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I. NACH DEN TROPEN i
V o r  der A b r e is e : Verschiedene Formen der Erfahrung; Wert und 
Unwert der Abgeschiedenheit; Schauspieler, Dichter und Meta- 
physiker; warum Philosophen Wanderer sein müssen; Wert und 
Unwert des Reisens 3
Im  M itte llä n d is c h e n  M e e r: Äußere und innere Freiheit; warum 
ich kein Schulhaupt sein will; das einzig Wesentliche; mecha­
nische Befreiung; Apologie des Jesuitismus; die Seele als „N atur“  8
Im  S u e z - K a n a l :  Wüstenstimmung; der Wüstengott; wie Götter 
entstehen 11
Im  R o te n  M e e r : Phantasie des Körpers; Korrelation der Ele­
mente jeder W elt; wie bestimmte Tiere a priori zu konstruieren 
sind 13
A d e n : Afrikas ungeheure Bildungskraft; die Natur künstlerischer 
als der Mensch; Überschätzung der Künstlerschaft; der Sinn der 
Schönheit; wie objektiv gültige Geschmacksurteile möglich sind; 
Schönheit für das Individuum nie symbolisch 15
Im  In d is c h e n  O zean : Warum die Anschauung großer Natur er­
hebt; Wirkung abhängig von äußeren Umständen (18). —  Be­
deutsamkeit der Kleidung; Apologie der Eitelkeit; Verkleidung 
als Mittel zur Selbstverwirklichung; Hadji Baba von Ispahan; 
verschiedene Auffassung der Form im Orient und Okzident 
(20). —  Gleichgültigkeit aller Tatsachen; keiner kann alles; 
man scheide zwischen sich und dem verwandten Gehirn; Not­
wendigkeit der Selbstbeschränkung; spezifische Selbstlosigkeit 
des Schaffenden; keiner lebt sich selbst (23). —  Macht des M i­
lieus; Vorzug der Hauptstadt vor der Provinz; Wert und Unwert 
der „W elt“ ; der repräsentative Typus; die Französin des 18. Jahr-
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hunderts; Charakterdifferenzen zwischen Kind, Mann und 
Greis als Reflexwirkungen des Milieus; warum Mann und Weib 
mit verschiedenem Maßstab zu messen sind; Träumerei über 
das Himmelreich 26
II. CEYLON 31
C o lo m b o : Alles Leben in den Tropen ist Vegetation; psychische 
Phänomene eines Sinnes mit physischen; die Mayalehre; Maya­
lehre entspricht unserem Naturalismus; Buddha und Nietzsche 33
K a n d y : Schönheit der Landschaft; Sehnsucht und Erfüllung; 
warum alle Großtaten des Geistes aus gemäßigten Zonen stammen; 
die Tropen kennen unsere Liebe nicht; die Sehnsucht aus der 
Fülle hinaus als mächtigstes Motiv des Tropenbewohners; das 
Nirwana (37). —  Tropenflora; der Buddhismus als Theorie der 
Vegetation (40). —  Physiologische Grundlagen des Buddhismus; 
A?vagosha und Bergson; phänomenologischer Relativismus als 
Religion; Leichtigkeit in den Tropen, psychisches Geschehen 
objektiv zu beurteilen; das Werden als äußerste Instanz; Grund­
lagen des Nirwana-Gedankens; Befreiung und ewiges Leben 
(42). —  Die buddhistische Kirche; der buddhistische Priester 
dem christlichen überlegen; Taktlosigkeit aller Weltverbesserer; 
Uninteressiertheit wertvoller als Wohltätigkeit; die buddhi­
stische Carität; jeder Zustand notwendig und av.f seiner Stufe 
gut; der Mensch will nicht bevormundet werden (47). —  Ge­
staltungskraft des Buddhismus; Buddhismus, Katholizismus 
und Protestantismus; Vorzug dessen, daß Buddha einem Herrscher­
hause entstammte; absoluter Vorzug edler Geburt; das Christen­
tum ursprünglich eine Proletarierreligion; absoluter Vorzug des 
Buddhismus gegenüber diesem (51). —  Der buddhistische Gottes­
dienst; Unwesentlichkeit der Glaubensvorstellungen; warum 
dem Tropenbewohner religiöser Tiefsinn näherliegt als dem 
Nordländer; der Weg des Westens führt durch die Erscheinung 
hindurch zum Sinn; Wesentlichkeit der Dogmen innerhalb des 
Christenglaubens; ein buddhistischer Fanatiker (54). —  Die 
Mönche; weshalb sie verehrt werden; Ursache der buddhistischen 
Freudigkeit; Buddhismus und Luthertum; Nachteil allzu billiger 
Ideale (57). —  Christliche und buddhistische Nächstenliebe; 
Attachement und Detachement als Ideale; der Buddhismus hat 
das spezifische Weisen-Ideal zum allgemeinen erhoben; absoluter 
Vorzug des Christentums (60). —  Der Buddhismus als ideale 
Religion der Mittelmäßigkeit; die christliche Idealisierung der
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Niedrigkeit; Würdelosigkeit des Thomas a Kempis; Vorzug 
„wissender“  Religionsstifter; wahre Bedeutung von Christi Lehren; 
der moderne Materialismus als Enkelkind des Strebens nach dem 
Himmelreich (63). —  Verwandlung meines Körpers; Akklimata- 
tionsfähigkeit als Frage der Einbildungskraft; das Tier hat wenig 
freie Phantasie; Stoizismus und Proteustum (66). —  Stärke aller 
Gegensätze in den Tropen (68). —  Schwierigkeit, im Licht der 
Tropensonne zu sehen; der Tausendfuß und die Vollkommenheit; 
warum der Brite überall gelten gelassen wird, der Deutsche 
nicht 70
D e m b u ll: Buddha und die Vielgötterei; die Persönlichkeit als 
Oberflächliches 72
D u r c h  den D sc h u n g e l nach H a b a ra n e : Armut des Auf­
fassungsvermögens der Kulturmenschen gegenüber der Natur; 
Vielgestaltigkeit des Urwalds und des Ozeans; der Schematis­
mus des Menschengeistes 73
A m  M in n e r i -  S ee : Die Vollkommenheit des Tiers; Gebundenheit 
wertvoller als Ungebundenheit; Tiere interessanter als Menschen; 
an der Wurzel alle Schöpfung eins (75). —  Anschauungen und 
Einfälle auf einer geistigen Ebene belegen; verschiedene Formen 
des Auffassungsvermögens; Tolstoi hat ohne Tiefsinn doch 
Tiefstes zur Darstellung gebracht „ 78
P o llo n a r u w a : Vom Wesen der Ruine; der Dschungel und 
Griechenland ,• 81
A n u r a d h a p u r a : Die Tropenkönige als Tiger und Elefanten; die 
Tropenluft individualitätsfeindlich; der heilige Bodhi-Baum; 
rasende Hast der Lebensablösung; Möglichkeit der Saurier: 
Bedingtheit aller Größe; antinomisches Verhältnis zwischen 
hohem Niveau der Masse und einzelnen Riesen (83). —  Ein 
Schlangenheim; Schlangenbändigung und Irrenbehandlung; 
schöpferische Wirkung verstehender Behandlung; Moralität und 
Angepaßtheit; der „moralische Instinkt“ ; ein Paradies auf Erden; 
wann göttliche Liebe sich äußern kann (87). —  Poesie des Reli­
quiendienstes 90
III. INDIEN 93
R a m e s h v a ra m : Mannigfaltigkeit der indischen Menschheit; die 
spezifisch indische Bewußtseinslage; unmittelbares Verständnis 
des Symbolischen; Vorstellungen als selbständige Wesenheiten; 
verschiedene Wirkung religiöser Zeremonien; Verknüpfung
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zwischen Sinn und Laut; das Psychische ein ebenso Objektives 
wie das Materielle; Möglichkeit von Wunderwirkungen; der 
indische Wirklichkeitsbegriff; Primat des Psychischen 9 j
M a d u ra : Weshalb alle frühesten Gottesdienste furchtbar waren; 
die Ekstase des Fleisches; Rausch und Wollust als Wege zu Gott; 
Geschlechtsverkehr als Sakrament; die indischen Götter als 
Personifikationen der Grundtriebe; inwiefern es Dämonen gibt; 
mögliche Tiefe des Oberflächlichen (100). —  Die indische Kunst 
als Höchstausdruck physischer Imagination; Animalität des 
Hinduismus; indische Übertreibung; unerreichte Ausdrucksfähig­
keit für Irrationales; Shiva göttlicher als Zeus (104). —  Der Geist 
des Polytheismus; Vorzüge der Vielgötterei, warum Kunst in 
ihrem Bereiche am besten gedeiht; Übergang zum Monotheis­
mus, damit zur Ordnung, aber auch zur Widerspruchsfülle; 
Monotheismus züchtet Charakter; Mono-, Polytheismus und 
Mystik; inwiefern die abgeklärte indische Weisheit und der 
buntfarbige Volksglaube Gleiches lehien; der Irrtum als Aus­
druck der Wahrheit (108). —  Indischer Wortreichtum; W ert und 
Unwert der Allgemeinbegriffe; Planlosigkeit aller indischen Ge­
staltung; Inder nie Rationalisten gewesen; richtige Einschätzung 
der Logik; sich widersprechende Lehren gelten als gleich ortho­
dox; Grenzen der Vernunft (113). —  Das indische Epos; den 
Indern gelten Mythen und historische Tatsachen als gleich 
wahr; wie der Mythus die Wirklichkeit verwandelt; Wahrheit 
und Bedeutsamkeit; der Sinn als Primäres; die Welt des reinen 
Sinns; die Wissenschaft als M aya; Einbildungen besser als T a t­
sachen 1x6
T a n jo r e : Der indische Tanz 120
C o n je e v ä r ä m : Psychologie des Kastensystems; Notwendigkeit 
der Vorurteile; Erkenntnis allein führt über sie hinaus; der 
Pragmatismus x 2 3
M a h a b a lip u ra m : W ert der Vergänglichkeit 126
A d y a r : Verdienst der Theosophischen Gesellschaft; westlicher 
Charakter der Theosophie; Umdeutung der indischen Weis­
heit; Wahrheitsgehalt des Okkultismus; Möglichkeit der Fern­
wirkung; Gedanken als materielle Erscheinungen; erkenntnis­
kritische Grundlagen des Okkultismus; Möglichkeit höherer 
Welten; Möglichkeit des Gottschauens; Sehertum; verschiedene 
Ebenen der Wirklichkeit; Mrs. Annie Besant (127). — Wesen der 
Yoga; Konzentration als technische Basis jedes Fortschritts;
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Stille der Seele; Meditation und Gebet; das Vitalisieren er­
wünschter Vorstellungsabläufe; Wunsch schafft Wirklichkeit; 
die geistlichen Übungen des Ignatius von Loyola (137). —  Der 
Jesuitenorden; okkulte Ausbildung und Spiritualisierung hängen 
nicht zusammen; psychistischer Fortschritt bedingt mensch­
liche Rückbildung; Yoga macht eindeutig; die Wurzel des mora­
lischen Dualismus; das radikal Böse; Erlösung durch Erkennt­
nis (14 1). —  Okkulte Ausbildung als biologischer Fortschritt; 
Fortschritts- und Vollendungsstreben schließen sich aus; warum 
die geistig Armen selig werden; Vollendung als Exponent 
der Spiritualität; absolute Werte; das Spirituelle ein Prinzip; 
Unsterblichkeit; spirituelle Bedeutung des Fortschreitens; der 
Geist gewinnt immer reichere Ausdrucksmittel; Erkennen und 
Sein; Vollendung zieht Fortschritt nach sich (145). —  Über­
sinnliche Welten; Vorzüge des Aberglaubens; Spekulationen 
über das Jenseits; absoluter Vorzug des Erdenlebens; Erlösung 
durch Glauben (153). —  Vorzüge des Krankseins; Sinn der 
Mortifikation; Vorzüge des Blindseins; Besitz höherer Fähig­
keiten in abnormen Zuständen bedeutet nichts; minderwertige 
Heilige; Urteilsklarheit der Inder in diesen Dingen; der Yogi 
wesentlich gesund (157). —  Dunkler Anfang aller Religions­
gemeinschaften; bedeutende Menschen können nicht Jünger 
sein; paradoxale Mechanik des religionsgeschichtlichen Werdens; 
Religionsstifter keine starken Persönlichkeiten; Lehre Jesu nur 
ein Element des Christentums; die Juden als auserwähltes Volk; 
weltliche Ohnmacht geistlicher Riesen; geheimnisvolle Wir­
kungsart spiritueller Kräfte; die Meister der Teosophie (163). —  
Die Wiederverkörperungslehre; kinematische und statische 
Auffassung des Lebensprozesses; Glück des Westens, nicht an die 
Metempsychose geglaubt zu haben; Vorzug des Glaubens an das 
Jüngste Gericht; Plato und die Theosophen (169). —  Der Mes­
sias von Adyar; Vorzug unerreichbarer Ideale; Existenz eine« 
Heilands religiös gleichgültig; warum die meisten Religionen 
Vermittler setzen; Sinn des Triebs, sich einem Höheren hin­
zugeben; wahrer Wert eines Heilands; er gibt der Menschheit 
ein Beispiel (172). —  Kann die Menschheit noch einen Heiland 
brauchen? Metamorphosen der Persönlichkeit Jesu; Sieg des 
protestantischen Geistes; Weltreligionen fortan unmöglich (177).—  
Die Theosophie hat keine Weltmission; die drei Hauptein wände 
gegen sie; religiöser Unwert okkulter Ausbildung; Sinn von Glaube 
und Aberglaube; Vorzüge des New Thought; Adela Curtis, 
Johannes Müller; Vorzug der christlichen vor der indischen Mystik;
XII Inhalt
Seite
neue Religionen überflüssig; männliche und weibliche Tugenden; 
Weiblichkeit der indischen Ideale; die Idee der Autonomie 
als M acht; ihr unvermeidlicher Sieg ( i 8 1). —  Wesentliche Männ­
lichkeit des Westens; Überwindung des Schicksals; Ursache 
der westlichen Effikazität; was der Westen eigentlich will; Glauben 
und Sein werden eins, die Selbstbestimmung siegt; die weibliche 
Menschheit als erkenntnistiefere; Mann und W eib; Wesen des 
Geschlechtsgegensatzes 191
E llo r a : Brahmanismus, Dschainismus und Buddhismus; die Dürftig­
keit des indischen Protestantismus; der Buddhismus als Ent­
artungserscheinung; Religion und Volkscharakter; Wandlungen 
des Buddhismus 198
U d a ip u r : Das indische Theater; indische cours d’amour; indische 
Liebeskunst; erotische Überlegenheit des Romanen vor dem 
Germanen; erotische Bildung; Grande Dame und Hetäre, Muse 
und Hausmutter; das Moralische kein möglicher Generalnenner 
für ideales Streben; überhaupt kein Generalnenner denkbar; eine 
A rt Vollendung gedeiht nur auf Kosten anderer 204
T s c h it o r :  Indisches Heldentum; die Geschichte registriert nicht 
alles Geschehen; kein Zustand vergeht ganz, er tritt nur ab von 
der Bühne 2 12
D sc h a ip u r : Indiens Mannigfaltigkeit; der Kastenbegriff; Vor­
züge des Kastensystems (215). —  Vorzug der Überschätzung der 
Vererbungsgesetze; die Rajputs als höchster Triumph der Men­
schenzüchtung; Rasse psychisch bedingt; Anlagen nie eindeutig 
von Hause aus; warum Herrscherhäuser am langsamsten ent­
arten; indische Glaubenskraft 218
L a h o r e : Fluch der Gemütlichkeit; es gibt keine guten Gewohn­
heiten; weshalb es der Geregeltheit im Leben bedarf; Verständ­
nislosigkeit als Macht 223
P e sh a w a r: Die entgeistigende Luft Zentralasiens; die Größe 
Dschengis-Khans (226). —  Das Kabultal einst und jetzt; was 
Geschichte bedeutet; es gibt keine Vorsehung (227). —  Ver- 
fehltheit des Ursprünglichkeitsideals; Kühe und Götter als Ideale; 
der Übermensch 229
D e lh i: Der Geist des Imperiums; Delhi und Rom; die Großmoguln 
als größte Herrschertypen; Akbars einzigartige Überlegenheit; 
sein Übernationales; die Vornehmheit des Moslem gegenüber 
der Unvornehmheit des Christen; islamische Toleranz; der
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Islam allein hat das Fraternitätsideal realisiert (231). —  Ge­
staltungskraft des Islam; sein demokratischer Geist; Allah als 
Herr der Heerscharen; der Mohammedanerglaube als militärische 
Disziplin: Gebet als Parademarsch; die Gehorsamsforderung 
in der Religion (236). —  Der Islam eine Religion des einfachen 
Soldaten; islamischer und russischer Fatalismus; Vorzüge des 
Prädestinationsglaubens; Verwandtschaft von Kalvinismus und 
Islam (239). —  Vorzüge des Monotheismus; Zucht auf Charakter 
(241). —  Der Hof von Delhi; Gesetzmäßigkeit aller Kunstent­
wickelung; das Wachstum und die Ablösung der Formen Vor­
gänge von absoluter Notwendigkeit; Strauß-Musik a priori zu 
konstruieren (244). —  Westlicher Geist des Islam; Juden, Christen 
und Muselmänner als Brüder; Grundcharakter des Westens; Fort­
entwickelung von Islam und Christenheit 247
A g r a : Der T aj Mahal; Verhältnis von Rationellem und Dekora­
tivem in der Architektur; Bedeutung und Ausschließlichkeit der 
Individualität (250). —  Mogulkultur und Renaissance; Speku­
lationen über diese; geheimnisvolle Verknüpfung von Erscheinung 
und Sinn; Irdisch-Zufälliges als Notwendigkeit vor Gott (253). —
Die Arabeske ohne tiefere Bedeutung; Wert des Oberflächlichen 255
B e n a re s: Heilige Stätten; die meisten erleben nur, was die Außen­
welt in ihnen auslöst; Notwendigkeit der Anregung; Wert des 
Wallfahrtens; psychische Atmosphäre (257). —  Tiefer Sinn des 
Sonnenkults (261). —  Indische Frömmigkeit; Wesen von Glauben 
und Gebet; religiöse Kindererziehung; Konfessionsbeeinflussung 
als Sünde; die vielen Götter als Manifestationen der einen Gott­
heit; Indien und Rußland; der Osten gefühlsreicher als der 
Westen; Liebesglut der persischen Mystiker; warum Inder 
Europäer als seelisch roh beurteilen; der Europäer undevotionell 
veranlagt (263). —  Gottesglauben als Mittel zum Zweck; Hinduis­
mus und Katholizismus; technischer Unterschied zwischen Katho­
lizismus und Protestantismus; beide sind Wege zu G ott; respek­
tive Vorzüge beider Religionsformen; alle Mystiker katholisch ge­
sinnt; warum Riten immer weniger wirken; inwiefern der ver­
standesklare Europäer gegenüber dem abergläubischen Hindu 
im Nachteil ist; die höchsten Offenbarungen sind geistig Unzuläng­
lichen zuteil geworden (268). —  Psychologische Suprematie des 
Hinduismus, Vorzug „wissender“  Religionslehrer; alle Konfession 
nur vom Standpunkt des Pragmatismus zu bewerten; warum 
die Visionen aller Heiligen ihren Vorurteilen entsprachen; spiri­
tuelle Bedeutung der Abstinenz; drei Wege zu Gott; der Weg
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der Liebe der leichteste; Liebe an sich nichts Göttliches; Pia tos 
Eros; Gemüt wertlos (276). —  Sinn religiösen Glaubens; alle 
Erlösung besteht in Erkenntnis, aber der Glaube bereitet ihr 
den W eg; die Existenz Christi kein religiöses Problem; Intellek­
tualisierung zersetzt den Glauben; das einzige Heilmittel (281). —
Die Silbe o m ; Wert der Wiederholung; jedes Erbauungsmittel 
wird irgend einmal sinnlos; die unglückliche Formel der „Recht­
fertigung durch den Glauben“ ; die Tragödie Luthers (286). —
Ein Schauheiliger; Metaphysik als Kompromiß; indische Auf­
fassung vom Menschenwert; Sein wichtiger als T u n ; Sinn der 
Wohltätigkeit; jenseits von Ego- und Altruismus; Überschätzung 
der Arbeit; der Wohltätige nützt vor allem sich selbst; der Orient 
barmherziger als der Okzident (288). —  Ein indisches Liebeswerk; 
Optimismus der indischen Weltanschauung; Unterschied der 
indischen von der christlichen Frömmigkeit; jene kennt kein 
Sündigkeitsbewußtsein; der Mensch denke nicht möglichst 
schlecht, sondern möglichst gut von sich; was Sünde ist; Sünde 
führt am schnellsten zur Erlösung; Apologie der Torheit; Pathos 
des Sündigkeitsbewußtseins (295). —  Fakire als Rückbildungen 
dem Tiere zu; Versöhnung von Weisheit und Aberglauben; 
indischer Exoterismus und Esoterismus; Versöhnung von Monis­
mus und Dualismus; die Bhagavat-Gita; Philosophien sind nur 
Ausdrucksformen; keine Gestaltung wesenhaft (299). —  Warum 
die indische Weisheit noch kaum erkannt ist; indische Philosophie 
beruht nicht auf Denkarbeit; Denken führt nie aus seiner Sphäre 
hinaus; einziger W eg zur Wesenserkenntnis; nicht Denken, son­
dern Vertiefung; Unvergleichbarkeit der indischen und euro­
päischen Methodik; indische und europäische Scholastik (304). —  
Indische Philosophie in keinem System restlos verkörpert: Advaita, 
Dvaita und Visishtadvaita; in Indien gibt es keinen Monismus, 
Dualismus und Pantheismus in unserem Sinn; die indischen 
Weisen als Pragmatisten; was Wahrheit ist; das Vorbildliche der 
indischen Weisheit (309). —  Yoga als Weg zur Weisheit; tiefste 
durch mittelmäßige Denker gewonnen; unsere Überschätzung 
der Begabung; Wesen des Yoga; alle Erkenntnis ist Perzeption; 
Wesen des Talentes; jenseits der Denknotwendigkeit; Inspiration 
ist festzuhalten; intellektuelle Anschauung; Platos Ideenwelt; 
inwiefern die indischen Weisen unsere Größten übertrafen; 
Goethes Oberflächlichkeit (313). —  Aller innere Fortschritt be­
ruht auf Konzentration; Tiefsinn und Nervenkraft; weshalb 
das Alter das Bedeutendste leistet; nur der Oberflächliche kann 
irreligiös sein, den Unterschied zwischen Gut und Böse nicht er-
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kennen; Leidenschaft bedeutungslos; warum der verfeinertste 
Kulturmensch nicht mehr lieben kann; Sinnlichkeit als Ganzes 
der Liebe; einziger Weg zur Heilung der Zersplitterung; 
unsere mögliche große Zukunft (320). —  Atemübungen; das 
Vorbildliche der indischen Kultur; englische und amerikanische 
Yoga (326). —  Das orientalische Kunstschaffen; Kunst des Westens 
ruht auf Vernunftkonzentration; Künstler des Ostens als Yogis; 
Beispiele aus China; Rhythmik Dürerscher und chinesischer Hand­
zeichnungen (329). —  Das Herz des Yoga-Gedankens: es ist Be­
stimmung des Menschen, über das Menschentum als Natur­
bestimmtheit hinauszugelangen; Erkenntnis ist Erlösung; Über­
windung des Übels; Eigenart der indischen Weisheit (334). —
Der Sinn als Primäres; Egoismus und Altruismus gleich wertlos; 
jenseits von Gut und Böse, warum die Hindus im Leben ver­
sagen (338). —  Die Hindus als Katholiken; Indien ohne Freidenker; 
Glauben und Wissen; Neuerungsfeindschaft; Wahrheit kann 
nur „geschenkt“  werden; Unoriginalität, Autoritätsglauben, Spiri­
tualität; Trivialität des Stils indischer Denker; Vitalitätsmangel 
ihrer Ideen (341). —  Männer des Glaubens und der Tat origina­
litätsfeindlich; warum die Inder Originalität geringschätzen; 
allzu tiefe Einsicht lähmt die Kraft; Allwissenheit frommt nur 
G ott; Inder als Erkenner groß, als Menschen klein; indische 
Lehren haben auf das Leben kaum eingewirkt; nur der Leiden­
schaftliche darf Sanftmut als Ideal bekennen; Fluch der E r­
kenntnistiefe; der Yogi kein höchster Mensch (348). —  Ursache 
des indischen Quietismus; mögliche aktivistische Deutung in­
discher Lehren; der Verstehende typischerweise charakterlos; 
warum Kluge selten gut sind; antinomisches Verhältnis von Er­
kennen und Leben (354). —  Die indischen Weisen verkörpern 
nicht den höchsten Menschentypus; der „höchste Mensch“  ein 
Unbegriff; alle konkretisierbaren Ideale stehen in Wechselbezie­
hung zu einer bestimmten Naturbasis; Verhängnis der Nachfolge 
Christi; Weise und Heilige als Grundtöne der Lebenssymphonie; 
der Heilige widerlegt das Weltkind nicht, sondern beide be­
dingen einander; Lösung des Problems der absoluten Werte; 
Buddha und Christus nicht als Typen, sondern als Vollendete 
vorbildlich (358). —  Der Buddhismus als indische Götterdämme­
rung; das Nirwana 363 
B u d d h a - G a y a :  Der Schauplatz von Buddhas Erleuchtung; 
Buddha größer als Christus: Wesen der „Gnade“ ; Christus nicht 
Vater des Christentums; Buddha und Augustin; die Sünde als Weg 
zu G ott; das Wort muß Fleisch werden; Buddha einzige Größe 365
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In  den H irn a la ya s: Das Reich der Götter; das I.ichr Brahmas 
im Menschen; Lösung des Welträtsels; als unbewußt Wissende 
halten wir fest an den Paradoxien der Religion; Shivas Para­
dies (370). —  Der Geist kann Berge versetzen; Grenzen seiner 
M acht; warum Egoismus vom Übel ist; die ganze Natur muß 
durchgeistet werden (375). —  Die Mahatmas; unbewußte Ziel­
bewußtheit; Bedeutung von Beispiel und gesprochenem W ort; 
Übermenschentum (378). —  Eigenart des Protisten nur von der 
Psyche her zu verstehen; Gebilde der Psyche als materielle Er­
scheinungen; Sinn der Antithese von Natur und Geist; Sphäre 
der Freiheit verringert sich im Fortschritt; in der Sphäre des 
Lebens gibt es wohl Höheres, aber nichts Höchstes; Sinn der 
Evolution; wovon bestimmte Gestaltung abhängt; feste Formen 
durch Trägheit bedingt (381). —  Proteustum; Person mit Ich nicht 
identisch; Proteusideal unverwirklich’bar; Intellektualität als 
Hindernis auf dem Weg zur Vollendung; Verstehen als Bewußt­
seinszentrale; die Zeiten des Autoritätenglaubens auf immer 
dahin; der Weg Zukunft; Persönlichkeit kein Höchstes; die 
neue Naturstufe und ihr Ideal (388). —  Hindernisse als Erleichte­
rungen; einzig richtige Stellung des Lebensproblems; jedem 
sein Weg und sein Ziel; kein Mensch als Naturprodukt vorbildlich, 
aber jeder insoweit er seine spezifische Vollendung fand; Über­
windung des Übels (393). —  Die Weltschöpfung als Spiel; Shake­
speares Komödien
C a lc u t ta : Bei den Tagores; indische Musiktheorie; Programm­
musik; die indische Musik; Anschlag und Rhythmus; die Musik 
der Inder als Spiegel ihrer Metaphysik
IV NACH DEM FERNEN OSTEN
Im  M e e rb u se n  von B e n g a le n : Vorzüge von Krankheit und 
Rekonvaleszenz; das Glück des Kindes; eine Energiequelle speist 
Körper- und Geistesleben; Irrtum der Yogis
R a n g o o n : Birma; Blindheit der Inder; Birma lebt ganz für die 
Sinne; die Birmanerin; die Schwee-Dagon-Pagode (415). —  
Das goldene Zeitalter; der birmanische Buddhismus; magische 
Kraft unverstandener Formeln
P en an g : Die Tropennatur; Reiz des Pflanzendaseins; Pflanze und 
Frau
S in g a p o re : Die Pflanzen als Idealwesen; die Flora als bisher voll­
kommenster Geistesausdruck; sie beantwortet sämtliche Lebens-









probleme; Wesen der Freiheit, Sinn von Schönheit und Un­
sterblichkeit; Einseitigkeit jeder Entwicklungsrichtung 423
H o n g k o n g : Aus den Tropen heraus: chinesische Kunst und Natur 427
V CHINA 429
C an to n : Revolution; Verhalten in Ausnahmesituationen bedeutungs­
los; Revolutionen als Kinderkrankheiten; öffentliches Leben 
überall uninteressant: Idealität des Geschäftsmannes; das Ameisen­
artige der Chinesen (431). —  Schönheit alles Dekorativen; Form 
herrscht nur dort, wo sie bereits erstarb; Langatmigkeit der 
chinesischen Entwickelung (435). —  Die chinesische Schrift; 
ihre außerordentliche Ausdrucksfähigkeit; der Dreiklang des 
Konfuzianismus; suggestive Ausdrucksweise algebraischer Cha­
rakter der chinesischen Schrift (437). —  Der Hinrichtungsplatz; 
Liebeskunst und Folter; Schmerzexperimente; Sinn der Tortur 
im Zuschauer begründet; Strafe als Abschreckung; vom System 
auf den Menschen und umgekehrt nie zu schließen möglich; 
die Schadenfreude als Elementarinstinkt; wird der Hang zur Grau­
samkeit je überwunden werden? (442). —  Chinesische Religiosität; 
Priester als Ingenieure; Glaube schafft Geister; Gebet kräftigt 
die Götter (447). —  Der Wutstoff; Zusammenhang von Selbst­
kontrolle und Nervenkrisen; physische Vitalität psychisch be­
dingt 449
M a c a u : Eigenart der chinesischen Mystik; chinesische und grie­
chische Weise; Übervölkerung und moralische Kultur (452). —  
Zusammenhang von Tun und Sein; der Russe als bester Psycho­
log (455). —  Lautse; der Chinese kennt nichts oberhalb der 
Natur; die Natur als Vorbild; von allen Formulierungen des 
metaphysisch Wirklichen die chinesischen allein unsterblich 
(457). —  Chinesischer Humor; chinesische, griechische und 
romanische Form ; Form muß ein-, nicht ausschließen; zur 
Psychologie des Spielers 4.61
T s in g t a u : Chinesische Große; der Konfuzianismus keine Theorie, 
sondern eine Lebensform; Moralität das Tiefste der Chinesen; 
ihre politische Kultur beruht auf Ausbildung des Innerlichen; 
Moralität als vollendete Natur (463). —  Der Konfuzianismus 
macht reaktionär; jedes konkrete Ideal kann nur gelten für einen 
bestimmten Ort und eine bestimmte Zeit; China allein hat die 
soziale Frage gelöst; das Glücksproblem (468). —  Chinesische 
Courtoisie; typische Form der individuellen Ausprägung am 
günstigsten; die Ehrfurcht als Grundlage aller Tugend; tiefer
K e y s e r l in g ,  Reisetagebuch I  I I
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Sinn der Höflichkeit; das Buch der Riten; Courtoisie als Blüte 
des Konfuzianismus; Anmut als Weisheitsausdruck; was besser ist, 
eine vollkommene äußere Zivilisation oder Kultur der Auf­
richtigkeit (471). —  Vorbildlichkeit der chinesischen Kultur; 
Dichter als Sprachrohre; es bedarf zufälliger Konstellationen, 
um einen ewigen Sinn der Erscheinung einzuverleiben; es gibt 
keinen allgemeinen und allseitigen Fortschritt (476). —  Extremer 
Charakter der chinesischen Äußerlichkeit; Chinas Gesellschafts­
zustand a priori zu konstruieren; Rücksichtnahme bedingt U n­
aufrichtigkeit; Chinesen nicht exzentrisch, sondern extrem in 
derTypik; die mechanistische Weltanschauung der ritualistischen 
psychologisch äquivalent; kein metaphysischer Unterschied 
zwischen Naturformen und Zeremonien 478
D u rc h  S h a n tu n g : Die Größe Chinas; China und Rußland; die 
chinesische Tiefe als spiritualisierte Schwerkraft (483). —  Der 
weite Hintergrund des Asiaten; Asiens nicht anthropozentrische 
Weltanschauung; Goethe und Tolstoi 485
T s i  N a n  F u : Chinesisches Bauerntum; Moralität als Basis des 
Naturverlaufs; die Würde des Bauern 487
P ek in g : Das Drachensymbol; Bedeutung des Himmelsohns; der 
Kaiser als Schwungrad im Weltmechanismus; Zusammenbe­
stehen von Souveränität und absoluter Verantwortlichkeit; 
Primat des Moralischen; die chinesische Weltanschauung und 
Kant; das Ideal des Nicht-Regierens; Regiment auf Grund 
der Ehrfurcht; chinesische Regierungsidee die höchste (490). —  
Peking; der chinesische Demokratismus; Sinn der Revolution; 
die drei Grundnachteile republikanischer Staatsform: sie führt 
keine Herrschaft der Besten herbei, befreit nicht, sondern be­
dingt eine Tyrannis der Maschinerie und senkt das allgemeine 
Niveau; Interesse für Politik zieht herab; trüber Anblick (496).
—  Die große Kaiserin; psychologische Intuition der Chinesen; 
warum sie Mißwirtschaft dulden, Respekt vor Ordnung, Mangel 
an Heroismus, Unadeligkeit (502). —  Erneuerung Chinas nur 
aus konfuzianischem Geist heraus denkbar; der Geist des Kon­
fuzianismus zur Erneuerung wenig geschickt; mögliche Meta­
morphose; Apologie der Geschichtsfälschung; Konfuzianer und 
Alt-Lutheraner; Luthertum und Kalvinismus (506). —  Kon­
fuzianismus und Protestantismus (512). —  Diät und Mentalität; 
der Koch als Schöpfer; alle Sinne ursprünglich gleichwertig; 
Weltanschauung des Gaumens (516). —  Chinesische Tafel­
freuden; chinesisches Kombinationsvermögen, Gefühls- und
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Liebeswerben (519). —  Individualistische Auffassung des Ehe­
problems ein Mißverständnis; die Fortpflanzung als Gattungs­
angelegenheit; nachteilige Wirkung des Ideals der vollkommenen 
Ehe; Oberflächlichkeit der europäischen Liebesauffassung; 
mögliche Göttlichkeit der Geschlechtsliebe; Liebe bezieht sich 
immer auf das Typische; die Ehe der Zukunft (521). —  Der chine­
sische Klassizismus; chinesische Schulbildung; Bedeutung 
der klassischen Philologie; der Chinese ein Philister (526). Ku  
Hung-M ing; europäische und chinesische Geschichte verglichen; 
warum alle Geschichte kurz ist; Kung Fu-Tse und Lautse als 
Antipoden (532). —  Alle Chinesen physiologisch Konfuzianer; 
der Taoismus; Chinesen extreme Ausdrucksmenschen; Lautse 
als N arr; taostische Heilige (535). —  Ein chinesischer Religions­
stifter; Konfuzianismus und Christentum (538). —  Die Chi­
nesen unkirchlich, aber nicht irreligiös; die Kirche als „Anstalt“ ; 
warum sie im Protestantismus fortschreitend an Bedeutung 
verliert (540). —  Weshalb der konfuzianische Mensch so oft voll­
endet erscheint; Vorzug des Ideals der Norm ; Kung Fu-Tses A b­
lehnen des Außerordentlichen; das chinesische Vollendungsideal 
dem Normalmenschen am förderlichsten; wird der Konfuzianis­
mus den Westen erobern? Vorzug unerreichbarer Ideale; Nach­
teile des Ideals der Norm ; Goethe und Dr. Johnson (542). —  
Chinesisches Kaisertum; chinesische und amerikanische Selbst­
gewißheit 549
H an k o w : Chinesische Verachtung des Kriegshandwerks; der Traum  
vom ewigen Frieden; Vorzüge des Duells 551
A u f  dem  Y a n g - T s e :  Chinesische Landwirtschaft; der Kon­
fuzianismus als sublimierte Bauernweisheit; naturhafte Tiefe 
noch so verfeinerter Chinesen; Moralität als gebildete Natur; 
die soziale Frage; die Tragödie des Fortschritts (554). —  Morali­
tät und Zweckmäßigkeit; moralische Bildung; Züchtung auf 
Charakter schafft nur Rohmaterial (560). —  Sturm auf dem 
Yang-Tse; Pfütze und Ozean 563
S h a n g h a i: Shen Chi P ’ei; allgemeine Bestimmung des Chinesen- 
tums; der Chinese wenig individualisiert, Intellektualist, ist 
trotz niederer Naturstufe dem Kulturideal am nächsten ge­
kommen; das Ideal der Konkretisierung; Chinas Kultur und 
das Zukunftsideal; die größere Originalität des Westens; Ge­
dächtnis und Erinnerung als Pole des Geschehens (564). —  Die 
Chinesen als menschlichste Menschen; Leichtverständlichkeit 





D u rc h  Y a m a t o : Reichtum der japanischen N atur; Einfluß der 
Natur auf die Kunstentwicklung; ostasiatische Maler als Yogis; 
der Mensch ist zugleich Pflanze, Felsen und M eer; japanische 
Forstwirtschaft; das Zwergen der Bäume (577). —  Poesie des 
Hinterwäldlertums; der Konzentrische wesenhafte • als der 
Exzentrische; Lafcadio H eam ; Höflichkeit des Herzens (580). —  
Japanische Kindererziehung; Konfuzianismus und japanische 
Rücksichtsnatur; ein bäuerlicher Weiser; christlicher Charakter 
seiner Sympathie (582). —  Japaner dem Europäer nahe verwandt; 
was aus uns unter chinesischem Einfluß geworden wäre 584
Im  K lo s t e r  von  K o y a  S a n : Christlich-mittelalterlicher Charakter 
dieses Wallfahrtsorts; die Geschichte des japanischen Buddhis­
mus; parallele Fortentwicklung von Buddhismus und Christen­
tum; Wandlungen dieses; sein beharrendes Wesen; wie spiri­
tuelle Kräfte ihre Verkörperung wechseln; eine bestimmte Quali­
tät der Liebe macht das Christentum; Kern des Buddhismus; 
inwiefern es eine Vorsehung gibt; Katholizismus tiefer als U r­
christentum; die „wahre Lehre“  als Zukunftsideal; Agvagosha; 
japanische Sekten (585). —  Verwandtschaft der japanisch-buddhi- 
stischen mit der katholischen Kirche; katholische Gestaltung 
vemunft-, buddhistische gefühlsgeboren; Irreelles der buddhi­
stischen Kirche (593). —  Skepsis japanischer Pilger; Formen­
sinn; japanische Religiosität; japanisches Bewußtseinszentrum 
ruht im Empfinden (596). —  Japanischer Patriotismus; was 
Tiefe ist; die Kriegsgefahr wandelt das Bewußtsein um ; der 
Patriotismus als tiefstes des Japaners; dem politischen Ideal­
zustand steht das Japan von gestern näher als unsere Zukunft 599
N a r a : Buddhistische und mittelalterlich-christliche Kunst; keine 
Kunst absolut bodenständig; buddhistische Kunst als Normal­
ausdruck japanischer Religiosität; äußerster Ausdruck eines 
Spirituellen wird immer von Materialisten gefunden; warum 
die Meisterwerke buddhistischer Kunst aus Ostasien stammen 
(603). —  Einheitlichkeit des Zeitgeistes während der ersten 
nachchristlichen Jahrhunderte; die Mahayana-Lehre tiefer als 
die christliche; Mahayana und Theosophie; Unüberwindlichkeit 
der Rassenanlage (609). —  Japaner nicht verwandelbar; katho­
lische und buddhistische Heilige (611). —  Europäisches und 
japanisches Franziskaner tum; Asiaten psychisch magerer als 
wir; je reicher der Körper, desto bessere Ausdrucksmittel hat der 
Geist; Chinas einzige Größe
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K y o to : Das japanische Mittelalter; das Schicksal als Konvention; 
Konvention als N atur; das Ende des Ritters; Tierarten als Vor­
urteile; der Rittertypus unersetzlich; der universalisierte Gentle­
man als höchster Adelstypus; warum die Aristokraten heute ent­
arten; Edelleute als unvornehme Geschäftsmänner (615). —  
Mannigfaltigkeit Alt-Japans; typische Vollendung besser als in­
dividuelle; Kyoto und Versailles; Hofschranzen und Pinguine 
(620). — Japanische Zimmereinrichtung; Wesen des Geschmacks; 
die allgemein-asiatische Weltanschauung; japanische Bau- und 
Gartenkunst; Genji Monogatari (623). —  Bedeutung der har­
monischen Proportion ; Rhythmik in Natur und Kunst; „Harmonie“  
in China und Japan; abstrakte und lebendige Rücksichtnahme; 
das Menschheitsorchester (626). —• In Japan alles Sichtbare auf 
den Menschen zugeschnitten; der Schlüssel zum Geheimnis 
japanischen Kunstschaffens (630). —  Die Welt des Sichtbaren 
eine Welt für sich; die Möglichkeit als spezifische Wirklichkeit 
des Metaphysikers; warum ich kein Gott bin (632). —  Der japa­
nische Tanz; die Geisha als Priesterin; was sie allein vermag; 
die Teezeremonie; Japan und England; Form schafft Inhalt; 
für die meisten kommt nur typische Vollendung in Frage (6 35).—  
Japan bei N acht; Reinheit der Atmosphäre japanischer Freuden­
häuser; Vorzug dessen, daß die Befriedigung des Geschlechts­
triebes als selbstverständlich gilt; Japans Lösung des Prostitutions­
problems; ein Übel nur so zu beseitigen, daß man ihm den Cha­
rakter eines Übels nimmt (640). —  Das Keuschheitsideal als 
Exponent sinnlicher Brutalität; das Sinnenreizende der euro­
päischen Atmosphäre; der Orient unsinnlicher als der Okzident; 
ideale Lösung der sexuellen Frage in Indien; die künftige Frei­
heit der Frau (644). —  Die Japanerin als vollendetster Frauen­
typus dieser Z eit; ein besseres System schafft sich notwendig 
bessere Wirklichkeit; Vorzüge ein Positiveres als Gebrechen; 
japanische Laxheit; japanische Auffassung weiblicher Reinheit 650
I s e :  Japans bester Geist; die Ahnenverehrung; tiefer Sinn des Vor­
fahrenkultes; Naturhaftigkeit des Weibes und des Edelmannes; 
Wesen, W ert und Geschichte des Shintö; Japans Zukunft 655
M y a n o s h ita : Warum Japan nicht großartig ist; der Mensch als 
Zentrum der N atur; Kleines wirkt nie groß; Bedeutung des 
Quantitativen; inwiefern Gott mehr ist als der Blütenzweig; 
Rainer Maria Rilke 659
N ik ko : Die Größe der Tokugawas; Bild und Rahmen; Sinn des 
Legitimitätsgedankens; geborene Herrscher und Parvenüs 662
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T o k y o : Das Mikadotum; Vorzüge der Autokratie; der Glaube 
der Untertanen macht aus dem Herrscher einen höheren Men­
schen; Nachteile der Republik (665). —  Japanische Große; das 
demokratische Ideal bisher nur von Aristokratien verwirklicht 
(668). —  Japaner ein fortschrittliches Volk, uns ähnlicher als 
den Chinesen; Bestimmung des Japanertums; der Jiujitsu sein 
Symbol; die chinesische Kultur ist Ausdrucks-, die japanische 
Einstellungskultur; die Japaner dürfen sich verwestlichen; Japans 
Hauptgefahren: es darf seinen Natursinn und seinen Patriotis­
mus nie verlieren; nationale Höhepunkte; das Allzu-Eraste 
steht dem Japaner nicht an (670). —  Die M ahäyäna-Lehre; 
A^vagosha und Bergson; Rehabilitierung der Geschichte; Sinn 
der Ähnlichkeit von Mahäyäna und Christentum; Mahäyäna- 
Lehre und Zukunftsreligion; japanische und europäische Religio­
sität; die Zen-Sekte; Zen und New Thougth (677). —  Psycho­
logie unserer Indomanie; nur Nichtgewohntes regt an; Segen 
der Nicht-Uniformität; indische und christliche Yoga; das 
Prinzip der Einmaligkeit; wahre Bedeutung unseres Interesses 
für die östlichen und des Orients für die westlichen Ideen; die 
Welt wird wieder einmal jung; Ähnlichkeit dieser Zeit mit den 
ersten Jahrhunderten nach Christo; der zu gewärtigende Erfolg 
der gegenseitigen Befruchtung von Ost und West; Übernahme 
des Fremden als kürzester Weg zur Selbstverwirklichung; das 
Grundgebrechen der westlichen Zivilisation; symbolische Be­
deutung von Japans Unzulänglichkeit 684
VII. NACH DER NEUEN WELT 691
A u f  dem  s tille n  O zea n : Selbstüberschätzung des Menschen 
(693)- —  Glück der Einsamkeit; das Ich als Meer; die gefähr­
lichen Elemente im Menschen; jedem ein bestimmtes Quantum 
Schuld zugemessen (694). —  Wer bin ich? Das Unsterblichkeits­
problem; mögliche Wiederverkörperung; Fortdauer nicht un­
vermeidlich; das Weltmeer regt buddhistische Gedankengänge 
an (696). —  Der Albatros; wunderbare Fähigkeiten der Tiere; 
der Albatros als Ideal
H o n u lu lu : Exzentrische Fische; Zweckmäßigkeit erklärt nicht 
alles am Leben; Phantastik in Natur und Kunst; der Mensch 
als Barbar gegenüber den Fischen der Südsee; künstliche Tiere 702
A m  K ila u e a  - K r a t e r : Ein Feuermeer; das Feuer kein feind­
liches Element; die Kratergöttin
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A u f  dem  L a v a fe ld e  vo r dem  K ila u e a : Morgenstimmung; 
der Uranfang der Dinge bleibt ein Wunder; der Mythos als 
letztes W ort; die Geologie als Erzieherin; die Uraufführung der 
Lebenssymphonie 708
N a c h ts  am  K r a t e r :  Ich halte Wache bei der Weltschöpfung; 
Wahrscheinlichkeit der biblischen Darstellung; warum ich den 
Vulkan nicht auslöschen kann; Wesen des Lebens; Gedanken 
der Nacht 71 r
A n  d er B a i von  W a ik ik i: Die elyseischen Gefilde; die ersten 
Menschen nicht primitiv, sondern Götterkinder; inwiefern 
Götter weniger als Menschen sind (714). —  Die Insel der Seligen; 
Wellen als Reittiere; der amphibische Mensch (717). —  Das 
Reich der reinen Subjektivität; über die Liebe; die Grenzen 
von Dichtung und Wirklichkeit verschwimmen; Unbehilflich- 
keit des Mannes auf dem Meer der Gefühle; Nereiden- und 
Tritonenliebe 719
N a c h  A m e rik a : Rückschwenkung nach dem Westen; Amerikaner 
als typischeste Westländer; größere Idealität des Westens; im 
Westen sind alle Formen flüssig geworden; Wesen des Gegen­
satzes zwischen Ost und West; Vollendung oder Erfolg? der 
Zug ins Q uantitative; der Amerikaner als größter lebender 
Barbar; Apologie der Unzulänglichkeit; Zukunftsversprechen 
(721). —  Seltsame Beziehung zwischen Vollendungs- und Fort­
schrittsstreben; wir sind mit unseren Institutionen unserem 
Wesen vorausgeeilt; bei uns erweist sich das Gute als immer 
praktischer; bei uns wirken die idealen Forderungen als reale 
Mächte; inwiefern Fortschrittsstreben der Vollendung zugute 
kommt; die Aristokratie der Zukunft (727). —  Die Demokratie 
als Arbeitshypothese; modern-westlicher und indischer Evolu­
tionismus; Optimismus als M acht; er bewirkt ein geistiges Auf­
kreuzen der Masse; bald wird es keine ganz niederen Volks­
schichten mehr geben (731). —  Exzentrizität als Naturbasis er­
finderischer Originalität; Neuerungsstreben macht oberfläch­
lich; Wesen unserer zeitweiligen Kultureinbuße; in uns werden, 
unter großen Kosten, neue Organe ausgebildet; fortan wird 
die individuelle Form der Masse die gleiche Vertiefung ermög­
lichen, wie bisher nur die typische; der Fortschrittsbegriff hat 
seinen Realgrund am Charakter des erkennenden Bewußtseins; 
warum unsere Zukunft sich wirklich im Sinn des vorausgesetzten 
Fortschrittsideals gestaltet (734). —  Bedenken gegen die Heiden­
mission; christliche und bahaitische Missionare verglichen; die
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einzigartige formende Macht des Christentums; dessen Geist 
einer der Praxis; Christi Lehren kein Maximum philosophischen 
Tiefsinns; Rechtfertigung der Mission; die Missionare geben 
ein Beispiel hohen Opfermuts, schöpferischen Optimismus; 
dieser dem Orient fremd; Überschreitung der psychischen Wasser­
scheide; absoluter Vorzug der christlichen Religion; wie keine 
andere verkörpert sie den Geist der Freiheit; die zwei Wege, 
sich frei zu erweisen; die zwei christlichen Grundgebote; worin 
die Inder gefehlt; wir Westländer sind Gottes Hände 737
VIII. AMERIKA 743
San F ra n z isk o : Extrem westlicher Charakter dieser W elt; das 
„Sollen“  als typisch-westlicher Begriff, dem Orient unbekannt; 
die Erscheinung erhält einen absoluten Sinn; Vorzug der west­
lichen Lebensmodalität für dieses Leben 745
Im  Y o s e m ite  - T a l :  Analyse des Westländerbewußtseins; Poten­
zierung des Ich; was Westländertum möglich macht; Bedeutung 
der Individualisierung; aller Geist erscheint im Körper gebannt; 
Jugendlichkeit dieser W elt; warum und inwiefern wir Materia­
listen sind (748). —  Die Welt Lederstrumpfs; Rückblick auf 
meine Knabenjahre; die Amerikaner als Schulbuben; alle We?t- 
länder wesentlich jung; der Demokratismus hat die gleiche 
Verjüngung eingeleitet, wie vor 2000 Jahren der Barbaren­
ansturm; der ganze Westen in den Flegeljahren; Alt-Europa 
wird bald ausgespielt haben; das Ende des abendländischen 
Kulturmenschentums 752
Im  M a r ip o s a - H a in :  Die Riesenbäume; die Erde noch nicht 
altersschwach; unerhörte Abhängigkeit der westlichen Mensch­
heit von äußeren Verhältnissen; Ursache dessen; ihre Lebens­
formel verlangt ewige Jugend; das Evangelium der Gesund­
heit; in Amerika werden wir unsere Entwicklung vollenden; 
Tradition als Fessel; neue Kulturen wachsen nur auf neuem 
Boden; wir heben als geistige Wesen eben dort an, wo die Physis 
in der Trias anhub; warum der Orient nie das Gleichheitsideal 
proklamiert hat; unsere Stellung des Lebensproblems bedingt 
ewigen Kampf
A m  G ra n  C a n o n  des C o lo ra d o : Wesen des Erhabenen; un­
geheure Macht der schlichten Kräfte des Alltags; Natur und 
Vernunft; die Gesetze des Verstandes als Normen der Welt­
ordnung; Schönheit in der Natur und als Ideal (759). —  Die 
Natur ist nicht mehr unerreichbar in ihrem Schaffen; der heutige
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Mensch herrscht nicht als Gott, sondern als Erdgeist; er läßt 
sich von der blinden Natur sein Streben diktieren; warum er 
überall zerstört; die Erfahrung macht zuletzt den Narren klug; 
Mißbrauch der Naturkräfte führt am schnellsten zu ihrer weisen 
Benutzung; die Natur der Dinge führt eben dahin, was der 
Weise antizipiert hatte; hoffnungsvoller Ausblick 762
D u rc h  K a lifo r n ie n : Europäischer und asiatischer Natursinn; 
unser Verständnis dem des Schulmeisters vergleichbar; unser 
Verhältnis zur Natur braucht diese nicht zu verunzieren; Wissen­
schaft als Vorläuferin der Kunst; unser Ziel 764 
Im  Y e llo w s to n e  P ark : Ausrottung des Büffels und Indianers; 
der „Fortschritt“  verdürftigt die Erde; die Europäer als All­
zerstörer; das Todbringende unserer Zivilisation; Hegels Irrtum; 
geschichtliche Bedeutsamkeit resümiert nicht alle Werte; mate­
rieller Erfolg kein Gottesurteil; der geschichtliche Prozeß eines 
Sinnes mit dem biologischen; verderbliche Folgen von Hegels 
Irrtum; Macht wesentlich böse; Funktion des Bösen in der 
Weltökonomie; Apologie der Zerstörung; Tod und Töten als 
normale Natur Vorgänge; Schaffen und Zerstören als korrelative 
Attribute der Gottheit; die Unab'wendbarkeit des Sterbens 
rechtfertigt den Mörder nicht; die Selbstregulierung der Natur 
und ihre Störung durch den Menschen; warum der Westländer 
jetzt vorherrschen muß; inwiefern es ein „Recht des Stärkeren“  
gibt (766). —  W ir Abendländer sind wesentlich Kämpfer; unsere 
Tugenden sind Kriegertugenden; warum der Weise Kampf 
abweist: weil er schon ausgekämpft hat; Kampf verwandelt 
die Seele; wie Buddha und Christus ihre Erleuchtung gewannen; 
in einer Kampfeswelt allein allgemeines Fortschreiten möglich; 
die Natur der Dinge bedingt, daß jeder Fehler sich irgendein- 
mal rächt; die Dialektik des Geschehens beweist wenig im ein­
zelnen, führt jedoch im Großen planvoll vorwärts; das Mög­
liche wird notwendig wirklich; jeder einzelne soll nur aufrichtig 
sein; unsere Karma-Yoga die tiefste von allen; die Verbesserung 
der W elt; in einer Kampfeswelt führt Egoismus am schnellsten 
zum Ziel; aus Konkurrenz entsteht notwendig igrendeinmal 
Kollaboration (774). —  Die Kultur des Westens als die Kultur 
der Aufrichtigkeit; empirische Wahrhaftigkeit und Überzeugungs­
treue als Ideale; Geschichte der Wissenschaft; stirb und werde; 
der W eg zur absoluten Autonomie; Vorläufigkeit des amerika­
nischen Zustandes; dennoch steht er der äußerst denkbaren 
Vollendung näher als die indische Vollkommenheit; warum 
Tatsachen mehr als Einbildungen sind 779
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S a lt  L ak e C i t y :  Die Mormonen; psychologische Unbildung aller 
westlichen Religionsstifter; das Beispiel Luthers; die unge­
heuerliche Dogmatik Calvins; wir Westländer nicht Versteher, 
sondern Täter; die bewunderswerte Kulturarbeit der Mormonen; 
kein notwendiger Zusammenhang zwischen dem philosophischen 
Wert einer Idee und ihrer Bedeutung für das Leben; Beispiele; 
keine Religion kann abgesehen von den empirischen Verhält­
nissen beurteilt werden, innerhalb derer sie wirken soll (782). —
Das amerikanische Sektenwesen als Repräsentant westlicher 
Religiosität; diese vom principium individuationis bedingt; 
das Individuelle als W ert; warum das Unterschiedliche bei uns 
Feindschaft bedingt, im Osten nicht; Vorzug unserer Auffassung 
vor der indischen; sie bezieht alle Werte auf das persönliche Leben; 
der normale Weg des Fortschreitens führt automatisch aus den 
Beschränkungen hinaus; wie Intoleranz sich in Toleranz um­
setzt; außerordentliche Möglichkeiten der christlichen Ent­
wicklung; christliche Liebe; was sie ist und werden kann; die 
freieste Stellung zum T o d ; sein Überwinden; das göttliche Licht 
wird dereinst an der christlich gestimmten Seele ein vollkommenes 
Medium besitzen . 787
O s tw ä rts : Amerika dem Idealzustande näher als Europa; die Über­
legenheit des kleinen Mannes; alle Arbeit gleich ehrenvoll; 
indische und amerikanische Auffassung der Gleichgültigkeit 
des Äußerlichen; in Amerika bedingt die Demokratie nicht 
notwendig eine Herrschaft der Inkompetenz; warum das E r­
starken der niederen Volksschichten in Europa unheilschwanger 
ist; der Amerikaner setzt nicht voraus, daß andere für ihn zu 
sorgen hätten; indivudualistische Gesellschaftsordnung undenk­
bar auf Grundlage von Mitleidsmoral; ihre mögliche Vollendung 
in Amerika (793). —  Amerikanische Landwirtschaft; warum 
der Beruf des Landwirts als edelster gilt; chinesische, europäische 
und amerikanische Agrikultur; die letztere als Keim eines Höch­
sten; je freier ein Mensch, desto mehr naturhafte Schranken 
darf er verleugnen; weshalb aller äußere Fortschritt zunächst
einen inneren Rückschritt bedingt; Zukunftsausblicke (799). __
Vorzüge des Kulturzustandes, der in Hinnehmen und Erleiden 
wurzelt; Relativität aller Gestaltung; Genese des Sündigkeits- 
bewußtseins; Vorteile und Nachteile von Karma-Lehre und New  
Thought; es gibt ein Schicksal; Vorzug der neuen Stellung zum 
Leben; er bezieht das Dasein auf einen tieferen Grund ton;
Gott als Ich und als D u; Überwindung der Möglichkeit des 
Pessimismus (803). —  Wie sehr der Fortschrittsbegriff dieser Welt
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gemäß ist; warum die Griechen ihn nicht hatten; unser Beruf auf 
Erden; bisher kaum die Vorarbeiten erledigt; Notwendigkeit 
blinder Kämpfer 807
C h ic a g o : Alles Leben geht auf im maschinellen Betrieb; abso­
luter Vorzug der Mechanisierung; sie ersetzt das, was die Antike 
durch Sklaverei besaß; die amerikanischen Geschäftsleute als 
Yogis; die amerikanische Lebensformel verdürftigt den Men­
schen, entwickelt ihn zum Tier zurück; Ursache ihrer Werbe­
kraft (809). —  Der Schlachthof; die Fabel Dschuang Tses vom' 
Fürsten und dem Metzger; der Amerikaner als Gegenpol des 
indischen Weisen; des Westens Gefahr (812). —  Der künstliche 
Mensch als Ziel der neuesten Entwicklung; Eve future; Automat 
oder G o tt?; intellektuale Objektivationen als Fesseln; der rus­
sische Bauer als Ideal; der Weg zur Allwissenheit 814
N e w  Y o r k : Mensch und Ameise; Vorzüge der Großstadt; die best­
mögliche Lösung des äußeren Lebensproblems; vollkommene 
äußere Organisation schafft die Möglichkeit vollkommener Frei­
heit; Fortschritt führt zur Vereinfachung; Komfort als Form der 
Askese (817). —  Suprematie Amerikas in der Orgiansation des 
äußeren Lebens; die amerikanische Religion; irdischer Erfolg 
als Gradmesser göttlicher Gnade; Weltzugekehrtheit des amerika­
nischen Christentums; keinerlei Animosität gegen den Besitz; 
Wohlstand als Notmalzustand des Begnadeten; die kopernika- 
nische T a t des amerikanischen Christentums; zwei Wege, mate­
rielles und spirituelles Streben zu vereinen: Verzicht auf jenes 
oder dessen Heiligung; letzteres allein kommt für den Westen 
in Frage; Verkörperung des spirituellen Ideals im temporellen 
Streben; nie wird das Christentum überwunden, es kann nur um­
gedeutet werden; Wohlstand als Normalzustand; Armut als 
absolutes Übel; der Mensch soll nicht bedürfnislos sein; jeder 
Gewinn an empirischen Fähigkeiten bedeutet Zuwachs an Aus­
drucksmitteln für den Geist; die Befriedigung der Bedürfnisse 
muß selbstverständlich sein (819). —  Die Kluft zwischen äußerem 
Vorgeschrittensein und innerer Vollendung in Amerika noch 
größer als in Europa; Gründe hierfür; das Fortschrittsideal muß 
überstiegen werden; es gilt Vollendung, nicht Erneuerung; Bekeh­
rung als Hilfskonstruktion; von einer neuen Form wird das Heil 
nie mehr kommen; wir sind alle endgültig über Name und 
Form hinaus; wie allein unser Fortgeschrittensein zum Ausdrucks­
mittel des „Einen, was nottut“  werden kann; unsere wahre Mission: 
der Idee der Universalität zu vollendeter Verkörperung zu ver-
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helfen; warum die Universalitätsbestrebungen früherer Zeiten 
fehlgehen mußten; wir haben die einzig haltbare Brücke ge­
schlagen zwischen Ideen- und Erscheinungswelt; die höchste Be­
wußtheitsstufe; fortan werden Nationalgefühl und Weltbürgertum  
sich nicht mehr ausschließen; die künftige Solidarität der Mensch­
heit; inwiefern wir die höchste Naturstufe verkörpern; Zukunfts­
ausblicke; die Differenziation wird einmal Umschlagen in Inte­
gration; ein dummer Zufall mag die Entwicklung plötzlich ab­
schneiden; die Erde eine Stätte der Ansätze, nicht der Erfüllungen; 
die Evolution des Geistes hat kein zuverlässiges Mittel an dieser 
Welt, sein eigentliches Ziel liegt überhaupt nicht in ihr; es kommt 
nicht auf Erreichen auf Erden an, sondern auf Erreichenwollen; 
die Vollkommenheit der Erde nicht Selbstzweck; Fortschritt in 
der Idee ein wesentlicheres als realer Fortschritt (827). —  Die 
Freiheitsstatue; Unerfreulichkeit des heutigen amerikanischen Z u ­
standes; nicht Freiheit, sondern Willkürherrschaft; jeder Mensch 
ist wesentlich frei; die langsame Entwicklung seines freienWesens; 
erst der Vollendete lebt wahrhaft aus seiner Freiheit heraus; die 
Entwicklung des Individuellen hat im Sozialen ihr Spiegelbild; 
sie läuft nicht geradlinig ab; was es gilt; Überflüssigwerden aller 
Dogmen, Grundsätze, Vorurteile und Pflichtvorstellungen; 
das Ziel ist, unmittelbar aus sich zu leben; aufgezwungene Schran­
ken sollen freigewählten Platz machen; die traditionellen Ord­
nungen drücken Wirklichkeiten aus; das Leben in Amerika nicht 
autonomer, sondern abhängiger von äußeren Umständen; Über­
windung des Demokratismus; äußere Schrankenlosigkeit als bester 
Lebensrahmen einer innerlich höchst gebildeten Menschheit; 
die Idee des Demokratismus wird sich nicht allein als wahr im 
Prinzip, sondern als darstellbar in der Erscheinung erweisen; 
ihr letzter Sinn; der Geist ist mächtiger als die Natur; Über­
windung aller Naturbestimmtheit
R a y k ü ll: Rückblick; die neuen Aufgaben; jetzt gilt es stillehalten 
lernen; ich muß unabhängiger werden von meiner Unabhängig­
keit; bin ich der Selbstverwirklichung näher heimgekehrt? M eta­
physik und Musik (847). —  Relativität der Zeit; alle Erinnerungs­
bilder verblassen, Neues entsteht; wieder kommt alles anders; 
ich spüre kein Bedürfnis mehr nach Metamorphosen; man ver­
urteilt bei anderen am schärfsten, was man in sich nicht liebt; 
Persönlichkeit kein Ideal; der Vollendete verleugnet nichts mehr- 






Initiative ergriffen; dennoch erkenne ich mehr denn je, daß der 
Umweg um die Welt den kürzesten W eg zu sich selbst bezeichnet; 
Unmöglichkeit, Erfahrungen vorweg zu nehmen; Wesenser­
kenntnis hebt das Menschsein nicht auf, sondern erfüllt dasselbe; 
vollkommene Freiheit beginnt erst jenseits der Wandelbarkeit; 
inwiefern die christliche Mystik tiefer als die indische blickt; 
Gott als Mensch von allen der menschlichste (850). —  Der Welt­
krieg; die Einheit des Menschengeschlechts besteht dennoch fort; 
Übergang zur universelleren Welt von morgen durch Ausrottungs­
kämpfe; die Erkenntnis wesentlicher Freiheit hat ihr Korrelat am 
Zusammenhangsgefühl; ich bin nichts aus mir selbst; ich kann 
die W elt, in der ich lebe, ebensowenig verleugnen, wie mich 
selbst; Pflicht, an ihrer Vervollkommung zu arbeiten; Bodhisatva 
und Weiser; jener, nicht dieser als Ziel des Menschenaufstiegs 854
VORBEMERKUNG
Vorliegendes Tagebuch bitte ich zu lesen wie einen Roman. Wenngleich es sich zum großen Teil aus Ele­
menten aufbaut, welche die äußeren Anregungen einer Welt­
reise in mir entstehen ließen, und viel objektive Darstellungen 
und abstrakte Betrachtungen enthält, welche selbständig für 
sich bestehen können, so stellt es als Ganzes doch eine von 
innen heraus erschaffene, innerlich zusammenhängende Dich­
tung dar, und nur wer es als solche auffaßt, wird seinen eigent­
lichen Sinn verstehen. Uber diesen will ich nichts voraus­
bemerken. Er wird sich dem offenbaren, der dem Wanderer 
willig durch seine vielfachen Stimmungen und Wandlungen 
hindurch Gefolgschaft leistet, nie vergessend derweil, daß das 
Faktische mir nirgends Selbstzweck, sondern überall nur ein 
Ausdrucksmittel ist für einen Sinn, welcher unabhängig von 
ihm besteht; der sich dementsprechend nicht daran stößt, daß 
Gedanken über fremde Kulturen mit Selbstbetrachtungen, 
exakte Darstellungen mit dichterischen Umbildungen ab­
wechseln, daß viele, vielleicht die meisten Schilderungen mehr 
der Möglichkeit als der Tatsächlichkeit gerecht werden; der 
sich vor allem auch durch die Widersprüche nicht beirren läßt, 
in die mich Standpunkts- und Stimmungswechsel mit Not­
wendigkeit häufig verstricken, und deren Auflösung ich nicht 
immer ausdrücklich mitteile. Wer mich in diesem Geiste liest, 
dem wird, so hoffe ich, noch ehe er ans Ende gelangt, die 
Ahnung weniger einer theoretisch-möglichen Weltanschau­
ung als einer praktisch-erreichbaren Bewußtseinslage auf­
gegangen sein, der so manches verhängnisschwere Problem 
von Hause aus gelöst erscheint, in der unüberbrückbare Gegen­
sätze verschmelzen und vieles einen neuen, volleren Sinn 
erhält. — Auf daß nun auch der auf seine Rechnung komme,
Vorbemerkung XXXI
dem es vornehmlich um Einzelerkenntnisse zu tun ist, habe 
ich dem Buch ein ausführliches Register angehängt, das ihm 
das Zusammensuchen der verstreuten Stellen, die auf gleiche 
Probleme Bezug haben, erleichtern wird.
. Dies schrieb ich im Juni 1914; im Herbst jenes Jahres 
sollte das Werk erscheinen. Da kam die Kriegserklärung; sie 
unterbrach, bis zur Besetzung Estlands durch deutsche Trup­
pen, jede Verbindung zwischen dem Verlag und mir. In 
seinen Händen befand sich druckfertig der erste Band, in den 
meinen verblieben die Korrekturbogen zum zweiten. — Trotz 
der langen seither verstrichenen Zeit gebe ich mein Reise­
tagebuch nun in der Hauptmasse nach unveränderter Gestalt 
heraus; soweit es einer orientalisierenden Einstellung ent­
springt, gehört es durchaus meiner Schaffensperiode von 
19 11—14 an, hätte daher durch Umarbeitung von einem 
neuen Zustand her allenfalls verlieren können. Nur die 
beiden letzten Teile — Amerika und Rayküll — habe ich 
während der Kriegsjahre nicht allein verändert, sondern bei­
nahe vollständig neu verfaßt; dies erwies sich als notwendig, 
um mein Unternehmen wahrhaft zu vollenden. 1914 war ich 
vom Orient noch so sehr besessen, daß ich mich als Abend­
länder nicht unbefangen darstellen konnte; den entsprechen­
den Abschnitten gebrach es daher an Klarheit und Über­
zeugungskraft. Und um dem Ganzen die Abrundung, den 
Abschluß zu geben, den seine Idee verlangte, um im Finale 
das lebendige Fazit meines Umweges um die Welt zu ziehen — 
dazu fehlte mir damals vollends die Distanz. Heute glaube 
ich soviel getan zu haben, wie meine Fähigkeiten mir ge­
statten. Die lange, lastende Schreckenszeit hätte somit einer 
Geistesschöpfung wenigstens zum Heil gereicht 
Rayküll i. Estland, im Frühjahr 1918
Hermann K eyserlin g
XXXII Vorbemerkung
Der Text der zweiten Auflage hat, gegenüber der ersten, 
nur geringfügige Änderungen und Nachbesserungen erfahren.
M urnau, im August 1919
H. K.
Zur dritten Auflage habe ich nichts anderes vorauszu- 
bemerken als zur zweiten. Möchte aber bei dieser Gelegen­
heit den Freunden des Tagebuchs empfehlen, nach dessen 
Lektüre noch die kleine Schrift „Was uns not tut — was ich 
will“  zur Hand zu nehmen: vielleicht wird diese einigen den 
Weg von der theoretischen Erkenntnis zur praktischen Lebens­
neugestaltung weisen.
Friedrichsruh , im Februar 1920
H. K.
Anläßlich der letzten Neuauflagen fand ich nichts Neues 
zu bemerken. Die Gelegenheit dieser siebenten sei jedoch 
dazu benutzt, um meine Leser auf meine „Schöpferische Er­
kenntnis“  aufmerksam zu machen. Diese verkörpert meinen 
ersten großen Schritt über den Zustand, aus dem das Tage­
buch entstand, hinaus; sie ist die Einführung in das Wollen 
der Schule der Weisheit. Wem das Tagebuch Wesentliches 
gab, der muß auch die Schöpferische Erkenntnis lesen, denn 
in ihr wird gezeigt, wie die gleiche Einstellung, die in jenem 
universelles Verstehen ermöglichte, jeden einzelnen in Form 
von schöpferischer Einseitigkeit zu sinnvollem Handeln führen 
kann. So ergänzt ein Werk das andere. — Am vorliegenden 
ändere ich nichts mehr.
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Verschiedene Formen der Erfahrung 3
VOR DER ABREISE
Wozu gehe ich noch auf Reisen ? — Meine Wander­jahre liegen hinter mir. Vorüber sind die Zeiten, 
da Stoffaufnahme als solche mich innerlich bereicherte. 
Dazumal fiel inneres Wachstum mit Verbreiterung der 
Oberfläche zusammen; ich stand geistig auf der Stufe des 
Kindes, das zunächst seinem körperlichen Umfange nach zu­
nehmen muß, ehe von andersartigem Vorwärtskommen die 
Rede sein kann. Allein kein Kind, so lebendig es sei, wächst ins 
Unbegrenzte hinaus; irgendeinmal ist bei jedem der kritische 
Punkt erreicht, wo es im bisherigen Sinne nicht mehr weiter­
geht, wo es heißt: ganz stehenbleiben, oder seine Entwicklung 
in eine andere Dimension hinüberverlegen. Und da das Leben, 
wo nicht erschöpft, nie stillesteht, so ereignet sich der erforder­
liche DimensionsWechsel in einem gewissen Alter von selbst. 
Jeder strebt als reiferer Mensch aus eben den Motiven nach 
Vertiefung und Potenzierung, die in jungen Jahren seinen 
Sinn auf Verbreiterung und Bereicherung gerichtet hielten.— 
Wenn ich nun die Art und den Grad meines heutigen Er­
fahrenkönnens und -wollens mit dem von ehemals vergleiche, 
so fällt mir ein grundsätzlicher Unterschied auf. Damals ging, 
wie gesagt, jeder neue Eindruck, jede neue Tatsache als inte­
grierender Bestandteil in mein wachsendes Individuum ein; 
dieses wurde um so viel mehr, als es mehr aufnahm. An jedem 
neuen Eindruck gewann ich ein neues Ausdrucksmittel, jede
1*
4 Die Sehnsucht nach Selbstverwirklichung
neue Anschauung verstärkte mein Selbstgefühl, so daß es nicht 
widersinnig war, wenn ich der Hoffnung lebte, von außen 
gleichsam zu erjagen, was mich im Innern trieb, sich mir aber 
noch nicht geoffenbart hatte. Wie nun meine Organe er­
starkten, wie ich sie besser und besser zu nutzen verstand; wie 
Neubildungen seltener wurden und die Seele des Ganzen 
andrerseits mehr und mehr jedes Einzelne zu durchdringen be­
gann, da verblaßte in entsprechendem Tempo mein Interesse 
am Äußerlichen, das bei mir ja nur ein Vorläufiges, fast 
ein Vorwand gewesen war. Heute bekümmert keine Tatsache 
als solche mich mehr. Ich lese ungern, bedarf der Menschen 
kaum, und mehr und mehr zieht es mich hin zum Einsiedler­
leben, in dessen Rahmen ich doch am besten meiner Be­
stimmung leben kann. Ich bin nun einmal Metaphysiker, kann 
nur dieses eine sein (so vieles andere ich auch, bald mit, bald 
ohne Erfolg, betreiben mag); welches bedeutet, daß ich mich 
wahrhaft und ernsthaft nur für die Möglichkeit der Welt, nicht 
für ihr Da- und Sosein interessiere. Aus alter Gewohnheit, 
zum Teil aus Selbstdisziplin, verfolge ich den Fortschritt der 
Naturwissenschaften, studiere ich die Eigenheiten der Men­
schen, die meinen Weg kreuzen, oder lese ich die Bücher, die 
deren Niederschlag bedeuten: angehen tut mich das alles 
nicht mehr. Wie kommt es unter diesen Umständen, daß ein 
tiefgewurzelter Instinkt mich eben jetzt eine Weltreise an- 
treten heißt — ein Instinkt, nicht minder gebieterisch, als 
der es war, der mich in früheren Zeiten, und stets in richtiger 
Reihenfolge, von Klima zu Klima trieb, um meine schwan­
kende Gesundheit durch äußere Stützungen im Gleich­
gewicht zu erhalten ? — Es ist nicht Neugierde; immer größer 
wird meine Abneigung gegen alles „Sehenswürdige“ , sofern 
es zu meinem inneren Streben in keiner notwendigen Be­
ziehung steht. Es ist auch nicht Forschungstrieb, denn schon
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gibt es kein Spezialproblem mehr, das meine Natur von 
Grund aus ernst nehmen könnte. Was mich hinaustreibt in 
die weite Welt, ist eben das, was so viele ins Kloster getrieben 
hat: die Sehnsucht nach Selbstverwirklichung.
Als ich mich, vor einigen Jahren, zur Niederlassung in 
Rayküll entschloß, da wähnte ich, ich bedürfte der Welt nicht 
mehr. Ich hätte ihrer auch nicht mehr bedurft, wenn ich 
mein Ziel im Austragen schon gekeimter Ideen gesehen hätte, 
denn solche entwickeln sich nirgends ungefährdeter als in 
anregungsarmer Abgeschiedenheit. Aber ich erwartete von 
Rayküll mehr: ich hoffte, ich würde in seiner Abgeschiedenheit 
zu jener äußersten Selbstverwirklichung gelangen, dank 
welcher die Gedanken, die mir kämen, als reiner Ausdruck 
des metaphysisch Wirklichen gelten dürften; ich hoffte, ich 
würde in ihr hinauswachsen über alle zufälligen Bindungen 
von Zeit und Raum. In dieser Hoffnung sah ich mich ge­
täuscht. Ich mußte erkennen, daß ich wohl immer mehr „ich 
selbst“  wurde in meiner Landeinsamkeit, nicht aber im 
metaphysischen, sondern im empirischen Verstände; und das 
war das genaue Gegenteil von dem, was ich erstrebte. Ich 
mußte erkennen, daß es noch zu früh war zum Verzichte auf 
die Welt. Den meisten Sterblichen mag Persönlichkeit das 
„höchste Glück“  bedeuten: es ist die Tragödie der Tragödien 
des Metaphysikers, daß er das Individuum in sich nie völlig 
überwinden kann. Keats sagt vom Dichter: The poetical 
nature bas no Seif — it is everything and notbing\ it bas no 
cbaracter A  poet bas no identity — he is continually in for 
and jilling some other body. Er hätte hinzufügen können, daß 
der Dichter vor allem in diesem Sinne selbstlos sein soll; daß 
er nur insoweit, als er es ist, seinen Beruf erfüllen kann. Das 
gleiche gilt in höherem Maße und in einem viel tieferen 
Sinne noch vom Metaphysiker. Der Metaphysiker verhält
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sich zum Dichter, wie dieser sich zum Schauspieler verhält. 
Der Komödiant stellt dar, der Dichter schafft, der Meta­
physiker antizipiert im Sinn alle mögliche Darstellung und 
Schöpfung. So darf er in keiner Gestaltung aufgehen, darf er 
mit keiner sich identisch fühlen; sein Bewußtseinszentrum 
muß mit dem der Welt zusammenfallen, er muß jede ein­
zelne Erscheinung vom Standpunkte Gottes aus sehen. So 
vor allem seine eigene Individualität, seine eigene Philosophie. 
Zu dieser Vertiefung verhalf mir Rayküll nicht. Ich fing an, 
gleich so vielen, den Weltprozeß in einer bestimmten indi­
viduellen Formel erschöpft zu wähnen, persönlich-zufälhge 
Eigentümlichkeiten als notwendige Attribute des Wesens zu 
beurteilen. Ich fing an, „Persönlichkeit“  zu werden. Da 
erkannte ich, wie weise Pythagoras und Plato daran getan, 
daß sie bis ins späte Mannesalter hinauf ihr Wanderleben 
fortsetzten: solange als irgend möglich, muß der unvermeid­
liche Kristallisationsprozeß aufgehalten werden; solange es 
irgend geht, muß Proteus proteisch bleiben, denn nur 
Proteusnaturen sind berufen zum Priestertum der Meta­
physik. So beschloß ich, mich in die Welt zurückzube­
geben.
Inwiefern hilft nun die Welt zur Selbstverwirklichung, die 
ich meine ? denn meistens heißt es doch, sie hindere sie. Sie 
hilft dem, der die entsprechende Naturanlage besitzt, indem 
sie seine Seele zu immer neuen Gestaltungen zwingt. Seit 
ich erwachsen bin, bedeuten Eindrücke als solche mir wohl 
nichts mehr; mein Geist gewinnt nicht mehr durch bloße 
Stoffaufnahme. Dafür reagiert er jetzt als Ganzes verschie­
den, je nach den Umständen, innerhalb derer er sich be­
findet, und dies Verschieden werden erschließt mir Seiten 
der Wirklichkeit, zu denen mir früher jeder Zugang fehlte. 
Dem Unverwandelbaren kann die Welt, seit er erwachsen,
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allerdings nichts nützen. Je mehr der sieht, erlebt, erfährt, 
desto oberflächlicher wird er, weil er mit Organen, die nur 
auf einen Ausschnitt der Wirklichkeit zugeschnitten sind, nun 
vielen gerecht werden will und so notwendig falsche Ein­
drücke gewinnt; dem ist es besser, er bleibt in seiner Sphäre. 
Der Plastische hingegen, den jedes neue Milieu, dessen Eigen­
art entsprechend, verwandelt, kann nimmer genug erleben, 
denn er geht aus jeder Metamorphose vertieft hervor. Indem 
er am eigenen Leib erfährt, wie bedingt alle Gestaltung im 
allgemeinen ist, was jede einzelne im besonderen auslöst, 
wie die eine mit der ändern zusammenhängt, sinkt sein Be­
wußtseinszentrum langsam in jenen Grund hinab, wo das 
Wesen als solches lebt. Ist es nun dort verankert, dann läuft 
er nicht mehr Gefahr, irgendeine Einzelerscheinung zu über­
schätzen: alles Besondere versteht er vom Wesen her. Das 
tut der Gott von vornherein, kraft seiner bloßen Natur. Der 
Mensch gelangt auf die Dauer dahin, indem er alle Kreise 
durchläuft.
So trete ich denn eine Weltreise an. Europa fördert mich 
nicht mehr. Zu vertraut ist mir schon diese Welt, um meine 
Seele zu neuen Gestaltungen zu zwingen. Und dann ist sie 
an sich auch zu beschränkt. Ganz Europa ist wesentlich eines 
Geistes. Ich will in Breiten hinaus, woselbst mein Leben ganz 
anders werden muß, um zu bestehen, wo das Verständnis eine 
radikale Erneuerung der Begriffsmittel verlangt, wo ich mög­
lichst viel von dem vergessen muß, was ich ehedem wußte 
und war. Ich will das Klima der Tropen, die indische Bewußt­
seinslage, die chinesische Daseinsform und viele andere Mo­
mente, die ich gar nicht vorausberechnen kann, umschichtig 
auf mich einwirken lassen und Zusehen, was aus mir wird. 
Wenn ich alle Koordinaten bestimmt habe, müßte ich auch 
den Mittelpunkt besitzen. Dann müßte ich hinausgelangt
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sein über die Zufälligkeiten von Zeit und Raum. Wenn 
irgendetwas, so wird der Umweg um die Welt mich zu mir 
selber führen.
IM MITTELLÄNDISCHEN MEER
Jetzt wäre aller äußerer Zusammenhang mit dem, was mich sonst bindet, abgeschnitten; kein Brief mehr wird mich 
erreichen, keine Nachricht. Das Gefühl der gewonnenen 
Freiheit beseligt mich. Gewiß: so, wie die Mehrheit es ver­
steht, dürften wenige unabhängiger dastehen als ich; ich habe 
keinen äußeren Beruf, keine Familie, um die ich mich zu küm­
mern hätte, keine zeitraubenden Verpflichtungen; ich kann 
tun und lassen, was ich will. In meinem Sinne frei wäre ich 
erst dann, wenn ich auch psychisch ungebunden wäre, wenn 
ich jeden Morgen erwachen könnte als ein quasimodo- 
genitus — und dies gelingt mir noch immer nicht ohne ge­
legentliche Gewaltmaßregeln. Die geistigen Zusammenhänge, 
innerhalb welcher ein Mensch lebt, bedingen ihn nicht allein 
von innen her, sie sind ihm zugleich eine stets gegenwärtige 
Außenwelt; und diese Außenwelt kann dermaßen aufdringlich 
werden, daß das Bewußtsein dort, wo es Innerstes vorzu­
stellen wähnt, tatsächlich nur diese reflektiert und so über 
die Widerspiegelung äußerer Verhältnisse überhaupt nicht 
hinausgelangt. Diese Lage verschlimmert sich noch im Fall 
der scheinbar Bevorzugten durch die Schöpfungen, die sie 
selber in die Welt setzen. Aus den Wirkungen, welche diese 
auslösen, bilden sich neue Netze von Beziehungen, für die 
sie sich natürlich interessieren, die sie oft angenehm beschäf­
tigen — jedoch notwendig vom Eigentlichen ablenken. Viele 
geistig lebendige Menschen scheinen seltsamerweise in dem, 
was ich als Verhängnis empfinde, ein erstrebenswertes Ziel
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zu sehen. Gleichviel, wie sie sich ihr Verhalten deuten mögen: 
sie sind es zufrieden, Exponenten oder Faktoren gegebener 
Beziehungen zu sein. Sie treibt es nicht hinan, über das 
fertig Gestaltete hinaus, in jene wesenhaftere Welt, wo der 
Sinn als Primäres lebt und alle Tatsachen zu Symbolen um­
geboren werden. So gefallen sie sich als Schulhäupter und 
geistige Führer, und in ihrem Individuum oder ihrem System 
(was dem Prinzip nach auf eines hinausläuft) verehren sie 
ein höchstes Gut. Ich hingegen sehe in der höchstdenkbaren 
Idee nur den abstrakten Repräsentanten, im bestmöglichen 
System nur das erstarrte Skelett, in aller Tatsächlichkeit bloß 
den Niederschlag und in aller Individualität nur einen Aus­
druck oder ein Ausdrucksmittel dessen, was einzig unbeding­
ten Wert besitzt. Deshalb kann ich mich dabei nicht be­
scheiden, Exponent oder Faktor zy sein, kann ich keinen End­
zweck darin sehen, eine Idee zu vertreten oder fortzuent­
wickeln. Im letzten gilt es ja nicht, neue Phänomene in die 
Welt zu setzen oder vorhandene zu erhalten und fortzu­
züchten (so gut dies im vorletzten sei): es gilt im gegebenen 
Phänomen, ob erfunden oder vorgefunden, das zu erkennen 
oder darzustellen, was, selbst ungeformt, alle Form von innen 
her bedingt. Wie soll das dem gelingen, der ganz in der fer­
tigen Gestaltung aufgegangen ist ? — Nun, aufgegangen wäre 
ich in dieser wohl noch nie, auch in der eigenen nicht. Nie­
mals, das ich wüßte, habe ich mich mit meinem Individuum 
oder mit meinem Werk im tiefsten identisch gefühlt; von 
Jugend auf habe ich mit dem Menschen von gestern fort­
schreitend gebrochen und jedes vollendete Werk augenblick­
lich abgestoßen, wie der Polypenstock die reifen Medusen ab­
stößt. Aber so frei bin ich innerlich noch nicht, daß ich wie 
selbstverständlich von Äußerlichkeiten absehen könnte. Im­
mer wieder fängt sich mein Bewußtsein in psychischen Bin-
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düngen, und es bedarf der Anstrengung, mich loszureißen, und 
immer reicht die Kraft dazu nicht hin. Und die erforderliche 
Anstrengung wird stetig größer, weil das Netz der Bezie­
hungen täglich wächst, in das ich ideell hineingehöre, und 
immer dichter und verstrickter wird. Und manchmal über­
kommt mich so etwas wie Angst, ich möchte einmal doch ein­
gefangen werden Da wende ich denn, wenn es anders 
nicht mehr geht, ein mechanisches Mittel an: ich reise fort; 
verlasse meine Welt, bis daß ich ihr soweit entfremdet bin, 
daß ich sie wieder übersehen und meistern kann. Ich weiß, 
gar viele, und nicht die schlechtesten, mißbilligen solchen 
Schritt; man soll stark genug sein, predigen sie, um ohne 
Kunstgriffe bestehen zu können. Ja, man soll; aber wenn 
man es nicht ist ? Soll man verzichten auf ein erreichbares 
Ziel, weil man es auf dem kürzesten Wege nicht erreichen 
kann ? Soll man das bißchen Kraft, über das man verfügt, 
zur Erzwingung dessen verschwenden, was einem nicht End­
zweck, sondern Mittel ist und auf einem Umwege leicht ge­
wonnen werden kann? Ich gestehe: in bezug auf meine 
Psyche bin ich aus tiefster Überzeugung Jesuit; oder genauer 
und weniger ärgerniserregend ausgedrückt: ich sehe ein Miß­
verständnis darin, seine psychischen Umstände irgendwie 
anders zu behandeln, mit mehr Respekt, Deferenz, als die 
der äußeren Natur. Sie ist doch Außenwelt, nicht Ich, diese 
unzulängliche Anlage, und der Außenwelt schulde ich keine 
Ehrfurcht. Ja, anstatt verdrossen darüber zu sein, daß ich 
äußere Mittel anwenden muß, bin ich es im Gegenteil zu­
frieden, daß die Psyche einfältig genug ist, auf so simple Maß­
nahmen, wie mechanisches Ausschalten von Eindrücken 
u. dgl., so stark und so schnell zu reagieren.
Frauen rechnen mit ihrer grundsätzlichen Verführbarkeit 
als mit einem Tatbestand, der sich von selbst versteht; den
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Mann, der keine Liebe zu wecken weiß, beurteilen sie als un­
geschickt, es sei denn, daß ihm an Liebe nichts liege. Damit 
beweisen sie nicht allein bessere Menschenkenntnis, sondern 
auch tieferes Lebensverständnis, als die meisten Philosophen 
es besitzen. Die Psyche ist Natur, muß als solche behandelt 
und beurteilt werden; von Hause aus sind ihre Prozesse auf 
keine geistigen Werte bezogen. Freilich läßt sich aus dieser 
Tatsache mehr denn eine Konsequenz für die Praxis ziehen: 
man braucht nicht den Bestimmungen zu entlaufen, man 
kann die höchsten geistigen Werte, wenn man will, einer be­
liebigen Naturbestimmtheit einbilden. So ist die Lust in der 
Ehe, der Mord in der Richtergewalt geheiligt worden, und 
das war gut. Welche Alternative man ergreift, hängt von den 
Zielen ab, die man sich vorgesetzt hat. Mir nun verbieten 
die meinen bis auf weiteres, in irgendeiner Gestaltung zu ver­
harren. Also darf ich auch keine ganz ernst nehmen.
IM SUEZ-KANAL
Die Luft, die hier weht, regt meine Einbildungskraft ge­waltsam an In der blaugrauen Mondnacht scheint 
die veilchenfarbene Wüste im Osten über alle Horizonte 
hinüberzugreifen. Über mir, in schwindelerregender Höhe, 
weit höher, als ich sie früher gesehen, kreisen blinkend die 
Sterne, und hoch, hoch über diesen erst wölbt sich das Firma­
ment. Unglaubwürdig weit erscheint der Raum, fast ins Un­
räumliche hinübergesteigert. Eine Art horror vacui über­
kommt mich. Mir ist, als schriee diese tote Welt nach Leben; 
krampfhaft drängt es mich, wie den Dschinn aus der Flasche, 
die ihn einschloß, aus meinem Körpergehäuse hinaus, zu 
wachsen, mich auszudehnen, bis daß die Leere ausgefüllt 
wäre. Und siehe! Aus meinen Wehen heraus verdichtet sich,
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vor mir, über mir, zwischen Himmel und Erde begrenzt und 
doch allerfüllend, eine ungeheure Gestalt. Die Gestalt Eines, 
dessen Leib einer Gewitterwolke gleicht, dessen Wesen die 
Gespanntheit verhaltener Gewalttätigkeit ist. Noch kürzlich 
war Er gar nicht da; und doch, so wie Er da ist, erscheint Er 
als Mittelpunkt der Welt. Er, der allzupersönliche, als Seele 
dieses unpersönlichen Alls. Also bedeutet das große Schwei­
gen nur das Anhalten des Atems vor dem Sturm, diese tiefe, 
feierliche Stille nur das Aussetzen jähen Verhängnisses. Was 
geschieht, wenn Der da oben in Zorn entbrennt ? — In der 
Wüste erhebt sich der Samum, fegt der Sandsturm die Dünen 
fort
Das ist der Gott, zu dem die Wüstenvölker beten. Es ist 
nicht Allah, nicht Jahveh; es ist keiner der historischen Götter, 
die aus dunklen Anfängen, dank sich häufenden Erbschaften, 
vom Duodezfürsten zum Himmelsgebieter aufgerückt sind. 
Aber er liegt ihnen allen zugrunde, lebt in allen fort, gleich 
wie der Ahn in seinen fernen Enkeln fortlebt. Und manchmal, 
von Zeit zu Zeit, immer wieder, tritt er in eigenster Gestalt 
hervor. Als das verschmachtende Israel sich in der Wüste 
gezüchtigt glaubte, war Er es, den es drohend über sich 
schaute; wenn der Beduine sich vor dem Samum verbirgt, 
dann ist Er es, vor dessen Grimm er bebt.
Das ist der Wüstengott. Überall, wo der phantasiebegabte 
Mensch sich hineinlebt in das ihn umgebende All, bringt 
dieses Götter und Geister hervor. Je nach der Sonderart der 
Eltern werden besondere Wesen geboren; bald überwiegt das 
mütterliche, bald das väterliche Blut. In Griechenland sind 
die Götter nach dem Vater geraten; bei ihnen treten die Züge 
der Mutter nur undeutlich hervor; fast scheint es, als hätte 
sie beliebig sein können. Im Falle der Wüstengottheiten hat 
die Mutter den Charakter bestimmt. Unaufhaltsam, wie
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naturnotwendig, strahlt die Sandfläche die Gebilde gewalt­
tätiger Himmelsdespoten aus. Dieses tote Universum schreit 
nach Leben, dieses starre, ewige Gleichgewicht nach Willkür 
zur Ergänzung, diese Stille ankt nach dem Sturm. Ich weiß 
nicht, ob die Stämme der Wüste viel Einbildungskraft be­
sitzen: wie einfach, ja dürftig sind doch die Charaktere ihrer 
Divinitäten! Allein der geringste Keim, von der Wüste dem 
Himmel eingepflanzt, entfaltet sich zu riesiger Gestalt, so 
daß ein noch so einfaches Gebild, der Pyramide gleich, durch 
seine Dimensionen Großheit gewinnt.
In diese Natur paßt das ungeheure Menschen werk, der ge­
radlinige Suez-Kanal, der die Wüste so grausam durch­
schneidet, gar wundersam hinein. Auch er ist ja ein Willkür­
produkt; ein Verhängnis, von überlegener Macht der Wüste 
aufgedrungen. Hier hat der Mensch wahrhaftig im Sinne 
Gottes geschaffen.
in erklecklicher Teil meiner Gefährten sagt sich vor
Hitze dem Verschmachten nahe. Welcher Mangel an 
Einbildungskraft! Im Norden könnte solche Glut wohl ge­
fährlich werden, denn dort wäre sie unnatürlich; unter sonst 
gleichgebliebenen Umständen sprengt übermäßige Tem­
peraturerhöhung das Gleichgewicht der Elemente, die ein 
gegebenes Klima ausmachen, und da der Körper in bezug auf 
seine Umwelt existiert, kann eine Zersetzung dieser den Or­
ganismus leicht mitzersetzen. Hier aber gehört die Hitze ganz 
notwendig in den Zusammenhang hinein; ihr absoluter Grad 
ist nicht zu hoch; der Körper von Einbildungskraft sollte 
sich ihrer daher freuen. Zunächst wenigstens; mit der Zeit 
erlahmt wohl das Umstellungsvermögen. Aber am Anfang
IM ROTEN MEER
Bestimmte Tiere a priori zu konstruieren
wirkt das Ungewohnte rein als Anregung, weshalb es mich 
nicht wundern würde, wenn ich die ersten Monate hindurch 
nur das Positive des Tropenklimas auffassen sollte.
Wie schön stimmt doch alles hier zusammen: das Klima, 
die Farben, die Umrisse, die Tiere, das Meer! Jedesmal, wo 
ich ein neues Wesen sichte, ist mir, als würde eine Ahnung von 
mir erfüllt: so, gerade so muß ein Tier in diesen Breiten aus- 
sehen. Imaginative Synthesen solcher Art schließen gewiß 
manches Hysteron-Proteron ein, aber mit dieser Feststellung 
ist die Frage doch nicht erledigt. Es besteht wirklich ein not­
wendiger Konnex zwischen sämtlichen Elementen einer ge­
gebenen Welt, so daß sich aus der Kenntnis einiger derselben 
die anderen bis zu einem gewissen Grade Voraussagen lassen. 
Des öfteren habe ich, beim Besuch zoologischer Gärten, aus 
dem bloßen Charakter eines unbekannten Tieres auf seine 
Heimat richtig geschlossen, sogar dort, wo alle Vorkenntnisse 
mir fehlten. Solche Kombinationen gelingen unschwer dort, 
wo man vom allgemeinen Charakter des Landes und der 
Eigengesetzlichkeit des Typus, dem das betrachtete Wesen 
angehört, eine genügend deutliche Vorstellung hat. Auf 
diese Weise ist der chinesische Hirsch z. B. mit Leichtigkeit 
als solcher zu bestimmen. Ja mehr noch: ich halte es für mög­
lich im Prinzip, dieses besondere Tier a priori zu konstru­
ieren, wenn man nur „den Hirsch“  genügend kennt und mit 
dem chinesischen Menschen im Rahmen seiner Heimat ver­
traut ist.
Aber heiß ist es doch; mir wird hundstagsmäßig zumut. 
Langsam zieht sich mein Bewußtsein aus den Gliedern zu­
rück, die am Stoffwechsel ihre reichliche Beschäftigung 




V on allen Erdteilen besitzt der schwarze die gewaltigste Bildungskraft: was Afrika entstammt, bleibt dem Geiste 
nach ewig afrikanisch. Noch im Museum hebt der Gorilla 
sich vom heimischen Grunde ab; Zebra und Strauß zaubern 
dörrende Steppenluft in die lieblichste Frühlingslandschaft 
hinein; der afrikanische Mensch aber hat das Land, in das er 
verpflanzt ward, mit der Psyche seiner Heimat so sehr durch­
tränkt, daß der Weiße dort heute Negerweisen singt, um 
seinem Herzen Luft zu machen. — Um das zu wissen, 
braucht man nicht in Afrika gewesen zu sein. Wohl aber 
hätte ich schwerlich ermessen, wenn ich in Aden nicht an 
Land gestiegen wäre, bis zu welchem Grade „Afrika“  wirklich 
ist, diese scheinbare Abstraktion. Hier bilden Felslandschaft 
und Mensch, Sandflächen, Strauchhütten und Geier, Drome­
dare und die Lasten, die sie tragen, einen einzigen schmet­
ternden Durakkord. Der Akkord ist durchaus das Ursprüng­
liche; aber jeder Teilton klingt andrerseits so rein und 
schwingt so sicher im Zusammenklang, daß man in jedem, 
bei dem das Ohr gerade verweilt, den Grundton zu vernehmen 
glaubt. Dieses Zusammenstimmen ist beinahe übertrieben; 
so groß, daß den Elementen überhaupt kein Spielraum ge­
währt erscheint; hier gibt es keine individuelle Eigenart. 
Dafür tritt der überindividuelle Sinn so unmittelbar und so 
stark in die Erscheinung, daß die Gleichheit alles Gleich­
artigen nicht als Stereotypie, sondern als höchste Typik wirkt, 
wie die Typik in der griechischen Kunst, und alle Wieder­
holung als rhythmisch.
Herrlich sehen die nackten Neger aus. Hier hätte Bild­
hauerei, allen Ernstes, keinen Sinn. Bei uns Europäern ist der 
Körper zumeist eine faule, träge Masse; dem Künstler liegt
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es ob, aus dieser Materie Ausdruckswerte herauszuhauen. 
Deshalb bedeutet dieser uns so viel. In Afrika lösen die Natur­
formen in mir wenigstens eine größere innere Steigerung aus, 
als die meisten Kunstwerke dies vermögen. Nur ganz wenige 
Bildhauer hat es gegeben, die besser gearbeitet hätten als die 
Natur, die in höherem Maße als sie die Möglichkeiten der 
Menschengestalt verwirklicht hätten. Die meisten sind hinter 
ihrem Vorbild, gerade was das eigentlich Künstlerische, die 
Suggestionskraft der Gestaltung betrifft, weit, weit zurück­
geblieben. Nur die höchste Kunst hat die Bedeutung, die 
unsere Ästheten aller Kunst zuerkannt wissen wollen. Soll 
ich’s aussprechen ? Ihre ungeheure Wertschätzung verdanken 
die Künstler einer Konjunktur, die, trotzdem sie vielleicht 
ewig fortbestehen wird, doch nicht weniger zufällig bleibt. 
Die Bildhauer dem Umstand, daß unser Leib dank jahr­
hundertelangem Gekleidetgehen den ihm innewohnenden 
Ausdruckswert nicht mehr verwirklichen kann, weshalb wir 
es als Offenbarung empfinden, wenn ihn der Künstler an 
seinem Abbild realisiert; die Dichter dem, daß die meisten 
Menschen von sich aus fast nichts empfinden; ihnen muß ein 
fremdes Gefühl gezeigt werden, auf daß ein ähnliches in 
ihrer Seele anklinge.
Alle Menschen, die ich hier sehe, sind schön; die Neger 
vor allem als Gestalten, die Araber, die wieder und wieder 
auf edlem Roß die sandigen Gassen entlangsprengen, als 
Charakterköpfe. Diese Menschen sind ebenso schön wie Tiere; 
sie sind als Körper ebenso ausdrucksvoll. Das ist, weil sie alle 
typisiert sind. Schönheit ist nie ein Ausdruck des Indivi­
duellen: ihr Begriff umschließt die Vollendung der Form­
tendenzen, deren Ausdruck die Gattung umgrenzen; in ihr 
vollendet sich also etwas, das mehr ist als das Individuum. 
Hierauf beruht ihr zwingender, allgemeingültiger Charakter
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vom Standpunkt aller, in welchen gleiche Formtendenzen 
lebendig sind, denn jede begrenzte Möglichkeit ist nur einer 
äußersten Verwirklichung fähig. Für den Menschenleib ist 
kein höherer Grad harmonisch allseitiger Ausbildung denk­
bar, als die Plastik der Griechen sie zur Darstellung bringt, 
also sind deren Gestaltungen absolut schön. Hier, und hier 
allein, fußt der Objektivitätscharakter ästhetischer Urteile: 
ob diese Naturformen deren künstlerische Abbilder oder 
bloße Arabesken betreffen — in der ganzen Natur herrscht 
eine gleiche Mechanik und eine gleiche Stereometrie, so daß 
überall Verhältnisse denkbar sind, die unter Voraussetzung 
der Schöpfung, wie sie ist, ein objektives Optimum ver­
körpern. Bei diesen Urteilen kommt Subjektivität gar nicht 
in Frage. Im Falle nationaler Schönheitstypen (gleichwie 
im Fall spezifischer Kunststile) ist die Objektivität auf ein 
engeres Gebiet beschränkt; sie gilt nur für die, welche gewisse 
besondere Voraussetzungen zugestehen, über deren Wert 
sich vielleicht streiten läßt. Sind diese aber einmal zuge­
standen, dann spielt der Geschmack auch hier keine Rolle 
mehr. Die Neger von Aden sind absolut schön, weil sich der 
Rassetypus in ihnen vollendet.
Aus der gegebenen Bestimmung geht eindeutig hervor, daß 
Schönheit im Sinne körperlicher Vollendung für das Indi­
viduum niemals symbolisch ist; hinter keiner der pracht­
vollen Araberstirnen steckt ein nur annähernd gleichwertiger 
Intellekt. Nicht umsonst war Sokrates der Griechen Häß­
lichster, nicht ohne Grund überrascht uns Geist bei einer 
vollendet schönen Frau: körperliche Schönheit und indi­
viduelle Bedeutung gehören nicht allein verschiedenen Di­
mensionen an, sie widerstreiten sich insofern, als überall in 
der Natur, wo die Gattung dominiert, das Individuum ent­
sprechend zu kurz kommt. Schönheit im eigentlichen Sinn
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ist immer überindividuelle d. h. typische Schönheit, und der 
Typus wird von starken Individualitäten meist zersprengt. 
Am deutlichsten tritt dies bei unfertigen Völkern zutage, 
den Deutschen z. B. und den Russen, als wo der bedeutende 
Einzelne gewöhnlich vom physischen Rassenideal mehr ab­
weicht, als dies vom Durchschnitt gilt; am undeutlichsten 
bei auskristallisierten, wie den Briten. Daß letzteres jedoch 
meine Grundbestimmung nicht Lügen straft, erhellt daraus, 
daß der Ungewöhnliche innerhalb fertiger Rassen fast aus­
nahmslos weniger ungewöhnlich ist, als innerhalb unfertiger. 
Das heutige England wird keinen Shakespeare hervorbringen.
IM INDISCHEN OZEAN
W ie sehr ich, trotz allem, doch Nordländer bin! Dieses Meer ist weiter und tiefer als alle, die ich bisher durch­
quert, und doch verfehlt es die Wirkung, die der Ozean sonst 
auf mich ausübt. Die milden, süßlichen Farben lassen das 
Bewußtsein von Erhabenheit in mir nicht wach werden. 
Wenn ich auf die rosiguntertönte Fläche hinausblicke, kann 
ich immer nur denken: dies ist die Weide der Medusen, der 
Spielplatz der Delphine.
Das rührt daher, daß ich Nordländer bin. Dem räumlich 
Großen an sich kommt keine Großheit zu: es muß eine ent­
sprechende Steigerung des Selbstgefühls auslösen, auf daß es 
Großes bedeute; und ob es solche Steigerung bewirkt, hängt 
von persönlichen Verhältnissen ab. Prinzipiell gesprochen, 
wirken großartige Naturbilder, zumal das Hochgebirge, die 
Wüste und das Meer (ich nenne den Sternenhimmel nicht, 
weil sein Anblick zu alltäglich ist und daher so gut wie keine 
Wirkung im gemeinten Sinne ausübt), wohl auf jeden Men­
schen erhebend. Leichter als sonst dämmert ihm in solcher
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Umgebung die Ahnung auf, daß die Grenzen der vergäng­
lichen Person sein Wesen nicht notwendig abschließen, daß 
es gewissermaßen von ihm abhängt, ob er unendlich oder 
endlich ist. Die ungeheuren Kräfte, die er außer sich am 
Werke sieht und doch irgendwie als ihm zugehörig betrachten 
muß, sprengen — wie es von innen her die Leidenschaft 
tut — den Panzer der Vorurteile; unwillkürlich erweitert 
sich sein Ich; er erkennt seine Individualität als geringfü­
gigen Teil seiner selbst, fühlt sich größer, großmütiger und 
edler — oder auch unwichtiger, kleiner, was hier das gleiche 
bedeutet. Allein der Grad dieser typischen Wirkung ist in 
jedem Einzelfall von besonderen Umständen abhängig. Ob 
der Inder vor den glimmernden Eisbergen nördlicher Meere 
wohl von den Götl^rn träumen würde, die der Anblick des 
Himalajas wie selbstverständlich in seiner Seele entstehen 
läßt ? — Vermutlich fröre er dazu zu sehr; er würde gottlos 
werden vor Kälteempfinden. Ich aber suche vergebens im 
Indischen Ozean die Stimmung wiederzufinden, die der 
Atlantik und die Nordsee so oft in mir wachgerufen haben. 
Das lastend Schwüle, das Milde, das Süße vermag ich als 
Elemente des Erhabenen nicht zu denken; es wirkt zu ein­
schläfernd auf mein Nervensystem. Als ob ich ein Weib wäre, 
interessiere ich mich aufrichtig nur für das Kleine inmitten 
des Großen; so heute vorzüglich für die Kurven, welche die 
Fische in schwirrendem Flug zwischen Welle und Welle 
beschreiben.
Ja, ich bin Nordländer. Wieder einmal steht Proteus
an seiner Grenze, der Indische Ozean kann ihm nicht die Nord­
see sein. So leicht es ist, seinen psychophysischen Zusammen­
hang umzuzentrieren, so schwer fällt es, dessen Elemente um­
zuwandeln; dies gelingt nur durch langsames Wachstum in 
der Zeit. Bin ich nicht wie ein Sträfling, dem das Ausbrechen
2*
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Mal auf Mal mißglückt ? Immer wieder wähne ich, meiner 
Person entschlüpft zu sein, und immer wieder fängt sie mich 
schließlich ein. Ich muß anerkennen, ob ich’s will oder nicht, 
daß es bestimmte Gegebenheiten in mir gibt, die meiner Bestim­
mung nicht unterworfen sind; daß ich, so frei ich wesentlich sei, 
als Erscheinung nur ein Element bin im Gefüge der Welt.
Kleider sollen ohne Bedeutung sein ? — Bei Geschöpfen, die es gewohnt sind, gekleidet zu gehen, die überdies 
ihr Bild im Bewußtsein widerspiegeln, ist das Gewand nicht 
unwesentlicher als der Leib. Die bedeutenden Menschen 
dürften auch selten sein (so häufig die Esel sind), die ihren 
äußeren Stil nicht irgendeinmal gefunden und dann treu an 
ihm festgehalten hätten. Die Gottesgabe der Eitelkeit hat 
viel Gutes zur Folge: wer seine Tracht mit seiner Natur in 
Einklang gebracht hat, genügt damit nicht allein seinem per­
sönlichen ästhetischen Bedürfnis, beweist nicht nur seinen 
Mitmenschen Rücksicht, er hat sich recht eigentlich ein 
Ausdrucksmittel geschaffen. Weshalb zieht sich der fein­
fühlige Mensch zum geselligen Beisammensein um ? Weil 
er mit dem Gewand den Menschen wechselt. Im gleichen 
Sinn macht erst der gefundene äußere Stil den inneren Men­
schen ganz frei. Keiner ist wirklich ohne Eitelkeit, noch soll 
er es sein; jeder sieht sich selbst im Spiegel. Daher tritt er 
viel unbefangener auf, wenn seine Erscheinung seinem Wesen 
entspricht. Hiermit ist der Mode ihre Berechtigung nicht 
aberkannt, im Gegenteil: dem Durchschnitte wird immer sie 
die bestmöglichen Ausdrucksmittel verleihen, weil diesem 
das hervorragend Besondere fehlt, und die allgemeinen Um­
risse eines Menschenschlages von der Mode meist vollkom­
men verstanden werden; und gleiches gilt vom bedeutenden
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Einzelnen, dessen Größe in der Vollendung des Typus liegt, 
einem Castiglione, einem Edward VII. Wenn jedoch Künst­
ler mit abnormer Schädelbildung keine Mähnen trügen, so 
würden sie stillos sein und eben damit einen Teil ihrer Aus­
drucksfähigkeit einbüßen. — Wie komme ich auf diese Be­
trachtung ? An Bord ist heute Maskerade, der ich beiwohnen 
muß, ob ich mag oder nicht.
Verkleidungen sind doch sehr lehrreich. Nicht zwar beim 
Komödianten, bei dem Erscheinung und Wesen von vorn­
herein zwei Welten angehören, sondern gerade bei dem, der 
kein oder wenig Talent zum Schauspieler besitzt. Hier blei­
ben Schein und Wesen trotz aller Absicht in Gleichung ge­
setzt, und das führt zu wahren Offenbarungen. Ich will 
nicht behaupten, daß der, dem die Tracht des XVIII. Jahr­
hunderts am besten steht, damit beweist, daß dessen Geist 
ihn beseele, wohl aber ist es wahr, daß Verkleidung (die ja 
nichts anderes als Kleidung mit bestimmter Absicht ist) 
dazu verhilft, Wesenszüge zum Ausdruck zu bringen, die 
normalerweise im Hintergrund verbleiben. Auf diese Weise 
kann sie Steigerung sowohl als Herabminderung, sie kann 
geradezu Selbstverwirklichung bedingen. Herabminderung 
ist der häufigste Fall, weil der natürliche Ausdruck den mei­
sten am besten entspricht; hier offenbart die Maskierung, 
was der Mensch zwar ist, jedoch nicht wesentlich ist, sie 
verrückt das Zentrum seines Seins. Steigerung bedingt sie 
bei denen, welchen ihr Beruf, ihr Milieu und dessen Sug­
gestionen nur eine teilweise Selbstverwirklichung gestatten; 
diese sind in entsprechender Verkleidung mehr oder in bes­
serem Sinne sie selbst, als sonst, in ihrem „wirklichen“  Dasein. 
Der interessanteste Fall ist das Extrem des Zuletztbe­
trachteten — der Fall, wo der Mensch im Leben gar nicht 
er selbst ist und erst auf der Mummenschanz seine Geburt
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ins Dasein erlebt. Zweifelsohne passen so manche weder in 
ihre Zeit, noch in ihren Beruf, noch in die Welt hinein, der 
sie entsprossen sind; deren Wirklichkeit ist, metaphysisch 
betrachtet, Schein. Solche werden mitunter dank einer 
Maske echt. Vor mir bewegen sich zwei Weltmänner, die 
das Gewand von Apachen tragen: fast möchte ich schwören 
darauf, daß nicht ihr heutiges Spiel, sondern ihr gewohntes 
Leben vor Gott die Komödie bedeutet.
Hier muß ich an die in James Moriers unsterblichem Hadji- 
Baba oj Ispahan so unvergleichlich dargestellte Umstellungs­
fähigkeit des Orientalen denken: der heute Großvezier, mor­
gen Barbier und übermorgen Asket ist und sich in jeder Rolle 
vollkommen heimisch fühlt. Die Unbeständigkeit aller Le­
benslagen im Orient legt es dort nahe, keine Gestaltung ganz 
ernst zu nehmen. Diesem Umstande tragen dann die Wert­
urteile Rechnung: der Mann wird immer nur für das ge­
nommen, was er vorstellt, dementsprechend das Benehmen 
eine Wichtigkeit gewinnt, die der moderne Okzidentale kaum 
begreift. Wie sollte es anders sein ? Wo die Erscheinung 
nicht wesentlich ernst genommen wird, muß der Schein 
hypostasiert werden. Wir Westländer glauben instinktiv an 
die Gottgewolltheit der äußeren Lebensstellung, weswegen 
wir einerseits viel weniger auf Form geben als der Osten, 
andererseits aber dort, wo sie uns notwendig scheinen, den 
Formen metaphysische Wirklichkeit zusprechen. Der Ritter 
muß sich in jeder Lage als Ritter gebärden usw. — Allein, 
was uns in Amerika möglich dünkt, beweist, daß auch wir es 
im Grunde besser wissen: über den Ozean verpflanzen wir 
unsere Forderungen nicht. Drüben darf auch der Ritter, 
dem es daheim nichit glücken wollte, als Kellner sein Brot 
verdienen; dort nimmt auch er, ohne Wimpernzucken, 
douceurs und Trinkgelder an.
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Ein Forscher, den sein Beruf durch alle Provinzen Indiens führt und ein hervorragender Kenner von Land und Leuten zu sein scheint, schlägt mir vor, mich ihm anzu­
schließen: so würde ich tieferen Einblick in das Inderleben 
gewinnen. Ich muß lächeln über das seltsame Verhältnis, 
daß eine bonne jortune wie diese mich, im Falle ich sie aus­
nützte, um den ganzen Zweck meiner Reise brächte. Was 
gehen mich die Tatsachen als solche an ? Und wenn sie mich 
angingen, würde ich deshalb reisen ? Überall sind Berufene 
schon gewesen, ihre Feststellungen liegen jedermann vor; 
die Beobachtungen, die ich persönlich anstellen könnte, hätten 
sicher weniger Wert als diejenigen anderer, besser hierzu 
veranlagter. Das selbst zu tun, was andere besser täten, ist 
Kräfteverschwendung und Zeitverlust. Junge, begabte Leute 
verkünden gern: der Mensch muß alles können. Er kann aber 
nun einmal nicht alles, und was er wirklich kann, das leidet 
unter der Zerstreuung der Aufmerksamkeit. Es ist merk­
würdig, daß von allen Menschentypen die politischen allein, 
die doch sonst die am wenigsten metaphysisch-besonnenen 
sind, zwischen sich und dem verwandten Gehirn zu scheiden 
wissen; ihnen allein gilt es gleich, wer eine Arbeit praktisch 
leistet, wenn sie nur gut geleistet wird. Der Philosoph aber 
schämt sich meist der bloßen Möglichkeit, daß sein Gehirn 
nicht allvermögend sein könnte, und statt durch richtige 
Selbsteinschätzung seine Leistung aufs äußerste zu steigern, 
indem er das selbst vornimmt, wozu er Organe besitzt, zur 
Bewältigung ihm weniger liegender Probleme jedoch ge­
eignetere Gehirne verwendet, verdirbt er sein Werk durch 
die Vorspiegelung, er sei der Hebe Herrgott in Person. Diese 
Schutzgebärde der Eitelkeit kann ich bei kleinen Leuten gut 
verstehen; aber der Philosoph ist Organisator im ganz Gro­
ßen; er könnte es sich leisten, innerlich freier zu sein. Nun,
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ich selbst bin es — so weit ich’s bin — auch erst seit gestern. 
Was habe ich nicht alles unternommen in den ersten Zeiten 
des Flüggeseins! Die Jahre machen einen weiser. Heute ziehe 
ich die Augen anderer meinen eigenen vor, wenn es gilt, exakt 
zu beobachten; wo ein Experiment durch die Eindrucks­
fähigkeit des Experimentators an Beweiskraft verlieren könnte, 
ersetze ich mein Nervensystem durch ein robusteres; ist eine 
logische Kette zu konstruieren, um eine erkannte Prämisse 
mit einem erahnten Ergebnis zu verbinden, so überlasse ich 
das, wo immer es geht, besseren Logikern, als ich einer bin, 
und alle Intuitionen, die Spezialgebiete betreffen, gebe ich, 
sofern sie irgend beachtenswert erscheinen, als Anregungen 
den Herren vom Fache weiter. Ich für meine Person be­
schränke mich darauf, mich in den Sinn der Dinge zu ver­
senken. Hierbei nun wirkt der Andrang zu vieler Tatsachen 
nicht fördernd, sondern hinderlich. Die Grundtöne einer 
Welt sind dem, der sie überhaupt heraushören kann, aus 
wenigen Akkorden vernehmlich; zuviel Musik verwirrt 
das Ohr.
Die Notwendigkeit der Beschränkung wird, was das Objekt 
betrifft, wohl von allen theoretisch anerkannt. Die wenigsten 
aber scheinen zu wissen, daß auch das Werkzeug, das Ich, der 
Beschränkung bedarf, vor allem bezüglich der Einflüsse, denen 
es ausgesetzt wird; daher verschreit man unser einen so oft 
als Sonderling, Egoisten und Eigenbrötler. Mir z. B. wird es 
an Bord als Hochmut ausgelegt, daß ich mich von meinen 
Mitreisenden soweit als tunlich fernhalte. Die wahre Ur­
sache ist die, daß ich mein spezifisches Geistesvermögen nur 
in vollendeter Abgeschiedenheit ausüben kann. Wenn ich 
leisten soll, wozu ich da bin, muß mein Nervensystem rein­
gestimmt, die Aufmerksamkeit unbefangen, mein Gemüt 
seren sein; und diese Bedingungen sind ihrerseits an Vorbe­
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dingungen geknüpft. Es mag wohl sein, daß solche Rück­
sichtnahmen den Menschenwert auf die Dauer beeinträch­
tigen, aber dieser Einwand bedeutet nichts: der Geistes­
arbeiter muß so weit selbstlos sein, daß er die mögliche Schädi­
gung auf sich nimmt; er muß — um das Verhältnis durch 
eine mythisch-extreme Formulierung desto eindringlicher 
darzustellen — seine ewige Seligkeit zu verscherzen bereit 
sein, sofern er dank unheiligem Leben zu tieferen Erkennt­
nissen gelangt; er muß im selben Sinn ausschließlich seiner 
Aufgabe leben, wie eine gute Mutter ihrem Kind. Leider 
ist es ja nicht wahr, daß alle Vollkommenheiten in einer Rich­
tung belegen seien; die Vollendung eines Werks erfordert 
andere Bedingungen als die persönlichen Daseins. Wo es 
nun zu wählen gilt zwischen einer mittelmäßigen Selbstver­
wirklichung im Leben und einer bedeutenden im Werk, ist 
diese jener vorzuziehen. Eine tiefe Erkenntnis, von einem 
unvollkommenen Menschen gefunden und ausgedrückt, kann 
der ganzen Menschheit zum Heil werden. Die menschliche 
Vollendung in dem Sinn über die anderen zu stellen, wie dies 
gemeiniglich geschieht, ist ein Beweis primitivsten Egoismus 
nicht allein, sondern auch grundsätzlichen Mißverstehens. 
Wer lebt denn buchstäblich „sich selbst“ , wer kann es tun ? 
Keiner. Zwischen dem, der seiner persönlichen Vollendung 
lebt, seinem Werk, seinen Mitmenschen oder seinem Kinde, 
besteht vor Gott kein Unterschied. Jeder lebt einem Über­
individuellen. Denn ja auch das, was wahrscheinlich den 
Tod überdauert, jenes Ich, dessen Unsterblichkeit der Christ 
postuliert, ist nicht die Person: es ist die Frucht, die sie nur 
austrägt und gebiert.
2 6 Macht des Milieus; Vorzug der Großstadt
Ich habe nachgezählt: unter den Reisenden sind wirklich dreiundzwanzig verschiedene Nationalitäten nachweisbar. 
Man sollte also meinen, daß die Besatzung einen äußerst 
uneinheitlichen Eindruck machen würde. Das Gegenteil 
davon ist der Fall: die Leute unterscheiden sich kaum von­
einander, wenn ich vom Äußerlichen absehe und der innerst- 
seelischen Welt und mich an den greifbaren Charakter halte.
Dies ist der Erfolg eines bloß vierzehntägigen Zusammen­
seins im nicht einmal engen Raume eines Ozeandampfers. 
Wird zwischen Noah, Löwe und Schaf gegen Ende der Sint­
flut überhaupt ein Unterschied bestanden haben ? — Jeder 
ist als Erscheinung immer nur so viel, als er zur Geltung 
bringen kann, und wird mehr oder weniger, so oder anders je 
nach den Zügen, die von seiner Umgebung aufgefaßt werden: 
dies erklärt die ungeheure Macht des Milieus. Das von Paris 
z. B. steigert jeden Geist, dem es einigermaßen kongenial ist. 
Man versteht auch, was einem selbst nie eingefallen wäre, 
und das Verständnis löst neue Einfälle aus: in Paris, dessen 
gebildete Kreise die geistig behendesten der Welt sind, findet 
diese Fortentwicklung mit solcher Geschwindigkeit statt, 
daß das Denken überhaupt nicht zum Stillstand gelangt und 
von einem Standpunkt oft mit einem Ruck zu einem so viel 
höheren hinaufgetrieben wird, wie es ihn in anderer Umge­
bung nie erklommen hätte. Deswegen sind Geister, die in 
Hauptstädten ausgebildet wurden — wie dem alten Athen, 
Florenz, Alexandrien, Rom, Paris —, provinziellen immer 
überlegen. — Genau im gleichen Verstand bewirkt lang­
wieriges Zusammengepferchtsein auf einem Dampfer eine 
solche Banalisierung, daß zuletzt der Unterschied zwischen 
Mensch und Tier verschwimmt. In dieser Welt kommen nur 
die allerbanalsten Züge (eben die, welche der wertvollere 
Mensch aus Taktgefühl bei sich und anderen ignoriert) zur
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Geltung, und deren Spiegelbild, das ihm die nächste Um­
gebung dauernd vorhält, macht sie ihm schließlich dermaßen 
bewußt, daß er so wird, wie seine Umgebung ihn auffaßt. — 
Das Milieu eines Ozeandampfers bezeichnet die beste mir 
bekannte Karikatur der „Welt“ , dieses mächtigen Ver- 
dürftigungsmittels. Ich bin alles eher als weltfeindlich ge­
sinnt; jeder, wer es auch sei, muß mit seinen Mitmenschen 
Fühlung behalten, wenn er nicht innerlich verkrüppeln soll, 
und der Verkehr in der vornehmen Gesellschaft ist der viel­
leicht fördersamste Weg hierzu. Hier zwingt einen die Sitte, 
auf den zu achten, über den man sonst wahrscheinlich hin­
wegsähe, hier herrscht das durchschnittlich, d. h. allgemein 
Menschliche vor und äußert sich zugleich in einer Form, 
die es annehmbar erscheinen läßt. Gerade der innerlich 
Einsame, der Philosoph, muß Weltmann sein, wenn er ver­
derblichen Rückbildungen Vorbeugen will. Aber es besteht 
ein gewaltiger Unterschied zwischen einem Besuchen der 
Welt und dem Aufgehen in ihr. Dieses wirkt immer 
und auf jeden verdürftigend. Auf jeden, bis auf den, dessen 
Typus ich den repräsentativen heißen möchte. Es gibt 
Männer, es gibt vor allem Frauen, die ihr Leben auf die sinn­
loseste Weise vertun und daran nicht verkümmern, sondern 
wachsen. Seine Vollendung hat dieser Typus im 18. Jahr­
hundert gefunden. Was läßt sich Leereres erdenken als das 
Leben der großen Damen von dazumal ? Keine echte Liebe 
kannten sie, kein ernstes Interesse, ihr Dasein ging ganz in 
Gerede und Getändel auf. Und doch waren viele unter 
ihnen tief, und ihre Tiefe fand an ihrer Existenz kein Hemm­
nis, sondern ein Ausdrucksmittel: sie beseelte ihren esfrit, 
ihre Lebenskunst. Daher kommt es, daß die Frivolität jener 
Zeit mitunter einen Eindruck von Ernst und Tiefe hervor­
bringt, der einen befremdet und träumen macht
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Das Milieu da ich gerade dabei bin, möchte ich doch 
einen Gedankengang niederschreiben, der von Zeit zu Zeit, 
so kurios er ist, immer wieder in meinem Bewußtsein auf­
taucht. Je nach der Umwelt, in der man sich befindet, ge­
winnen andere Züge die Oberhand: sollte das nicht auch im 
Fall der inneren Umwelt wahr sein, im Falle dessen, was 
die meisten mit „sich“  identifizieren ? Ich kann in den 
Charakterunterschieden zwischen Kind, Mann und Greis 
nur eine Reflexwirkung des Milieus erblicken. Ein tief­
bewußtes Kind nimmt die Weisheit des Greises vorweg, und 
der innerlich freie Greis kann jung bleiben bis zur Stunde 
seines Todes: dieses deute ich mir manchmal dahin, daß sich 
je nach der physischen Konjunktur andere Eigenschaften 
manifestieren. Die Nerven des Greises können nicht kindlich 
reagieren und umgekehrt. Ein gleiches gilt sicher wohl auch 
von Mann und Weib, wenn ich deren Unterschiede vom 
metaphysischen Selbst her betrachte. Die Tatsachen der 
Vererbung legen die Deutung nahe, daß in jedem Indivi­
duum sämtliche Eigenschaften der Voreltern latent ent­
halten sind; welche sich jeweilig ausprägen, hängt von den 
Umständen ab. Tritt sonach ein Individuum — an sich selbst 
der Träger sämtlicher Vererbungsfaktoren — als Weib in die 
Erscheinung, so können sich die männlichen Züge nicht 
äußern und umgekehrt. Von hier aus sieht man, wie töricht 
es ist, vom Mann weibliche Tugenden zu verlangen und dem 
Weibe seine Unzulänglichkeit auf der männlichen Linie zum 
Vorwurf zu machen. Möglicherweise hätte die Entität, die 
als Mann den Cesare Borgia ergab, als Weib in einer Kranken­
schwester ihren entsprechenden Ausdruck gefunden War­
um soll ich nicht noch weiteren Möglichkeiten nachsinnen ?— 
In dieser feuchten Hitze entspannen sich alle Hemmungen; 
ich beginne sehr gleichgültig zu werden gegenüber der Er­
Träumerei über das Öimmelreich
kenntniskritik; ich spüre Lust, im Reich unbegrenzter Mög­
lichkeiten zu verfließen. — Gesetzt, es gäbe so etwas wie 
ein Himmelreich, wie ein seliges Leben nach dem Tode. Diese 
Existenzform, wie sie von der Mythologie aller Völker ein­
sinnig dargestellt wird, scheint schlechterdings undenkbar, 
solange man voraussetzt, daß die Menschen nach dem Tode 
das bleiben, was sie vorher waren. Aber könnte es nicht sein, 
daß unter „Himmel“  ein inneres Milieu verstanden wird, in 
dem das Negative, das Schlechte, das Verderbliche im selben 
Sinn nicht zur Äußerung gelangt, wie die weiblichen Potenzen 
im männlichen Organismus ? Dagegen läßt sich a priori 
nichts sagen. Nur kann das Leben im Himmel dann freilich 
kein Schlußstadium bedeuten Wieder einmal durch­
fährt das Schiff eine Herde rosenroter Quallen, deren Schirme 
nun im aufgeregten Wasser direktionslos hin und her klappen. 
Wie wäre es, wenn sich mein Selbst durch einen Medusen­
körper auszudrücken hätte ? Das meiste dessen, was eine 
Menschenseele ausmacht, fiele dann fort; nur ein geringer 
Bruchteil meines Wesens träte in die Erscheinung. Aber 
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COLOMBO
Wie wird mir auf Lanka, der grünen Insel ? — Stündlich spüre ich mich anders werden. Ich fühle: in dieser 
Treibhausluft frommt es nicht zu arbeiten, zu wollen, zu 
streben; nur was von selbst geschieht, gelingt. Und es ge­
schieht unglaublich viel von selbst, mehr als ich je für mög­
lich gehalten hätte. Eigentlich alles in mir geschieht von 
selbst. Unaufhaltsam flaut mein Wollen ab. Ich verwandle 
mich zu einem sanften, weichen, genießenden Wesen, ohne 
Ehrgeiz und ohne Schaffensdrang.
Mein ganzes Leben wird zum Vegetationsprozeß. Aber 
freilich: dieser Begriff erscheint nur gegenständlich, wenn er 
aus der Tropenflora abgezogen wird, nicht aus derjenigen 
nördlicher Breiten. Dort bedeutet Vegetieren ein Mini­
mum an Leben — ein Dasein, das gerade nur sich selbst ge­
nügt; hier hingegen ein Maximum; diese Gewächse, die über 
Nacht von der Erde zum Himmel auf sprießen, sind an Le­
benskraft den Göttern gleich. Auch auf Ceylon bedeutet 
Vegetieren ein Dasein, das ohne Anstrengung verläuft, aber 
der Anstrengung bedarf es eben nicht; es gelingt alles auch 
ohne sie. Das Vegetieren wird zur Form alles Lebens, sogar 
des geistigen. Auch der Geist wuchert, den Tropenpflanzen 
gleich. Schon spüre ich’s an mir selbst: die Vorstellungswelt 
des tropischen Menschen ist nur von der Botanik aus be­
greiflich. Wie die Blumen sprießen die Bilder in ihm auf,
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überreich, üppig, wirr durcheinander, ohne Mühe noch Auf­
sicht seitens des Gärtners, und insofern unverantwortlich. 
So ist wohl die Entwicklungsgeschichte des indischen Mythos 
zu deuten. Die herbe Lehre der Weisen des Nordwestens hat 
sich in den südlichen Zonen nicht lange erhalten können; 
bald begann die Einfachheit zu ziellosem Überfluß auszu­
wachsen. Unaufhaltsam sprossen Tausende von Göttern aus 
dem fruchtbaren Erdreich auf. Der Hinduismus in seinem 
unübersichtlichen Reichtum ist gewiß nur als vegetativer 
Vorgang zu verstehen.
Mit der Erscheinung, die sich von selbst versteht, identifi­
ziert man sich nicht; keiner verlegt sein Ich in den Stoff­
wechsel hinein, in den Kreislauf des Bluts. Nur das, was 
irgendwie von unserer Bestimmung abhängt, empfinden wir 
als zum Selbste gehörig. So rechnet kein ernstzunehmender 
Abendländer die materielle Außenwelt zu sich, wohl aber die 
psychische, die Sphäre der Gedanken und Vorstellungen. 
Auf dieser natürlichen Verknüpfung sind jene typisch­
westlichen Philosophien begründet, in welchen das Sein mit 
dem Denken, Wollen oder Handeln identifiziert erscheint. 
In den Tropen — schon spüre ich’s — kommt man gar nicht 
darauf, die psychischen Phänomene anders zu beurteilen, als die 
körperlichen; man kann gar nicht darauf kommen, sie meta­
physisch ernst zu nehmen. Alles, was in mir vorgeht, wird 
in mir, wie da draußen die Pflanzen werden. Nicht ich denke, 
sondern es denkt in mir, nicht ich will, sondern es will in mir. 
So geschieht es in Wahrheit überall. Allein auf Ceylon, wo 
die Natur alles Nötige tut, auf daß der Mensch sich nicht 
mißverstehe, indem sie das, was ihr zugehört, mit Nachdruck 
für sich in Anspruch nimmt, wird sich jeder dieser Wahrheit 
bewußt. Für den mittelmäßigsten Braunen muß sich Bud­
dhas Erkenntnislehre von selbst verstehen. Der noch so ge­
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bildete Europäer sieht ihre Wahrheit nur ausnahmsweise 
ein. Da er sich eben dort des Handelns bewußt ist, wo jener 
die Tatsache des Nichthandelns feststellt, neigt er not­
wendig dazu, einen Teil der Natur dem Selbste anzurechnen.
Die Mäyädoktrin, die Lehre von der Unwirklichkeit der 
Welt, ist im gleichen Sinne typisch für den Tropengürtel, 
wie es der Naturalismus für den Norden ist. Im Norden, wo 
der Mensch sich ohne Rast in die Natur hineinversetzen muß, 
um deren Prozesse im Gang zu erhalten, liegt nichts ihm 
naher, als sie durchaus ernst zu nehmen; gibt er dieser Nei­
gung nun nach, systematisiert er die Ansichten, zu denen sie 
führt, dann entsteht jene Weltanschauung, nach welcher der 
Mensch in seinen psychischen Prozessen ganz enthalten ist. 
Versteht sich der Naturprozeß hingegen von selbst, braucht 
sich der Geist überhaupt nicht um ihn zu kümmern, dann 
liegt es umgekehrt nahe, die Phänomene nicht ernst zu neh­
men. Mehr noch: da die Willensimpulse so gering sind, daß 
es der Wunsch nicht zur Gedanken Vaterschaft bringt, so 
wird dort der Erscheinungscharakter der Welt leicht so auf­
gefaßt, daß alles konkrete Geschehen nur Trug und Gaukel­
spiel sei. Auch diese Weltanschauung bedeutet, genau wie 
ihr Gegenpol, der Naturalismus, nicht mehr als ein fassage 
ä la limite, und ist insofern menschengemäß genug. Be­
zeichnend ist nun, daß Pol und Gegenpol in einem zu­
sammenstimmen: in der Stellung, die sie dem Absoluten 
gegenüber einnehmen. Beide leugnen ein solches schlankweg. 
Der Naturalismus, weil das starke Bewußtsein der Natur­
prozesse ein Jenseits derselben überflüssig erscheinen läßt; 
der Buddhismus aus entgegengesetzten Motiven. Alles, 
dessen der Mensch sich konkret bewußt werden kann, gehört 
zur Natur. Wo diese nun als nichtwirklich empfunden wird, 
wendet sich das Bewußtsein von seinen möglichen Inhalten
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ab; dort wird es leerer und leerer, bis schließlich nichts vor­
handen bleibt. So ist dem ceylonesischen Buddhisten das 
Nichtsein der Hintergrund des Scheins; mehr enthält diese 
Welt ihm nicht. Solche Vorstellung ist in Europa kaum zu 
fassen. Seitdem ich auf Ceylon weile, beginne auch ich sie 
gegenständlich zu finden.
Man hat die Mäyälehre mit den Philosophien verglichen, 
die in Europa die Unwirklichkeit der Welt vertreten haben. 
Dieser Vergleich trifft nicht einmal an der Oberfläche zu. 
Alle europäischen Illusionisten waren, sofern sie als ehrlich 
gelten dürfen, blutleere Theoretiker, denen eine logische Kon­
struktion dichter schien, als das Erlebnis; kein Westländer 
glaubt innerlich an die Mäyä. Und doch gibt es Geister unter 
uns, die wohl ein Recht hätten, sich zur buddhistischen Welt­
anschauung zu bekennen. Dem späten Kulturmenschen 
wird es schwerer und schwerer, sich in irgendeiner Form zu 
verwirklichen. Seine Gedanken, seine Gefühle, seine Taten 
bedeuten nichts in bezug auf ihn; er ist sie nicht und kann 
sie nicht mehr werden. Diese Bewußtseinslage ist der bud­
dhistischen äquivalent. Allein sie hat hier Entgegengesetztes 
zur Folge. Der Zustand des Buddhisten ist ein glücklicher, 
denn nichts wünscht er sehnlicher, als dem bestimmten 
Dasein zu entrinnen. Der des modernen Europäers ist tra­
gisch, denn ihn verzehrt die Sehnsucht, zu sein. Er empfindet 
es als Impotenz, daß er sich nicht verwirklichen kann. Das 
Sein absolut zu leugnen — diese Rettung des buddhistischen 
Nihilisten — ist dem vitalen Europäer unmöglich. So hat 
eben der Umstand, der auf Ceylon den Glauben an Buddhas 
Lehre befestigt hat, bei uns den Erfolg Friedrich Nietzsches 
bedingt. Nietzsches Lehre vom Übermenschen ist nämlich 
kein Ausdruck von Größe, sondern einer der Sehnsucht nach 
Größe, wohl der ergreifendste, der jemals gefunden ward.
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KANDY
Zauberhaft sind die Landschaftsbilder, die sich wieder und wieder vor dem entzückten Reisenden entrollen, den die 
Spirale der Bergbahn vom schwülen Colombo zum kühleren 
Kandy hinanführt. Der Reichtum der Flora ist überschwäng­
lich allerorts, aber jede Höhenlage ist besonders bestanden, 
so daß das Auge bei weiteren Ausblicken nicht eine Natur, 
sondern viele Naturen auf einmal überschaut, die bald schroff 
gegeneinander abgrenzen, bald nuanciert ineinander über­
gehen, und überall in der vollkommenen Schönheit, die das 
vollkommen Sinngemäße auszeichnet. Und nun Kandy! 
Dieser friedliche See, umrahmt von dunkelgrünen Bergen, um­
standen von Bäumen, die gleich Blumen blühen, eingebettet 
in üppigste Matten — dieser See mit seinen unsicheren, nebel­
haften Farben, in dem das grelle Sonnenlicht sich nur wie im 
Echo widerspiegelt, wirkt wie ein Mondstein auf dunklem 
Sammetgrund. Wie ich ankam, ward ich dermaßen begei­
stert, daß ich alsbald einen langen Streifzug unternahm. Und 
wie ich dann heimkehrte und mich müde niederließ, in 
kosigem Liegestuhl auf schattigem Balkon, da dachte ich mir: 
du bist im Paradies. Hier sind alle, auch deine kühnsten 
Erwartungen übertroffen; deine maßlosesten Wünsche sind 
erfüllt. Jetzt solltest du vollkommen glücklich sein.
Bin ich’s ? Es ist undankbar von mir, allein ich bin es nicht. 
Ich bin es nicht, gerade weil jeder Wunsch erfüllt erscheint. 
In der Erfüllung ist die Sehnsucht aufgehoben, und mit der 
Sehnsucht hört das Leben, das ich meine, auf; meine eigenste 
Lebensmöglichkeit fühle ich mir abgeschnitten. Noch nie 
habe ich in einer Welt geweilt, deren anregende Kraft ge­
ringer wäre. Im Augenblick regt sie mich natürlich an, doch 
das liegt nicht an ihr, sondern an dem, daß sie mir fremd ist
3 8 In den Tropen vegetiert auch die Phantasie
und Sinne und Verstand immerfort zu Neuem in Beziehung 
treten. Ich kann mir auch vorstellen, daß maßlose Naturen, 
wie Gauguin und Stevenson, an ihr dauernde Anregung fin­
den mochten, denn den Maßlosen befriedigt selbst das Über­
maß nicht. Was mich aber betrifft, so bin ich des gewiß, daß 
meine Einbildungskraft hier bald erlahmen würde. Wo alles 
Erfüllung ist, erscheint der Sehnsucht der Boden entzogen.
Sehnsucht und Erfüllung! Enthält das normale Verhältnis 
dieses Begriffspaares nicht die Lösung des ganzen Problems, 
weswegen die gemäßigte, nicht die heiße Zone der Schauplatz 
aller Großtaten des Geistes gewesen ist ? Wo alles vorhanden, 
dort sucht man nicht, und das Äußerste hat keiner je ge­
funden, der nicht ein Suchender gewesen wäre; wo alles ge­
geben, dort fehlt dem Willen der Ansporn, und aus der Träg­
heit geht keine Heldentat hervor; wo alles nur Mögliche ver­
wirklicht ist, dort bleibt kein Idealismus lebendig.. So tragen 
die originalen Schöpfungen des Tropengürtels allesamt selt­
sam ungeistige Züge. Im Tropenklima vegetiert, wie alles, 
auch die Phantasie. Wohl treibt sie manchmal wunder­
herrliche Blüten, bald wildphantastisch, wie die volkstüm­
lichen Göttermythen, bald duftigschwül, wie die Lyrik ver­
feinerter Hofdichter; sie bringt auch hier und da Gebilde 
hervor, die, gleich der Palme, fest und stark in der Linie sind. 
Aber alle diese Schöpfungen, so schön sie seien, verbleiben 
in der Sphäre des Naturhaften; sie sind nicht aus geistiger 
Tiefe neubeseelt, nicht aus dem Geiste wiedergeboren. Sie 
sind „Geistesausdruck“  nur im Sinn der Blume. Die Natur 
als solche kann eben, so üppig sie sei, zu den Höhen der Gei­
stigkeit nicht hinan wachsen; dorthin gelangt nur der Mensch, 
der sich in kraftvoller Anstrengung über die Sphäre seines 
Ursprungs hinauferhob. Aber dem Tropenbewohner fehlt 
der Anlaß, sich anzustrengen, denn alles Mögliche geschieht
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ja schon von selbst. Und zum Begehren des Unmöglichen 
fehlt ihm die Energie.
Sein Bewußtsein muß erschrecklich arm sein. Bewußt 
wird nur das, was nicht von selbst geschieht; wo alles auto­
matisch verläuft, was bleibt ? Er kann auch die Liebe nicht 
kennen. Was wir Liebe heißen, beruht rein auf Einbildungs­
kraft. Wo der Wunsch dem Genuß, die Vorstellung der 
Wirklichkeit vorauseilt, dort entsteht jenes wundersame Ge- 
bild, und es wird reicher und zarter und schöner, je weiter 
der Abstand zwischen Sehnsucht und Erfüllung ist. Daher 
hat die Liebe im Norden, wo der Geist gern im Traumlande 
weilt, so viel köstlichere Blüten getrieben als im Süden mit 
seinem größeren Wirklichkeitssinn. Je südlicher die Zone, 
die sie bewohnen, desto animalisch-sinnlicher sind die Men­
schen, desto weniger aktiv ist ihre Phantasie. Der Weg 
zwischen Sehnsucht und Erfüllung wird zuletzt so kurz, daß 
psychische Bildungen kaum entstehen können. Das Erleben 
geht über das Begehren nicht hinaus; es kommt nicht zu dem 
Dichtungsprozesse, welcher Liebe im nordischen Sinn zeugt. 
In den Tropen erscheint es selbstverständlich, daß die sich 
haben, die sich erotisch angezogen fühlen. Wo die indischen 
Dichter Sehnsucht schildern, da handelt es sich um den 
Schmerz getrennter Gatten, die im Genießen aussetzen 
müssen, nie um ein Sehnen nach dem Unerreichbaren, dem 
Unbekannten. Unser Sehnen kennen die Tropen nicht.
Nur eine Sehnsucht kann in ihnen Nahrung finden, leben­
dig bleiben und anwachsen, bis daß sie dasteht als weltbe­
wegende Macht: die Sehnsucht aus der Fülle hinaus. Auch 
im Norden sind manchmal Geister aufgetaucht, die sich ab­
weisend zur Wirklichkeit stellten, aber ihr Motiv war nie 
Befreiungsdrang, sondern Unbefriedigtheit mit dem Ge­
botenen. So fehlte ihrem Verneinen der tiefe Grund; es ist
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im großen nie produktiv geworden. In den Tropen hat ge­
rade die Sehnsucht hinaus aus der Welt sich als die schöpfe­
rischste bewährt; sie allein hat das Tiefste im Menschen an 
die Oberfläche gebracht, denn sie allein wurzelt in der Tiefe. 
In der Tat, wo nichts zu wünschen übrig bleibt, dort beengt 
die Fülle ebenso, wie sonst der Mangel; sie hindert die Kraft­
entfaltung, schwächt das Lebensgefühl, droht das Selbst­
bewußtsein zu ersticken. Gerade der Kraftvolle ist dort am 
weltfeindlichsten. So kommt es, daß eben die Lehren, die 
bei uns als die schwächlichsten wirken, als Ausgeburten ver­
kommenden Lebens, die Lehren von dem Unwerte des Da­
seins, in den Tropen Kraftfülle atmen. Daß hier „Geist“  
nur da gewaltig am Werke erscheint, wo es nicht Wirklichkeit 
zu schaffen, sondern zu verneinen gilt. — Die Mondsichel 
spiegelt sich im See. In den Palmenwipfeln zirpen tausend 
Insektenstimmen. Wie ich mich nach dem Nirwana sehne! 
Nach einem Dasein, wo die Schöpfung nicht übermächtig 
wäre, wo die Natur den Geist nicht überwucherte! Nach 
einem Zustand des nicht-individuellen, nicht-bestimmten 
Seins, in dem ich frei wäre von allem, was mich bindet, von 
Freud und Leid, von Göttern und von Menschen, und von 
mir selbst.
Ich bemühe mich, die Pflanzen wachsen zu sehen; auf Cey­lon müßte es gelingen. Dieses Gestrüpp kocht buchstäb­
lich vom Boden auf, diese Bambusstäbe schießen förmlich 
gen Himmel. Die ganze Schöpfung ist in ständigem Fluß be­
griffen : hier bedarf es keines Herakleitos, um einem das deut­
lich zu machen. Wie anders stellt sich ein Wald in den Tropen 
dar, als bei uns! In gemäßigten Breiten bedeutet „Wald“  
den Kollektivbegriff, unter dem viele Einzelbäume zusam­
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mengefaßt werden; hier wirkt der Wald als das Konkretere 
den Bäumen gegenüber, die sich nur mit Mühe aus dem ver­
filzten Grün abstrahieren lassen. Und der Wachstums­
prozeß erfolgt mit so rasender Schnelligkeit, so üppig, so 
überreich und schrankenlos, die Formen hängen so innig zu­
sammen, gehen so unmerklich ineinander über, daß die äußere 
Anschauung keinerlei Anlaß gibt, eine Theorie des Seins zu kon­
struieren : alles ist vielmehr nachweislich im Werden, und jen­
seits des Werdens gibt es nichts. DieAnschauung jedes Augen­
blicks beweist die Wahrheit von Buddhas Erscheinungslehre.
Buddhas Phänomenologie ist die exakteste Theorie der 
Vegetation, die jemals aufgestellt worden wäre. So weit das 
Leben der Pflanze für alles Leben typisch ist, so weit hat 
Buddha auch für Menschen wahrgesprochen, und das ist viel. 
Alle äußersten Probleme sind in der Pflanze genau so voll­
ständig aufgegeben und gelöst, wie im höchsten Menschen­
dasein: die Probleme der Freiheit, der Unsterblichkeit, des 
letzten Wesensgrundes. Immerhin hat es sein Mißliches, den 
Menschen von der Pflanze her zu bestimmen: seinem Wesen 
tritt man damit nicht zu nahe, aber man wird seiner Sonder­
erscheinung nicht gerecht. Indem man auf die Ähnlichkeit 
mit der Pflanze den Hauptnachdruck legt, beachtet man 
nicht, worin er sich von ihr unterscheidet. Während ich Buddhas 
Lehren studierte, habe ich mich des öfteren gefragt: wollte 
er die Menschen zu Pflanzen machen ? Getan hat er es un­
zweifelhaft. Seine Lehre ist so sehr auf das Gemeinsame aller 
Lebensformen zugeschnitten, daß die Wesen, die sie be­
folgten, sich notwendig diesem Gemeinsamen zu entwickeln 
mußten. Die Passivität des buddhistischen Menschen hat 
keinen anderen Sinn, als daß er pflanzenartig ist.
Seitdem ich in den Tropen weile, verwundert es mich nicht 
mehr, daß Buddha die Phänomenologie des Pflanzenlebens
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seiner Heilslehre zugrunde gelegt hat: das Leben ist hier Vege­
tation; Körper sowohl als Geist vegetieren. Und dieses Vege­
tieren erschöpft alle körperliche Daseinsmöglichkeit so voll­
ständig, daß sich die Frage nach einer vielleicht höheren Be­
stimmung des Menschen nicht stellt.
Nun ist mein Organismus von den Einflüssen der Tropen­welt so weit verwandelt, daß ich in buddhistischer 
Bewußtseinslage verharren kann. Dieses Erlebnis ist mir 
überaus lehrreich. Dem Buddhismus als Theorie gerecht zu 
werden, hält nicht schwer: er ist eines Geistes mit allen em- 
piristischen Systemen des Westens. Die Psychologien Taines, 
Ernst Machs, William James, die Weltanschauungen Auguste 
Comtes, Herbert Spencers, Wilhelm Ostwalds, sogar Berg- 
sons haben alle, eine jede von einer besonderen Seite her, 
eine bestimmte Wegstrecke entlang und bis zu einem be­
stimmten Grade der Konsequenz, mit Buddhas Lehren das 
Wesentliche gemein. Das macht, daß alle empiristischen 
Denker das Geschehen in seinem aktuellen Ablauf ins Auge 
fassen; mit dieser Fragestellung ist das mögliche Ergebnis 
vorgezeichnet; stimmen nicht alle empiristischen Denker in 
allem überein, so ist das auf Perspektive- oder Begabungs­
unterschiede zurückzuführen. Spencer und Ostwald und 
Mach hätten gleiches wie Bergson gelehrt, wenn sie gleich 
scharfsinnig gewesen wären, denn ihre Absicht war ursprüng­
lich die gleiche. Buddhas Philosophie hat nun, von allen west­
lichen Denkern, mit derjenigen Ernst Machs die größte Ähn­
lichkeit; sie hat die gleichen Grund Vorzüge und die gleichen 
Grundgebrechen. Jene wurzeln in der Exaktheit der Be­
obachtungen, diese darin, daß die Beobachtung nicht tief 
genug eindringt. Wohl ist es möglich, im Aktuellen alles
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Wirkliche und Mögliche verdichtet zu sehen; das ist 600 
Jahre nach Buddha Agvagosha gelungen, dem Begründer 
der Mahäyäna-Lehre, und in unseren Tagen wiederum Berg- 
son; diese Leistung der philosophischen Erkenntnis erscheint, 
aus menschlichem Gesichtswinkel betrachtet, besonders wert­
voll, weil das Bild, das dieser Standpunkt gewährt, den eigen­
tümlichen Charakter der Welt am vollständigsten und un­
verzerrtesten wiedergibt. Aber Buddha hat die Aktualität 
so tief zu erfassen nicht vermocht. Er hat Sein und Werden 
nicht zusammengeschaut, sondern ausschließlich das Werden 
bemerkt.
Daß sich nun ein abstrakter Gelehrtengeist mit einer Welt­
anschauung wie der buddhistischen zufrieden gibt, ist wohl 
verständlich. Ein Mann wie Mach hat kein metaphysisches 
Bedürfnis, in ihm lebt kein religiöses Gefühl, also bescheidet 
er sich gern bei seinem phänomenologischen Relativismus. 
Wo hingegen ein Mann, der als Erkenner zu buddhoiden Er­
gebnissen gelangt ist, überdies in lebendiger Beziehung zum 
Universalen steht, dort neigt er in der Regel zum Absolutis­
mus. Er glaubt ein Absolutes in irgendeiner Form. So war 
es bei allen indischen Weisen, deren phänomenologische An­
schauungen mit denen Buddhas in allem wesentlichen über­
einstimmten; so war es im Westen bei Auguste Comte, der 
sogar eine extrem emotionelle Religion gestiftet hat, bei 
William James, der an einen persönlichen Gott glaubte, bei 
Herbert Spencer, dessen „Unerforschliches“  mehr und mehr, 
je älter er wurde, zur Substanz sich verdichtete. Buddha 
hingegen hat eine Religion begründet, die nichts anderes als 
phänomenologischer Relativismus ist. Er hat getan, was Ernst 
Mach sich geleistet hätte, wenn er die Ergebnisse seiner Emp­
findungsanalyse als Evangelium verkündet hätte. Das ist 
es, was dem westlichen Betrachter so paradox erscheint, was
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die brahmanischen Weisen auf den Buddhismus verächtlich 
herabsehen läßt; das ist es, was auch mich bisher befremdet 
hatte. Nun aber beginne ich zu verstehen. Unter den physio­
logischen Voraussetzungen, die für den Menschen in den 
Tropen gelten, bedeutet der Buddhismus wirklich ein Evan­
gelium, oder kann es wenigstens bedeuten.
Ich brauche bloß mein eigenes Bewußtsein zu analysieren, 
wie es im Laufe dieser Tage geworden ist. Mein Betätigungs­
bedürfnis ist merklich abgeflaut; in mir lebt gar keine Ini­
tiative mehr; anstatt zu handeln, lasse ich mit mir geschehen. 
Damit ist mir die Distanz zu mir normaliter gegeben, die der 
noch so Kontemplative im Norden zu sich selbst nur aus­
nahmsweise hat; zugleich jene innere Stille, welche Grund­
vorbedingung klarer Selbsterkenntnis ist. Wie ich’s schon in 
Colombo niederschrieb: in den Tropen gehört nicht viel dazu, 
um das psychische Geschehen objektiv zu erfassen. Nun aber 
kommt ein weiteres: dieses vegetationsartige Geschehen — die 
organischen Prozesse wirken vegetationsartig, wo sie ohne 
Ichbestimmtheit vor sich gehen — ist ungeheuer intensiv, 
viel intensiver als in nördlichen Breiten; als Seele wie als Leib 
empfinde ich mich als andauernd wuchernd, treibend, wach­
send, knospend, blühend, als andauernd werdend und ver­
gehend; ich habe das Gefühl, als würde ich rastlos fortge­
trieben durch nicht endenwollende Geburten und Tode hin­
durch. Dies bedingt zweierlei: erstens daß ich mir des wahren 
Charakters des Geschehens — einer endlosen Kette von Ge­
burten — mit unerhörter Deutlichkeit bewußt bin; zweitens 
aber, daß es mir unmöglich ist, über das Samsära hinauszu­
blicken. Ich kann nicht finden, daß es jenseits oder außerhalb 
des Unbeständigen irgendein Beharrliches gibt; alles Daseins­
bewußtsein geht in der wechselnden Gestaltung auf. Einer­
seits fühle ich mich mit ihr nicht identisch, andrerseits ist
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das Bewußtsein des Nicht-Ich-Prozesses so intensiv, daß für 
ein selbständiges Ichbewußtsein kein Raum übrig bleibt. 
Lausche ich nun von dieser Erlebnis-Basis aus der Lehre 
Buddhas, nach der es nichts geben soll, als einen anfangs- 
und endlosen Prozeß, in welchem endlose Kausalitätsreihen 
interferieren, nach der alle scheinbar feste Gestaltungen nur 
vorübergehende Schnittpunkte des Werdens bezeichnen, 
nach der es kein Ich gibt jenseits dieses Werdens, keine selbst­
gegründete Seele, keine Persönlichkeit, so erkenne ich in ihr, 
in wunderbar klarer Begriffsfassung, mein eigenstes Erleben 
wieder. Nun kann mich diese Lehre nicht befremden: wo 
kein Ichgefühl lebt, dort verlangt man nicht nach seiner Fort­
dauer; wo kein Unsterblichkeitsbewußtsein dem Erleben ur­
sprünglich zugrunde liegt, dort sehnt man sich auch nicht 
nach Unsterblichkeit. Die Lehre vom Nicht-Ich bedeutet 
unter der Voraussetzung der physiologischen Basis, auf der 
das Bewußtsein in den Tropen ruht, eben das, wie die Lehre 
vom Ich und dessen Fortdauer unter europäischen Voraus­
setzungen. So verstehe ich jetzt gut, wie die Zuhörer Bud­
dhas eine Lehre freudig begrüßen konnten, deren Aner­
kennung durch den Verstand unter Westländern Verzweif­
lung zur Folge gehabt hätte: der Mensch ist immer freudig 
bewegt, wo ein anderer ihm sein eigenstes Erleben deutlich 
macht.
Mit dieser Erkenntnis fallen denn alle Schwierigkeiten des 
buddhistischen Nirwana-Gedankens fort. Der tropische 
Mensch fühlt sich im Nicht-Ich befangen, einer übermäch­
tigen Natur, die sein Bewußtsein allseits erfüllt. Solange er 
in diesem Prozesse aufzugehen vermag, solange fragt er nicht 
weiter, nicht mehr als irgendein lebensfroher Jüngling des 
Westens auch im Mittelalter je nach dem Himmel gefragt hat. 
Kommt aber der Tag, der selten ausbleibt, an dem er seines
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Zustandes müde wird, an dem die Ahnung eines Höheren in 
ihm erwacht, so kann sich der Tropenbewohner dieses Höhere 
nur auf die Weise vorstellen, daß er den Fesseln des Natur­
geschehens entrissen wird. In dieses hinein, im Sinne eines 
Lebens im Himmel, kann er sein Ideal nicht verlegen, da jedes 
vorstellbare Leben dem Wesen nach identisch sein würde mit 
dem, dessen er müde ist; sein Ideal ist mit Notwendigkeit 
eines der Auflösung. Was versteht er nun eigentlich unter 
Nirwana ? Wie sollte er das begrifflich bestimmen ? Be­
wußtsein eines Ich im Gegensatz zur verfließenden Natur 
besitzt er nicht; also kann er nicht behaupten, daß er sich 
nach einem, höheren positiven Zustande sehnte. Ebenso­
wenig aber kann er behaupten, daß er im Nichts zu zergehen 
wünscht, denn damit, daß er dem Naturprozesse entrinnen 
will, bekennt er ja schon, daß er sich in diesem nicht völlig auf­
gehen spürt. Er hat ein sehr bestimmtes Gefühl der Sehn­
sucht aus dem Getriebe des Werdens und Vergehens hinaus, 
ein bestimmtes Gefühl der Sehnsucht, das mit einer unbe­
stimmten Erwartung eines positiv Besseren verquickt ist. 
Dieses Gefühl lebt auf Ceylon auch in mir. Und suche ich 
es zu fassen, so finde ich, daß mir dies nicht besser gelingt als 
den buddhistischen Weisen. Es hatte seinen guten philo­
sophischen Grund, daß Buddha über das Nirwana nichts 
Bestimmtes gelehrt, ja, jeden Versuch einer Bestimmung als 
Ketzerei verurteilt hat. Nur so viel vermöchte ich zu sagen. 
Die Sehnsucht nach Nirwana bedeutet Sehnsucht nach Er­
lösung aus den Banden der Natur, die allgemein-menschliche 
Sehnsucht nach Befreiung, die allen eschatologischen Vor­
stellungen als Letztes zugrunde liegt. Diese Befreiung wird 
der, dem ein starkes Ichbewußtsein eignet, mit positiven 
Vorstellungen verknüpfen: er wird sich ein ewiges Leben 
ausmalen, oder, wo er besonnener ist, wie die Brahmanen,
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einen Zustand jenseits aller Individualisierung, in welchem 
er, nach Abstreifung seiner Person, desto mehr er selbst 
würde. Wie aber mit dem, welchem Ichbewußtsein fehlt ? 
In ihm führt das gleiche Befreiungsstreben zu wesentlich 
anderen Gestaltungen. Was er ersehnt, ist das Freiwerden 
von der Natur schlechthin; er kennt keine Sehnsucht darüber 
hinaus. Wo das Naturbewußtsein übermächtig ist und das 
des Ich kaum existiert, kann sich das Selbstgefühl nicht po­
sitiv zur Geltung bringen. Die Sehnsucht aus der Erschei­
nung hinaus ist das metaphysische Erlebnis des Buddhisten; 
es ist sein äußerstes Erlebnis — weiter fragt er nicht. Und 
fragt ein anderer ihn weiter, so beweist er damit, daß er ihn 
mißversteht.
ieses ist nun der dritte Tag, den ich beinahe ausschließ­
lich in der Atmosphäre der buddhistischen Kirche zu­
gebracht habe. Ich habe vielen Gottesdiensten beigewohnt, 
mit Priestern und Mönchen viel geplaudert und so manche 
Stunde hindurch in der kühlen, traulichen Dombibliothek 
droben im Kuppelbau mit der schönen Aussicht über den 
See in den Pali-Texten studiert, während aus den Hallen 
unter mir die Litaneien oder die schrillen, von Trommel­
wirbeln begleiteten Koloraturen der Klarinette, welche die 
Frommen zur Andacht ruft, gedämpft herauftönen. Wieder 
einmal erfahre ich’s: die Kenntnis des geistigen Gehaltes 
einer Lehre macht einen noch lange nicht zum Kenner der­
selben; ihre Konkretisierung birgt immer Überraschungen. 
Gleichviel, ob eine Kirche die „reine“  Lehre vertritt oder 
nicht — sie ist ein lebendiger Ausdruck ihres Geistes. Selbst 
wo die Kirche die Lehre nachweislich verbildet hat, tritt 
dieser in ihr doch deutlicher zutage, als in noch so unver-
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stümmelten Schrifttexten, wie denn der Krüppel das Leben 
immer noch besser zum Ausdruck bringt als die beste Lebens­
theorie.
Ich muß nun sagen, daß der buddhistische Priester mich 
durch die Höhe seines Niveaus überrascht. Nicht seines gei­
stigen Niveaus, sondern seines menschlichen. Sein Typus ist 
dem des christlichen überlegen. Ihm eignet eine Sanftmut, 
ein Allverständnis, ein Wohlwollen, ein Über-den-Dingen- 
stehen, von dem der noch so Voreingenommmene nicht be­
haupten wird, daß er für den christlichen Geistlichen charak­
teristisch sei. Ohne Zweifel liegt das an der vollendeten Un­
interessiertheit, die der Buddhismus in seinen Gläubigen 
großzieht. In der Idee mag es wohl schöner erscheinen, für 
andere als sich selbst zu leben: so wie die Menschen einmal 
sind, macht aktive Nächstenliebe nicht weit, sondern eng; 
nur in Ausnahmefällen artet sie nicht in Zudringlichkeit und 
Herrschsucht aus. Wie taktlos sind alle Menschenverbesserer! 
Wie beschränkt alle Missionäre! Mag ein Mann von Hause 
aus noch so weitherzig sein, mag der Glaube, den er bekennt, 
der universellste der Welt sein — das bloße Bekehrenwollen 
macht eng, denn psychologisch bedeutet es immer nur eines: 
das Aufdrängen der eigenen Ansicht einem anderen. Wer 
das tut, ist facto ipso beschränkt, und wer das dauernd tut, ja 
professionell betreibt, wird von Tag zu Tag beschränkter. 
Deswegen gehören Engherzigkeit, Agressivität, Herrschsucht, 
Taktmangel und Unverständnis zu den typischen Zügen des 
christlichen, zumal des protestantischen Priesters. Eine Re­
ligion nun, welche, gleich dem Buddhismus, die Sorge um das 
eigene Heil als einziges Motiv des Daseins hinstellt, kann 
solche Erscheinungen nicht zeitigen. Wohl scheint es, als 
müßte sie statt dessen den krassesten Egoismus großziehen, 
aber dies geschieht innerhalb des Buddhismus aus zwei Grün­
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den nicht: erstens, weil das eigene Heil dem Buddhismus 
nicht ewige Seligkeit des Individuums, sondern Loskommen 
von den Schranken der Individualität ist; wonach selbstische 
Wünsche ein Mißverständnis bedeuten. Dann aber, weil 
Wohlwollen und Mitleiden den Buddhisten als die Tugenden 
gelten, deren Ausübung das Freiwerden vom Selbst am mei­
sten begünstigt und beschleunigt. Dem Zusammenwirken 
der Ideale der Uninteressiertheit und der Nächstenliebe ist 
denn die Stimmung entsprossen, die dem Buddhismus wohl 
vor allem anderen seine Überlegenheit gibt: die spezifisch 
buddhistische Carität. Carität im christlichen Verstände be­
deutet Gutes-Tun-Wollen; im buddhistischen: jeden auf 
seiner Stufe gelten lassen. Und dieses nicht im Sinne des 
Gleichgültigseins gegenüber dem Zustand, in dem ein anderer 
sich befindet, sondern des warmen Verständnisses für das 
Positive jedes Zustandes. Nach allgemein-indischer An­
schauung steht jeder einzelne genau auf der Stufe, auf die 
er hingehört, auf die er durch sein eigenes Verdienst hinauf- 
oder hinabgestiegen ist; also ist jedes Stadium innerlich be­
rechtigt. Wohl wäre es wünschenswert, daß jeder einzelne 
zum Höchsten hinaufgelangte, allein zum Höchsten hinauf 
führt kein Sprung, sondern nur langsam-stufenweiser Auf­
stieg, und jede Stufe hat ihre besondere Idealität. Während 
also das Christentum, solange es asketisch gesinnt war, das 
Leben in der Welt dem mönchischen gegenüber gering 
schätzte und am liebsten die ganze Menschheit auf einmal 
ins Kloster gesteckt hätte, liegt es dem Buddhismus, dessen 
Gesinnung prinzipiell noch weltfeindlicher ist, als die ur- 
christliche, dem der Zustand des Mönches ausdrücklich als 
höchster gilt, dennoch fern, um des Höheren willen das 
Niedere zu verurteilen. Jeder Zustand ist notwendig und 
insofern gut. Die Blüte widerlegt nicht das Blatt, und dieses
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nicht den Stengel und die Wurzel. Den Menschen wohl- 
wollen, heißt nicht alle Blätter gewaltsam zu Blüten um­
wandeln wollen, sondern sie als Blätter gelten zu lassen und 
liebend zu verstehen. Diese wunderbar überlegene Carität 
spricht aus allen, sonst noch so unbedeutenden buddhistischen 
Priestergesichtern. Nun wundere ich mich nicht mehr über 
die beispiellose Verehrung, die der buddhistische Geistliche 
beim Volk genießt. Es scheint ja auf den ersten Blick paradox, 
daß der Uninteressierte mehr Verehrung genießen sollte 
als der, welcher sich tätig um das Wohl seiner Mitmenschen 
bemüht. Tatsächlich ist dem überall so: der Mensch will 
nicht bevormundet werden; wer überzeugen will, überzeugt 
weit schwerer, als wer ohne Absicht und Hintergedanken für 
seine Person das ihm Rechterscheinende tut. Das absichts­
lose, selbstlose, reine Leben, das der Bhikshu führt, ist unter 
buddhistischen Voraussetzungen das höchste, das ein Mensch 
auf Erden führen kann. So dient, wer den Mönchen dient, 
seinem Ideal.
Die Atmosphäre dieser Kirche tut mir wunderbar wohl. 
Noch nie habe ich inmitten solchen Friedens geweilt. Und 
doch ist mir heute klarer denn je, daß der Buddhismus für 
den Europäer keine mögliche Religion bedeutet. Um so zu 
wirken, so formend, so positiv, wie er es unter den Singha- 
lesen getan hat, muß das Seelenmaterial entsprechend sein — 
anders, sehr anders, als wir es liefern können. Bei uns, die wir 
das Phänomen durchaus bejahen, die wir nicht rasten können, 
deren ganze Energie kinetisch ist, würde das Leben für das 
eigene Heil sofort zu krassem Egoismus, das allgemeine M it­
leid und Wohlwollen sofort zu plattem Tierschutzwesen 
ausarten und das Streben nach Nirwana alle die Übelstände 
zeitigen, welche Unwahrhaftigkeit gegen sich selbst unab­
wendbar nach sich zieht.
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Kein Zweifel, nur Tropenbewohnern ist der südliche Buddhismus gemäß; das darf nie aus den Augen ver­
loren werden. Aber ist dieses einmal vorausgesetzt und zu­
gestanden, ist man sich einmal darüber klar, daß zum Buddhis­
mus eine sanfte, indolente Naturbasis gehört, dann muß man 
die Gestaltungskraft, die er bewiesen hat, bewundern. Es 
ist kaum glaublich, bis zu welchem Grade er gerade die Masse 
veredelt hat. Noch bin ich in Indien nicht gewesen, aber 
wenn nicht alle Berichte trügen, so hat der Brahmanismus nie 
auch nur annähernd so günstig auf die unteren Volksschichten 
eingewirkt; er hat sie ja auch nie für voll genommen. Buddhas 
sozialpolitische Großtat war, daß er die schroffe Grenz­
scheide zwischen esoterischer und exoterischer Weisheit 
niederriß und gleich Christus ein Evangelium für alle ver­
kündete. Dessen Charakter war, wie schon bemerkt, sehr 
bestimmten Verhältnissen angepaßt; wie denn auch alle 
Überlieferungen darin übereinstimmen, daß Buddha in der 
Hinäyäna-Lehre (welche die südliche Kirche bekennt) nicht 
sein ganzes Wissen, sondern nur den Teil desselben, der einer 
unentwickelten Menschheit frommen könnte, geoffenbart 
hat; diese Lehre ist wirklich ein wenig simplistisch, kulti­
vierteren Geistern wenig mundgerecht. Aber wie weise trägt 
sie der Volksseele Rechnung! In dieser Hinsicht schlägt sie 
Brahmanismus sowohl als Christentum. Der Brahmanismus 
hatte wohl eine besondere Lehre ad usum fo fu li entwickelt, 
aber in dieser fehlten gerade sein Bestes und sein Tiefstes; 
die Brahmanen hatten sich hochmütig dabei beruhigt, daß 
die Plebs dieses doch nicht würde würdigen können. Die 
Botschaft Christi wendet sich wohl an alle, aber sie wendet 
sich an sie in Bausch und Bogen vom Standpunkte eines ab­
soluten Ideales her, ohne Berücksichtigung der Wirklichkeit. 
Und so sehr hier der mittelalterliche Katholizismus nachge­
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holfen hat — abstellen können hat er das ursprüngliche Ge­
brechen nicht. Er hat, gleich dem Brahmanismus, zwischen 
höherer und niederer Wahrheit unterschieden, und wie dort, 
ist auch hier die Masse dabei zu kurz gekommen. Im 
Protestantismus aber, dem letzten Versuch, der gemacht 
ward, den reinen Geist der Heilslehre praktisch wirksam zu 
machen, hat das Christentum teils seine Gestaltungskraft 
eingebüßt (Luthertum), teils ist es zum alttestamentlichen 
Religionstypus zurückgeschlagen (Calvinismus). Es ist nicht 
wahr, daß der Geist Jesu Christi die Massen der Völker, die 
sich zu ihm bekannten, je innerlich erfaßt hätte: er hat überall 
von außen nach innen gewirkt, und in den meisten Fällen 
ist es bis zuletzt bei einer äußerlichen Gestaltung geblieben. 
Wie schroff ist der Gegensatz zwischen dem Bekenntnisse des 
durchschnittlichen Christen und der Art, wie er sich im 
Leben bewährt! Diesen Gegensatz gewahrt man bei den 
buddhistischen Massen nicht. Buddha hat seine Lehre so 
meisterhaft formuliert, daß sie von den Seelen ihrer Bekenner 
wirklich innerlich Besitz ergriffen hat. Auf dem Wege ein­
facher, jedermann faßlicher Sätze und Vorschriften hat er 
tiefste Weisheit in das Gemüt des kleinen Mannes hinein­
gesenkt; so tief, daß weder Aberglaube noch praktische 
Abirrungen die wesentlich buddhistische Gesinnung je haben 
verdrängen können. Bis zu einem gewissen, erstaunlich 
hohen Grade sind die buddhistischen Tugenden die Tugen­
den der meisten Buddhisten.
Woher dieser Vorzug der Lehre Gautamas ? Woher dessen 
Fähigkeit, seine tiefe Erkenntnis in so einzig wirkungskräftige 
Form zu fassen ? — Das Genie läßt sich nicht weiter ableiten. 
Allein mir scheint doch, daß ein allgemeines Moment hierbei 
von großer Bedeutung war: daß Buddha einem Herrscher­
hause entstammte.
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Begabung, Geist, Verstand, metaphysischer Tiefsinn, reli­
giöses Intuitionsvermögen sind von edler Geburt weder ab­
hängig, noch kommt diese ihnen irgendwie 2ustatten. Im 
Gegenteil: der Hochgeborene ist selten einseitig genug, um 
ein spezielles Talent bis zum Äußersten auszubilden. Aber 
an Weitblick, an herrscherischer Überlegenheit ist der Aristo­
krat dem Plebejer immer voraus. Nur er steht von Hause 
aus über den Parteien, nur er ist ohne Ressentiment, nur er 
hat zu den Schwächen der Menschen ein rein objektives Ver­
hältnis, schon allein weil er kraft seiner Stellung selten sub­
jektiv unter ihnen zu leiden hat. So übertrifft er, wo es die 
Menschheit zu übersehen und ihren Bedürfnissen im großen 
gerecht zu werden gilt, selbst den höherbegabten Mann aus 
dem Volk. Buddhas ganze Lehre nun trägt unverkennbar 
den Stempel solch fürstlicher Geistesart; er war ein typischer 
Kschattrya. An philosophischem Tiefsinn stand er hinter 
den Brahmanen zurück, hielt überhaupt nicht eben viel von 
Philosophie, gleich den meisten Politikern und Militärs. Aber 
wie keiner vor ihm im Inderlande verstand und kannte er 
die Menschen, wußte er ihren Bedürfnissen und Schwächen 
Rechnung zu tragen und seine Gebote in solcher Form zu 
erlassen, daß sie nicht allein zu einem religiösen, sondern 
auch zu einem politisch-sozialen Optimum führten. Hier, 
an diesem Punkte, erweist sich der Buddhismus dem Christen­
tum entscheidend überlegen. Buddha, der Fürstensohn, der 
über den Parteien Stehende, hat eine Lehre in die Welt ge­
setzt, die nichts Bestehendes besonders verneint (sie verneint 
alles Vergängliche in Bausch und Bogen), daher keinerlei 
Intoleranz hervorrufen und gleichmäßig alle dem positiv 
Besseren zuführen konnte. Das Christentum war ursprüng­
lich eine Proletarierreligion und stand von vornherein im 
Gegensatz zu den bevorzugten Klassen. Parteilichkeit für
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die gescheiterten Existenzen, Ressentiment den Glücklichen 
gegenüber gehört zur Seele, wenn nicht zum Geiste dieser 
Religion, und so trägt sie, wohin sie sich auch wendet, den 
Samen des Zwiespaltes mit sich fort. Es ist von der größten 
Bedeutsamkeit, daß die Religion des Friedens fa r  excellence 
am meisten Unfrieden gestiftet hat: der noch so hohe Geist 
ihres Begründers war kein weltlich überlegener Geist.
W ie lieblich ist der buddhistische Gottesdienst! — Wenn die Sonne untergegangen ist, rufen die Glöckner 
die Gemeinde zur Andacht. Da strömen denn die sanften 
braunen Menschen mit dem langen blau glänzenden Haar 
und den wunderschönen Händen, Männer und Weiber von­
einander kaum zu unterscheiden, im Daläda Maligäwa zu­
sammen. Wer immer kann, der stiftet eine Kerze, und alle 
bringen duftende Blumen dar. Vor dem Heiligtum, in dem 
der Zahn des Buddha ruht, mit seinen goldglänzenden Türen, 
seinen kostbaren Bildwerken, steht, im gelben Gewand, der 
freundliche Priester und nimmt mit ermunterndem Lächeln 
die Gaben der Gemeinde entgegen. — Selbst in Ceylon, wo 
noch heute die Urlehre in ihrer Reinheit herrscht, wird 
Buddha vom Volk als Gott verehrt; und um ihn scharen sich 
viele andere mythische Gestalten — Engel, Heilige, Hindu­
götter, Divinitäten aus dem tamylischen Urpantheon. Aber 
wunderbar: all diese Auswüchse und Wucherungen haben 
dem Sinn der Buddhalehre nichts anhaben und ihre form­
gebende Kraft nicht beeinträchtigen können. Es sind auch 
von der Kirche, daß ich wüßte, nie Schritte gegen die My­
thenbildung ergriffen worden. Hier hat eben die Erschei­
nungswelt fast nichts zu bedeuten; die Mäyälehre ist diesen 
Menschen eingeboren. Die Vorstellungen werden nie ganz
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ernst genommen, es kümmert sich auch keiner um Zusammen­
hang oder Widerspruch. Alle wissen es: die Vorstellungen 
gehören zum vegetativen Leben des Geistes, das wie selbst­
verständlich wächst und sprießt und blüht — das Eigentliche 
liegt in anderer Dimension. Buddhas Heilslehre gilt unab­
hängig von aller Konfession; wie denn Buddha selbst nie 
versucht hat, seinen Jüngern ihren Götterglauben zu nehmen. 
Er lehrte sie nur, daß auch die Götter, gleich allen Erschei­
nungen, unwesenhaft und vergänglich sind.
Wieviel leichter wird es dem Tropenbewohner als unser- 
einem, religiösen Tiefsinn zu beweisen! Selbstverständlich 
steht keinerlei Vorstellung mit dem metaphysischen Grunde 
in notwendigem Zusammenhang; selbstverständlich hat der 
Buddhismus recht. Aber den Westländer hindert seine 
physiologische Organisation, diese Wahrheit ohne weiteres 
einzusehen. Er ist zu sehr verstrickt in der Erscheinung, um 
sie aus gebührender Distanz zu beurteilen. Dies erklärt die 
ungeheure Wichtigkeit der Dogmen in der Geschichte der 
Christenheit. Da war es eine Lebensfrage für die Religiosität, 
zu welchen Vorstellungen sich ein Mensch bekannte. Aus­
wüchse und Wucherungen, die an sich geringfügig waren im 
Vergleich zu dem, was um die Buddhalehre herum aufge­
schossen ist, ohne diese im mindesten zu gefährden, haben 
die christliche zeitweilig ihres eigensten Geistes beraubt. So 
erschien es wirklich geboten, um die „wahre Lehre“  zu kämp­
fen, den „richtigen Erlöserbegriff“  zu finden, das Verhältnis 
der Gottheit zur Welt in objektiv gültigen Begriffen dar­
zustellen, weil unser Weg eben nur durch die Erscheinung 
hindurch zum Sinne führt, daher jede Erscheinung, 
die nicht unmittelbar den Sinn ausdrückt, den Geist auf Ab­
wege bringt, auf denen er sich verlieren kann. Wieviel 
besser haben es die Tropenbewohner! Sie brauchen nach
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keinen genau entsprechenden Ausdrücken zu suchen, ihnen 
ist jede Form recht oder auch keine, je nachdem. Denn sie 
sind sich, kraft ihrer bloßen Physiologie, eben dessen wie 
selbstverständlich bewußt, was sich bei uns nur dem Aus­
nahmegeiste offenbart.
Dank dieser glücklichen Grundanlage nehmen auch solche 
Tendenzen unter den Singhalesen wohltätige Formen an, 
die unter Nordländern sich allemal als Elemente der Zer­
störung erwiesen haben: ich denke an die Anlage zum Fana­
tismus. Heute früh war ich zu einem abgelegenen, unan­
sehnlichen, von Fremden wohl kaum je besuchten Tempel 
hinausgewandert, den ein echter Eiferer bewohnt; ein Typus 
von solch leidenschaftlichem Temperament, wie ich ihn unter 
diesen sanften Androgynen kaum für möglich gehalten hätte. 
Anfangs stellte er, mißtrauisch und vorsichtig, eine Reihe 
ebenso elementarer Fragen an mich, wie sie Wotan an Mime 
oder Gurnemanz an Parsifal gestellt hat, und wie diese, so 
versagte auch ich zunächst im Antworten: es gibt keinen 
gewandteren Kunstgriff, einen Gegner der Ignoranz zu über­
führen, als ihn nach ganz selbstverständlichen Dingen zu 
fragen, denn im ersten Augenblick wittert der Nichtge­
witzigte allemal hinter dem Nahehegenden einen fernliegen­
den Sinn; welche Methode in meinem Fall besonders gut 
gelang, da ich über dem Bestreben, in die Denkart meines 
Unterredners einzudringen, auf die Rolle des Widerpartes 
ganz vergaß. Aber nachdem ich zuletzt doch beweisen 
konnte, daß ich im Buddhismus nicht unbewandert war, er- 
öffnete er mir sein Herz. Ja, er war ein Eiferer, einer, dem 
es leidenschaftlich ernst war um die Wahrheit, welchen In­
grimm über die Verbilder der reinen Lehre erfüllte. — Ob 
er gegen sie zu Felde ziehen wollte ? — Nein, wozu ? Was 
wäre damit erreicht, daß die gleichen Menschen zu neuen
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Vorstellungen sich bekennten ? — Ob er nicht auf die Seelen 
unmittelbar einzuwirken gedächte ? — Ja, das täte er schon 
gern. Aber ob viel damit zu gewinnen sei ? Man muß 
vorbereitet sein, auf daß die Belehrung wirke, und gerade 
das seien seine schlimmen Zeitgenossen nicht. Ihre Seelen 
seien offenbar zu jung. Seiner Überzeugung nach wäre der 
einzige Weg, den Irrtum aus der Welt zu vertreiben, der, 
daß jeder wissende Einzelne mit äußerster Energie seiner 
persönlichen Vervollkommnung lebe. Damit werde ein Bei­
spiel gegeben, das mehr vollbrächte als alle Bekehrungssucht.
— Dieser Fanatiker betätigte seine Gesinnung doch nur 
dahin, daß er mit größerer Intensität als die anderen an 
seiner Vervollkommnung arbeitete und mit ein wenig weniger 
Wohlwollen seine Mitmenschen gewähren ließ.
Sie war überaus belehrend für mich, diese Disputa mit 
dem halbnackten Mann im gelben Büßergewand. Wir redeten 
im Hofe des Tempels im Schatten des Bodhibaums. Einige 
ernste, weißgekleidete Büßerinnen hörten andächtig zu, wäh­
rend ein Schwarm brauner Kinder mit glänzenden Augen 
und buntfarbigen Lendentüchern uns neugierig lärmend von 
allen Seiten umdrängte.
chon bin ich die Gegenwart der guten Mönche so ge­
wohnt, daß ich sie ungern missen würde. Es hat etwas 
überaus Beruhigendes, sie stets zu den gleichen Stunden 
das gleiche verrichten zu sehen: jetzt gehen sie mit ihren 
Bettelschalen zur Stadt, um von beflissenen Spendern ihre 
tägliche Mahlzeit abzuholen, dann wieder baden, meditieren 
sie, geben sie Unterricht in der Schrift und Religion — ein 
jedes zu seiner Zeit. Schon beginne auch ich, gleich den 
Singhalesen, sie als einen Teil meiner selbst zu empfinden.
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Diesen bedeuten sie ihre fleischgewordene Idealität, das 
lebendige Sinnbild dessen, wie alle eigentlich sein sollten. 
An nichts hängt der Mensch wohl stärker als an solchen 
Sinnbildern, sogar dort, wo sie ihm, nach Goethes Wort, 
ein „ständiger Vorwurf“  sind. Dem Singhalesen nun sind 
die Bhikshus Sinn- und Vorbilder, ohne ihm auch nur irgend­
wie Vorwürfe zu sein: die Lebenslehre Buddhas in ihrer 
Weisheit hat allem Ressentiment von vornherein vorgebeugt. 
Wenn der Mönch auch das beste Leben lebt, so widerlegt 
seine Wahrheit doch keine andere; ein jeder hat auf seiner 
Stufe recht. Wie gern dient man einem Ideal, das so ver­
ständnisvoll, so großmütig ist! Zumal so wenig dazu gehört, 
es zu erreichen! — Man pflegt den Buddhismus eine pessi­
mistische Weltanschauung zu heißen, und das ist sie auch 
dem strikten Buchstaben nach. Da ferner der Buchstabe, 
wo er stetig wiederkehrt, auf den Geist dessen, welcher ihn 
niederschrieb, unzweifelhaft Rückschlüsse gestattet, so ist 
auch die Möglichkeit nicht abzuweisen, daß Buddha selbst, 
zeitweilig wenigstens, als Pessimist in unserem Sinn emp­
funden hat. Wozu hätte er sonst ständig vom Leiden ge­
sprochen, das Leiden gar zum Angelpunkt seiner Heilslehre 
gemacht ? — Aber dem heutigen Buddhismus fehlt jeder 
pessimistische Unterton; er verklärt das Leben im Gegenteil 
mit einem milden Glanze stiller Freude. Zunächst bedeutet 
das Nirwana dem Tropenbewohner das gleiche, wie dem 
Westländer die ewige Seligkeit; beinahe alles, was uns Anlaß 
gibt, den Buddhismus als pessimistisches System zu beurteilen, 
charakterisiert ihn im Bewußtsein seiner Bekenner als frohe 
Botschaft. Aber das ist nicht alles. Was den Buddhisten 
von Ceylon ein so stillfreudiges Dasein sichert, ist vor allem 
die Gewißheit dessen, daß das Heil nicht schwer zu erringen 
ist. Wie einfach sind die zu befolgenden Vorschriften! Wie
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wenig strapazenreich ist das Dasein sogar derer, die sich als 
Mönche endgültig auf den Pfad der Erlösung begeben haben! 
Da wird keine Austerität verlangt, keine Anspannung, die 
nicht jeder sich zumuten dürfte. So schauen die Herren 
im gelben Gewand nicht allein freudig, sondern meistens 
gemütlich drein. Mir scheint: die Lehre Buddhas hat dem 
tropischen Menschen Gleichbedeutendes gewonnen, wie das 
Luthertum dem Nordländer erobert hat: die Möglichkeit eines 
gottseligen Daseins in der Welt. Buddha sowohl als Luther 
haben die Autorität der Kirche verleugnet und den Menschen 
für mündig erklärt; beide haben einen Glauben gelehrt, in 
dem alle Unterschiede zwischen den Menschen aufgehoben 
wurden, nach dem der Inspirierte Gott nicht nähersteht 
als der Einfältige; beide haben dem Leben des Alltags den 
Heiligenschein verliehen. Zwar hat Buddha die Mönchs­
orden nicht abgeschafft, sondern im Gegenteil zu unerhörter 
Bedeutung emporgehoben, aber in Indien bedeutet Mönchs­
tum nicht das gleiche wie bei uns, keine abnorme, außer­
ordentliche Gestaltung: in ihm erscheint nur der Zustand 
organisiert, in dem jeder normalerweise lebt, nachdem er 
sich von den Geschäften zurückgezogen hat. Weilte ich lange 
genug auf Ceylon, auch mich erfaßte wohl einmal der Wunsch, 
die gelbe Toga anzulegen.
Ja, diese Mönche sind liebe Leute. Überlege ich mir frei­
lich ihre Eigenart, dann kann ich nicht umhin zu erkennen, 
daß in ihnen die aurea mediocritas idealisiert erscheint; 
nichts an ihnen ist bewundernswert. Im buddhistischen 
Mönchtum treten, deutlicher vielleicht als irgendwo sonst, 
die Nachteile eines allzu billigen Idealismus zutage. Die 
Idealisierung der Mittelmäßigkeit verklärt diese zunächst 
tatsächlich: sie wird vertieft; die lutherische Innigkeit, die 
buddhistische Duldsamkeit bedeuten eminent positive Zu-
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stände, die nur dank jener Idealisierung zu erzielen waren. 
Aber gleichzeitig verlegt sie den Weg zu Höherem; sie 
entsteigert, entspannt, wirkt hohem Streben entgegen. Das 
ist überall so, wo dem ganzen Menschengeschlecht ein Ideal 
zur Nacheiferung vorgehalten wird und dieses Ideal nicht 
im Reich des Unmöglichen liegt, denn nur auf Unmögliches 
hin ist eine Nivellierung denkbar in der Idee, die nicht 
nach unten zu verliefe. Beim Buddhismus wirken diese 
Nachteile nicht so schwerwiegend wie innerhalb des Luther­
tums, weil hoher Idealismus in der Tropenluft ohnehin 
nicht gedeiht; aber vorhanden sind sie. Wahrscheinlich 
könnten auch unter Singhalesen bedeutendere Typen ent­
stehen, als dies geschieht, wenn der Bhikshu nicht das äußerste 
Ideal verkörperte.
berhaupt ist der faktische Unterschied zwischen Bud­
dhismus und Christentum größer, als die theoretische 
Betrachtung aus den beiderseitigen Geboten und Regeln, 
die in so vielen wichtigen Punkten übereinstimmen, abzu­
leiten geneigt wäre. Die entscheidende Nuance scheint mir 
jener chinesische Staatsmann gut erfaßt zu haben, der die 
orientalische Ethik von der okzidentalischen dahin differen­
zierte, daß jene lehre: tue keinem, was du nicht willst, daß 
man dir wiedertäte; diese jedoch: handele ändern gegenüber 
so, wie du wünschest, daß sie sich zu dir verhielten. Jene 
sei wesentlich zurückhaltend, diese wesentlich angreiferisch. 
So ist es. Die Menschenliebe des Buddhisten unterscheidet 
sich von der christlichen durch nichts so sehr als dadurch, 
daß sie kein amor militans ist. Sie ist für unsere Begriffe 
matt und kühl, und bei aller Verständnistiefe zu vernünftig, 
um groß zu wirken. Gewiß, aber wie sollte werktätige Liebe
•  •
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dem ein Ideal dünken, der das Individuum mit seinen Freuden 
und Leiden nicht ernst nimmt ? Die Unbedeutsamkeit des 
Individuums ist dem Buddhisten seine selbstverständliche 
Grundvoraussetzung, nicht, wie dem Christen, der unend­
liche Wert der Menschenseele. Im Buddhismus hat das 
allgemein indische Ideal des Detachements seine äußerste 
historische Verwirklichung erfahren.
Jeder echte Weise wird sich für seine Person wohl zum 
indischen Ideale bekennen, und dies mit Recht. Wessen 
Bewußtseinszentrum schon jenseits des Flusses der Phäno­
mene verankert liegt, der kann seine Ideale unmöglich an 
der Oberfläche forttreiben lassen. Den wird Unabhängigkeit 
auch nie kalt und gleichgültig machen, da er auf der Stufen­
leiter der Wesen schon so hoch hinangestiegen ist, daß er 
am reinen Geben seine höchste Freude findet und zum 
Wohlwollen des Abhängigseins nicht mehr bedarf. Daß nun 
ganz Indien sich zum Ideal des Weisen bekennt, rührt daher, 
daß dessen Weltanschauung eben von Weisen erdacht worden 
ist. Aber im brahmanischen Indien gilt das Ideal des Detache­
ments doch nur insoweit allgemein, als der Weise allgemein 
für den höchsten Menschentypus gilt, und dieser detachiert 
sein soll; den niederen wird im Gegenteil gelehrt, daß sie 
sich binden sollen, da nur dank den Erschütterungen, die 
das Wechselspiel von Freud und Leid bedingt, ein Fort­
schreiten für sie zu erhoffen sei. Der Buddhismus hat das 
spezifische Weisen-Ideal zum absoluten, schlechthin allgemein­
gültigen Ideal erhoben.
Daß er das tat, war die logische Konsequenzseiner Anatman- 
theorie: wenn es kein Ich gibt, wenn keinerlei Substanz 
hinter dem Fluß der Bewußtseinszustände beharrt, dann hat 
es keinen Sinn, die Erscheinung, nach Art des Brahmanis­
mus, auch nur vorläufig zu bejahen. Aber hier erweist es
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sich mit seltener Deutlichkeit, daß verfehlte theoretische 
Grundvoraussetzungen unabwendbar verderbliche praktische 
Folgen zeitigen, selbst dann, wenn sie als solche kaum be­
achtet werden und ihre Wirkungskraft durch Vorstellungen 
anderen Geistes beträchtlich abgeschwächt erscheint. Der 
Buddhismus hat über alle Unterschiede zwischen den Men­
schen in einer entscheidenden Hinsicht hinweggesehen: das 
hat sie nivelliert; dem hat das Caritätsideal nicht steuern 
können. Die buddhistische Menschheit wirkt, verglichen 
mit der christlichen, auffallend farblos, charakterlos. Das 
Ideal des Detachements setzt eben der Vitalität aller, die 
nicht geborene Weisen sind, einen Dämpfer auf. Der Normal­
mensch kann sich nur so vollenden, daß er alles Lebendige 
in sich durchaus bejaht; er muß tief in dieses Leben hinein­
tauchen. Schwingt er sich vorzeitig darüber hinaus, so ver­
kümmert er. Hierher rührt es, daß die Buddhisten von 
Ceylon wohl liebenswerte, seelisch gebildete, gute, mitunter 
sogar weise Leute, aber niemals Vollmenschen sind.
In diesem Zusammenhang erscheint denn das Christentum 
dem Buddhismus unbedingt überlegen. Auch dieser Glaube 
nivelliert. Aber wenn schon ein Ideal für alle gelten soll, 
dann ist das christliche des Attachements ersprießlicher. Die 
christliche Liebe ist alles eher als weltüberlegen; sie wurzelt, 
betätigt, erfüllt sich in der Welt, bejaht die Erdgebunden­
heit: so ruft sie alle Lebensgeister wach. Und die christ­
lichen Grundgebote der Hilfsbereitschaft, der Arbeit zur Ehre 
Gottes und zum Heil der Welt erhalten dauernd in Spannung. 
Hierher rührt die einzigartige Effikazität des Christenglaubens 
in bezug auf die Gestaltung dieser Welt. Wirksamkeit beweist 
nun nicht notwendig metaphysische Wahrheit, aber in diesem 
Falle tut sie es: wird das Phänomen überhaupt ernst ge­
nommen, dann bezeichnet die Bewußtseinslage des Atta-
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chierten nicht nur die praktischere, sondern auch die tiefere 
gegenüber der entgegengesetzten. Wer ernstlich lieben kann, 
ist tiefer als der kühle Skeptiker. Nur das schlechthin Positive 
hat unbedingten Wert. Allerdings ist es möglich, positiv und 
unabhängig zugleich zu sein, aber solches gilt niemals vom 
Gleichgültigen, denn der ist negativ. Eben das, was auf der 
höchsten Daseinsstufe als Freiheit zutage tritt, äußert sich 
auf niederen als Mut zum Abhängigsein; als Mut zum 
Schmerz, zum Opfer, zum Verlust. So ist der durchschnitt­
liche Christ, welcher Freud und Leid mutig bejaht, gegen­
über dem durchschnittlichen Buddhisten auf dem besseren 
Wege.
So bezeichnet der südliche Buddhismus, um es in einem Satz zu sagen, die ideale Religion der Mittelmäßigkeit. 
Er enthält kein beschleunigendes M otiv; er begünstigt keinen 
hohen Idealismus, potenziert nicht, vertieft auch nicht. In 
der einseitigen Belichtung des Buddhismus stellt sich das 
höchste Dasein nicht wertvoller als das geringste dar. Alles 
bestimmte Leben ist vom Übel, im Nirwana allein liegt alles 
Heil, und dem Nirwana näher führt keine Steigerung des 
Menschenzustandes. Diese Weltanschauung verleiht dem 
großen Mann, wie Buddha selbst einer war, einzigartige 
Überlegenheit: nichts wirkt grandioser als die Nichtachtung 
des Lebens seitens eines, der in den Augen aller einen höchsten 
Wert verkörpert; den kleinen Mann macht sie nicht größer. 
Aber sie verdirbt ihn auch nicht, wie die Spielart des Christen­
tums es tut, die den Niedrigen als solchen seligpreist, die 
ifrm einredet, er sei mehr als der Große. Der Buddhismus, 
von königlichem Geiste beseelt, läßt jeden Zustand gelten, 
wie er ist; der Fürst bleibt ihm Fürst, der Knecht ein Knecht,
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vor Göttern wie vor Menschen. Aber die empirischen Unter­
schiede sind ihm ohne transiente Bedeutung. Der Fürst als 
Fürst ist Gott nicht näher als der Sklave, wie die alten 
Ägypter meinten, noch umgekehrt dieser, weil er gering ist, 
nach der Lehre eines bestimmten Christentums; alle Zu­
stände erscheinen als gleichwertig, vom Ziele her besehen. 
So zieht der Buddhismus in der Seele des kleinen Mannes 
ein Detachement, eine Überlegenheit heran, die sonst nur 
unter Bevorzugten vorkommt. Nicht die Stimmung freu­
digen Duldens in der Zuversicht auf ewigen Lohn, wie beim 
leidenden Christen, nicht Epiktets Ataraxie, den Zynismus 
eines Diogenes — beides Ausdrücke nicht echter Freiheit, 
sondern des Gedecktseins durch den Panzer der Vernunft —, 
sondern die Überlegenheit des Grandseigneurs. Wieder und 
wieder bin ich unter mittelmäßigen Buddhisten Eigenschaften 
begegnet, die ich bisher nur unter Großen für möglich hielt: 
so gewaltig war das psychologische Genie des Sakyersohns. — 
Dieser Tage habe ich, des Vergleiches halber, wieder einmal 
in Thomas a Kempis gelesen, der doch als Leuchte gilt in 
der ganzen Christenheit; und gestehe, daß ich mich angeekelt 
fühlte. Wie so ganz unüberlegen ist die Gesinnung, die aus 
der Nachahmung spricht! Es hat etwas widerwärtig Plebe­
jisches, dieses Kriechen vor Gott, diese würdelose Unter­
würfigkeit, diese ständige Angst, es nicht recht zu machen, 
dieses Sichabrackern um der Seligkeit willen. Dabei war 
Thomas ohne Zweifel ein edler und reiner Geist. Seine Vor­
stellungen sind ihm verbildet worden durch eine Tradition, 
die zwischen Gott und Welt die absurde Beziehung statuierte, 
daß das empirisch Minderwertige eben deshalb metaphysisch 
wertvoll sei. Den überlegenen Naturen unter den Christen 
hat dieser Aberglauben wohl nie viel geschadet, da er nie 
unmittelbar ihr Leben bestimmte, sondern in kontrapunk-
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tischem Verhältnis zu ihm stand; aber die kleinen hat er 
noch kleiner gemacht. Er hat jede ursprüngliche Über­
legenheit im Keim erstickt, indem er sie anhielt, n ich t über 
ihrem Zustande zu stehen, und überdies noch eine Art 
metaphysischer Schadenfreude in ihre Seelen hineingesäet 
und zum Reifen gebracht, einen geistlichen Hochmut, einen 
anmaßenden Glauben an ihr Recht auf Unterstützung und 
Behagen, welche heute, wo sie sich von eschatologischen 
Vorstellungen dissoziiert und mit sozialökonomischen ver­
mählt haben, häßlicher denn je wirken und mich oft mit 
ernster Sorge erfüllen ob der Zukunft der westlichen Kultur.
Es bedingt doch einen gewaltigen Unterschied, ob spiri­
tuelle Wahrheiten von in psychologisch-philosophischem Ver­
stände „Wissenden“  oder „Unwissenden“  verkündet und 
fortgepflanzt werden. Jesus war nicht weniger erleuchtet 
als der Buddha. Seine Bewußtseinslage ist an Tiefe von nur 
wenigen Weisen Indiens übertroffen worden, und seine Lehren 
bedeuten dem Sinne nach ein Evangelium, welches das 
Menschengeschlecht niemals verleugnen wird. Aber er war 
ganz und gar kein Erkenner, hat sich über sein Wissen nie 
in klaren Begriffen Rechenschaft abgelegt, so daß es kein 
Wunder ist, daß nur zu viele der Lehren, die auf den Buch­
staben seiner Predigt zurückgehen, mehr Mißverstehen als 
Einsicht verkörpern. Was ist das für eine Demut, auf die 
es ankommt ? — Nicht Unterwürfigkeit, Würdelosigkeit, 
sondern reine Rezeptivität gegenüber den Einflüssen aus der 
Tiefe. Inwiefern soll man den Nächsten mehr lieben als sich 
selbst, sein Ich zum Opfer bringen? — Nicht insofern, als 
anderer Leben wertvoller sei als das eigene, sondern als das 
Höchste darin bestände, der Sonne gleich nur zu geben, 
nicht zu nehmen. Inwiefern ist Niedrigkeit der Größe vor­
zuziehen ? — Nicht insofern der Niedrige als solcher Gott
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wohlgefälliger wäre, sondern weniger Anlaß hat, mit der 
Aufmerksamkeit an der Erscheinung zu haften. Und so fort. 
Den wahren, d. h. objektiv richtigen Sinn der christlichen 
Lehren hat die Christenheit bis heute kaum verstanden. 
So haben sie, neben sehr vielem Guten, auch viel Unheil 
über uns gebracht. Sie haben die westliche Menschheit 
niedrig gesinnt gemacht. Der ekle Materialismus unserer 
Tage ist das Enkelkind des mittelalterlichen Strebens nach 
dem Himmelreich, die immer ernstlicher drohende Herr­
schaft der rohen Plebs über alle feineren und geistigeren 
Elemente eine unmittelbare Konsequenz dessen, daß die 
Armen im Geist über ein Jahrtausend lang selig gepriesen 
worden sind. Sie haben es schließlich geglaubt, daß sie die 
Einzig-wertvollen sind, und ziehen nun die praktischen Folgen 
aus ihrem Glauben. — Die religiösen Führer Indiens haben 
gewußt, was ihre Erleuchtungen bedeuteten; sie haben sich 
alle Mühe gegeben, Mißdeutungen der Zukunft vorzubeugen, 
wohl wissend, wie verderblich solche wirken müssen in An­
betracht der wesentlichen Paradoxie (vom Standpunkte der 
Welt) aller geistlichen Wahrheiten. So kommt es, daß der 
durchschnittliche Buddhist, was immer seine Nachteile sonst 
seien, eines edleren Geistes Kind erscheint als sein Bruder 
im Westen.
s ist Zeit, daß ich mich wieder einmal meinem Körper
zuwende und untersuche, was aus ihm in den Tropen 
geworden ist. Ich finde ihn nicht unwesentlich verändert. 
Mit ihm ist Gleichartiges vorgegangen wie mit meiner Seele: 
auch er hat sich buddhaisiert. Auf die äußeren Einflüsse 
reagiere ich anders als sonst, genieße und leide in anderer 
Form, habe andere Bedürfnisse, und die fortschreitende Meta­
Akklimatisationsfähigkeit und Einbildungskraft
morphose bringt mich dem Singhalesen näher von Tag zu 
Tag. Sicher würde ich schon heute im Fall einer Erkrankung 
andere Heiltränke einzunehmen haben als daheim; aller 
Wahrscheinlichkeit würden sich mir ceylonesische Hausmittel 
bald wohltätiger erweisen als die Gemächte unserer Tropen­
institute. Aber von einer Verrückung des Gleichgewichts 
ist nicht die Rede. Also besteht für mich kein Zweifel mehr, 
daß die Akklimatisationsfähigkeit ganz vom Grade des Ein­
bildungsvermögens abhängt. Daß Bewohner heißer Land­
striche im Norden besser fortkommen, als das Umgekehrte 
geschieht, daß die meisten Tropentiere ein nordisches Klima 
gut vertragen, während es die nordischen in den Tropen 
selten lange aushalten, liegt — wenn ich von spezifischen 
Verhältnissen absehe — daran, daß kargere Lebensbedingungen 
die Vitalität unter allen Umständen anregen, während allzu 
üppige nur von dem vertragen werden, der von Geburt an 
auf sie eingestellt ist. Aber das Tier hat auch wenig freie 
Phantasie. Der Mensch, der solche in genügendem Maße 
besitzt, sollte in jedem Klima existieren können, und er kann 
es auch. Er muß bloß seine Lebensweise dessen jeweiligen 
Besonderheiten anpassen, damit das biologische Gleichgewicht 
nicht aufgehoben wird, und dieses lehrt jeden Einbildungs­
kräftigen der Instinkt. Freilich kommt der Phantasielose bei 
solchem Experimente um. Gleichwie das Tier, dessen Sosein 
sein einzig möglicher Ausdruck ist, in ungewohnten Ver­
hältnissen schnell verkümmert, vermag sich kein wandlungs­
unfähiger Nordländer in den Tropen zu behaupten. Inter­
essant ist nun, in diesem Zusammenhange zu beobachten, 
wie hier der Engländer trotz beibehaltener britischer Lebens­
weise — an sich der ungesundesten, die für die Tropen 
denkbar ist — doch leidlich gedeiht. Das liegt an nichts 
anderem und ist zugleich ein neuer Beweis dafür, daß der
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Brite von allen Europäern die konzentrierteste Einbildungs­
kraft besitzt. Es gibt nämlich zwei Arten von Starrheit: 
eine, die dem Unvermögen entspringt, und eine andere, die 
äußerste Gespanntheit bedeutet. Die letztere Art ist von 
den Stoikern her bekannt genug: den Weisen bringt nichts 
außer Gleichgewicht, weil er ganz in sich selbst geschlossen 
ist. Bei dem nun, dessen Körper es in allen Breiten ohne 
Umwandlung unbeschadet aushält, handelt es sich augen­
scheinlich um ein gleiches. Dank jahrhundertelanger phy­
sischer Kultur ist der britische Organismus so sehr zu einer 
Welt für sich geworden, daß er durch äußere Umstände 
nur langsam, wenn überhaupt, beeinflußt wird. Deswegen 
ist es für ihn wirklich wichtiger, auf seine persönlichen 
Neigungen als auf das Klima Rücksicht zu nehmen. — Diese 
Anlage des Engländers ist zum praktischen Leben von allen 
die günstigste; schon wegen der außerordentlichen Verein­
fachung des Lebensproblems, das sie bedingt. Aber wer der 
Erkenntnis lebt, mag seinem Schöpfer danken, daß seine 
Phantasie noch nicht zur Kohäsionskraft ward, sondern sich 
in der Wandelbarkeit äußert. Auch er befindet sich ja, 
dank seiner Plastizität, mit der Welt in dauerndem Gleich­
gewicht, und das seinige ist das zuverlässigere insofern, als 
keine erlittene Störung etwas Ernstes zu bedeuten braucht, 
was beim Starren fast immer der Fall ist. Aber vor allem 
ist der Bewegliche allein imstande, den Eigen-Sinn seiner 
Umgebung zu erfassen, weil er allein von ihm unmittelbar 
berührt und in Mitleidenschaft gezogen wird.
Gestern, um Sonnenuntergang, sah ich Vögeln vonSchrei- adlergröße zu, welche scharenweise, in reiherartigem 
Flug, taleinwärts zogen; und erkannte dann plötzlich, daß
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es nicht Vögel, sondern — Fledermäuse waren; fliegende 
Hunde. — Wie wenig einen inmitten der tropischen Natur 
das Unerwartete doch überrascht! Augenscheinlich ist die 
Psyche hier in gleichem Maße auf die stärksten Gegensätze 
eingestellt, wie dies der Körper auf die zwischen Licht und 
Schatten ist, so daß das Seltsamste normal erscheint. Würde 
es mich überraschen, wenn mir im Dschungel ein Gott ent­
gegenträte ? Kaum. Denn unglaubwürdiger könnte er kaum 
wirken, als es so viele Geschöpfe tun, die täglich vor mir 
ihr Wesen treiben. Die Spannweite des Möglichen ist in 
den Tropen so groß, daß der Mensch das Überrascht- und 
Entsetztsein bald verlernt. Der objektiv schroffste Gegen­
satz, den ich bisher gewahrt, ist der zwischen dem lieblich 
blauenden Meer, das gegen die Palmenbestände von Mount 
Lavinia anplätschert, und den furchtbar gepanzerten, bos­
haften schwarzen Krabben, die zu Hunderten am Gestade 
seitwärts einherchassieren. Kein Tier figurierte besser in 
der Hölle; sicher riefe es am nordischen Strand in meiner 
Seele die schrecklichsten Bilder wach. An dem von Ceylon 
konnte ich mich seiner nur freuen. Ich mochte mir die 
Krabben vielhundertmal vergrößert vorstellen — im all­
gemeinen das sicherste Mittel, um das Gruseln zu erlernen —, 
sie wurden dadurch nicht furchterweckender. So werden 
die Riesenechsen der Vorwelt, die, in unsere Natur herein­
versetzt, Angst und Schrecken um sich verbreiten würden, 
in ihrem natürlichen Milieu, das noch viel stärkere Kon­
traste in sich beschlossen haben muß, als heute die Tropen­
welt, vielleicht als liebliche Erscheinungen gewirkt haben.
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Morgen trete ich eine Wagenfahrt durch das Innere Ceylons an. Die letzten Tage über habe ich aus­
schließlich der Naturbeobachtung gelebt, um nicht gar zu 
unerfahren und ungewitzigt in den Dschungel einzuziehen. 
Ich finde es über Erwarten schwierig, im Lichte der Tropen­
sonne zu sehen: die übergroße Belichtung gleicht alle Nu­
ancen dermaßen aus, daß noch so bunte Geschöpfe sich vom 
farbigen Hintergründe kaum abheben. So scheinen die 
Wälder um Kandy mir unbelebter zu sein als alle, die ich 
bisher sah.
Heute ist es mir nun endlich geglückt, nachdem ich an 
die hundert Steine umgewälzt und viele faule Baumstämme 
durchgestöbert, einen jener großen Tausendfüßler aufzu­
scheuchen, die in den Tropen heimisch sind. Es ist ein scheuß­
liches Tier. Alles an seiner Gestalt widerstrebt den positiven 
Tendenzen der Menschennatur; jede seiner Eigenschaften, 
dem Menschen angedichtet oder ins Menschliche hinüber 
transponiert, würde ihn zum Ungeheuer machen; und es 
nimmt mich wunder, daß die Primitiven des Buddhismus, 
welche die Vogelspinne so weise zur Ausstattung ihrer Hölle 
zu verwenden wußten, dieses Untier übergangen haben. Ja, 
scheußlich ist die Skolopender; und doch könnte es mir nicht 
einfallen, ihre Existenzberechtigung in Frage zu stellen, wie 
dies verfehlten Exemplaren der Menschheit gegenüber mein 
erster Gedanke ist: sie ist vollkommen in ihrer Art. Gesteht 
man die Voraussetzung dieser Schöpfung zu, dann muß 
man auch einräumen, daß sie vortrefflich ausgeführt ist.
Woher weiß ich, daß der Tausendfuß vollkommen ist ? 
Besondere Gründe kann ich nicht anführen; aber der Sach­
verhalt ist evident, wird jedem evident erscheinen, der die 
Fähigkeit hat, sich in andere Wesen hineinzuversetzen. Es 
ist etwas überaus Merkwürdiges um diese Evidenz, welche
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aller Vollkommenheit eignet: denn sie drängt sich innerhalb 
gebührender Grenzen auch dem Uneinsichtigsten auf. Kein 
Beispiel erweist dies wohl deutlicher, als das des Engländers. 
So oft ich mit Vertretern dieses Volkes zusammen bin, frap­
piert mich der Gegensatz zwischen der Dürftigkeit ihrer 
Anlage, der Begrenztheit ihres Horizontes mit der Aner­
kennung, die sie mir wie jedem anderen abnötigen. Selbst 
die bedeutenderen unter ihnen (die hochbedeutenden bleiben 
hier wie überall natürlich außerhalb des Rahmens genereller 
Betrachtung) sind als geistige Wesen schwer ernst zu nehmen; 
sie wirken auf mich wie die Tiere, die, mit einer Anzahl 
unfehlbarer Instinkte ausgestattet, einen Ausschnitt der Wirk­
lichkeit vollkommen beherrschen, im übrigen aber blind und 
unfähig sind, ln ungeheurem Maße fehlt es ihnen an Ori­
ginalität, so ursprünglich sie andererseits sind; einer denkt, 
empfindet, handelt wie der andere, keines Seelenleben birgt 
Überraschungen. Aber genau im selben Sinne wie die Tiere 
muß ich auch die Briten unbedingt gelten lassen: sie stellen, 
so wie sie sind, die vollendete Erfüllung ihrer Möglichkeit 
dar; sie sind ganz, was sie allenfalls sein könnten. Dies ist 
denn der Grund ihrer Überzeugungskraft, ihrer Überlegen­
heit über die übrigen Völker Europas (die sich zurzeit ver­
nünftigerweise nicht bestreiten läßt), des ansteckenden Cha­
rakters ihrer Eigenart: sie allein unter allen Europäern sind 
in ihrer Art wirklich vollkommen, und vor der Vollendung 
beugt sich jedermann. Des Deutschen so viel reichere Natur­
anlage hat ihre Form noch nicht gefunden: so wird er ohne 
zwingenden Grund noch nirgends gelten gelassen. Daß 
Vollendung aber auch für ihn im Bereich des Möglichen 
liegt, beweist der eine, einzige Typus des Deutschen, der 
bisher einen vollkommenen Ausdruck darstellt: der öster­
reichische Aristokrat. Dieser mag nicht allzuviel taugen;
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bei ihm mag, wie dies bei Kühen so leicht geschieht, die 
Züchtung auf „Form “  die „Leistung“  beeinträchtigt haben: 
immerhin ist er vollkommen in seiner Art. So wird er denn 
auch allerorts wie selbstverständlich gelten gelassen, er wird 
umschmeichelt, nachgeahmt, hochgeschätzt, und der hoch­
mütige Brite als erster bewirbt sich um seinen Verkehr.
DEMBULL
Diese erste Etappe meiner Wagenreise durch das Land werde ich sobald nicht vergessen. Eine langwierige Fahrt 
durch schweigende Urwälder; dann einen steilen, kahlen 
Berg hinan, in dessen Gipfel die Felsentempel eingehauen 
sind. Ringsherum Wald, so weit das Auge reicht; seine 
äußersten Vorposten reichen mit ihren Wipfeln noch bis zum 
Vorhof der Tempel von Dembull, und die graue Kuppe 
wirkt gar trotzig inmitten des Grüns. Das Beeindruckendste 
ist aber das Innere der Heiligtümer: im toten Stein hat sich, 
vom Menschengeiste hinverpflanzt, eine wundersame Flora 
angesiedelt. Hunderte von bunten Buddhas blühen dort 
friedvoll nebeneinander; unter ihnen aber sproßt hier und 
da, wie in das bestgepflegte Beet mitunter Unkraut hinein­
gelangt, ein üppiger Hindugott auf. So kann sich die Natur 
nicht verleugnen. Nichts scheint dem Geiste des Über­
winders weniger entsprechend als solche Flora von Heiligen­
bildern, vor denen der Gläubige sich betend neigt; Gautama 
selbst hätte sie wohl vernichten lassen. Und doch haben 
die Singhalesen recht, die zwischen diesem lieblichen Garten 
und Buddhas ernster Predigt keinen Widerstreit erkennen 
können. Der Blumenflor bedeutet nichts anderes als die 
Lehre von der Nichtigkeit des Daseins; er ist diese Lehre 
selbst, in der Sprache des Tropengürtels ausgedrückt.
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Ein liegender Buddha, roh aus dem Felsen herausgemeißelt, 
wirkt als Wesen für sich. Einsam ruht er unter seinen sitzen­
den Doppelgängern, wirkt so einsam unter ihnen wie die 
kahle Bergkuppe inmitten des Grüns. Und doch scheint er 
nicht vereinzelt zu sein und nicht von anderer Substanz als 
sie. Nur scheinbar ist er ein Wesen für sich. So hat wohl 
Gautama selbst seine Persönlichkeit aufgefaßt: so einzigartig, 
einsam, übermächtig sie seinen Jüngern Vorkommen mochte
— er wußte, daß er nur an der Oberfläche ein Abgesondertes 
war. Längst lebte sein Bewußtsein in jener Tiefe, wo alle 
Vielheit im Einen sowohl erfüllt als aufgehoben ist Lange 
habe ich vor diesem Bilde geträumt. Wie ich zum Tor 
hinausblickte, über die Wipfel der Bäume hin, da gewahrte 
ich Scharen von Affen, die in lautlosem Seiltanz ihrer Abend­
äsung nachkletterten.
DURCH DEN DSCHUNGEL NACH HABA- 
RANE
ie arm ist das Auffassungsvermögen des Kultur­
menschen! Außer den ganz sinnfälligen, aufdring­
lichen, groben entgehen mir alle Unterschiede zwischen den 
Zonen des Dschungels; und voller Neid gedenke ich des 
Elefanten, der in wilder, niebetretener Gegend ebenso sicher 
seinen Weg findet wie unsereiner auf der Chaussee, nachdem 
er den Wegweiser befragt. Daheim, in den Wäldern des 
Nordens, wo das Jägerauge auf Nuancen eingeübt ist, kenne 
ich mich noch einigermaßen aus, hier bin ich von vorn­
herein verirrt. Ich wüßte nicht zu erklären, weshalb gewisse 
Vögel nur an dieser Stelle Vorkommen, wo es dort nicht 
viel anders aussieht; weswegen an gewissen Punkten, und 
nur dort, auf einmal Hunderte von Faltern aufflattern. Ich
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bin eben blind. Aus den Augen begnadeterer Geschöpfe 
betrachtet, erschiene der Urwald nicht minder deutlich 
aufgeteilt, wie aus den meinigen gesehen St. Petersburg. 
Sogar vom Ozean gilt dies. Wo die Empfänglichsten der 
Menschen über die Großartigkeit des Einförmigen Betrach­
tungen anstellen, handelt es sich in Wahrheit um ein viel­
fach gegliedertes Reich, nicht einförmiger als der Urwald. 
Während der Fahrt durch den Indischen Ozean fiel mir 
auf, daß nur von gewissen Stellen die fliegenden Fische in 
Scharen aufgingen, um nach Überschreitung bestimmter 
Grenzen ganz zu fehlen; daß dort wiederum, und nur dort, 
Medusen zu Hunderten das Wasser röteten, nur strichweise 
Delphine ihr anmutiges Spiel trieben: sicherlich fallen diese 
Verbreitungsbezirke mit den Umrissen verschiedener Kon- 
formationen zusammen. Ich aber bin zu blind, um ihrer 
gewahr zu werden.
Was sieht denn unsereiner? Nur das, was menschlichen 
Bedürfnissen entspricht. In der Stadt, auf der Straße, auf 
dem Acker mag er damit das Wichtigste wahrnehmen, ganze 
Länder sogar, wie Holland und Japan, die dem Menschen 
ihren Grundcharakter verdanken, im wesentlichen richtig 
auffassen. Wo die Natur in keinem notwendigen Verhältnis 
zum Menschen steht, dort versagt dieser Maßstab vollständig; 
dort sind alle unsere Schemen und Systeme von ihrem 
Standpunkte aus Narretei. Wie töricht ist doch die Rubri­
zierung, die wir mit dem Sternenhimmel vorgenommen 
haben! — Ich bilde mir etwas darauf ein, daß ich bis heute, 
obgleich ich so manche sternklare Nacht zum Himmel auf­
geschaut, das „südliche Kreuz“  noch nicht entdeckt habe. 
Freilich habe ich es mir mit Absicht nicht zeigen lassen: 
wäre es mir einmal gewiesen worden, die fraglichen Gestirne 
hätten sich auch für mein Bewußtsein für immer zusammen­
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gefügt, wie denn der Unselige, der einmal auf die Ähnlich­
keit eines Gipfels mit Napoleon aufmerksam gemacht ward, 
hinfür verdammt ist, den Berg dem Schema entsprechend 
zu sehen: so gierig zwängt der Mensch, wo immer es geht, 
menschliche Verknüpfungen den außermenschlichen auf. 
Aber soviel bleibt wahr, kann keiner mir nehmen: von selbst 
habe ich das südliche Kreuz nicht entdeckt, welches beweist, 
daß mein Geist seine Unbefangenheit noch nicht ganz ver­
loren hat.
AM MINNERI-SEE
Dieser Urwaldsee hätte mir in meinen Kindheits- und Jünglingstagen, da ich, aller Bücherweisheit abgeneigt, 
mein ganzes Glück im Beobachten, Jagen und Zähmen der 
Tiere fand, das Paradies auf Erden bedeutet. Stunden hin­
durch habe ich an seinen Ufern entlang gepürscht und immer 
wieder neue Geschöpfe zu sehen bekommen. Auf den Sand­
bänken lagen, faulen Baumstämmen gleich, Krokodile, von 
Stelzvögeln bewacht; Kuhreiher und Rohrdommeln weideten 
unter den Büffeln; Fisch- und Silberreiher standen auf Halb- 
inselvorsprüngen und Baumwipfeln; auf dem Wasser schwam­
men Scharen von Pelikanen, in den Lüften wiegten sich 
Weihen und Adler, von denen eine mir ganz unbekannte 
Art — silberweiß mit dunklen Deckfedern — zu den schönsten 
aller Raubvögel gehört. Der Grundton des Bildes aber ruhte 
auf den Schlangenhalsvögeln, deren stilisierte Gestalten und 
heraldische Stellungen dem Ganzen ein mythisches Gepräge 
gaben.
Wie wohl es tut, in einer Welt zu weilen, die am fünften 
Tage fertig erschaffen war! Hier scheint alle Kraft noch 
ungebrochen, hier ist alles ursprünglich, alles echt. Das
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sind unter Menschen nur noch Kinder und dann die ganz 
Großen, Seltenen; der meisten Erscheinung sagt über das 
Wesen gar nichts aus. Tiere sind immer vollkommen, immer 
ganz das, was sie sein könnten; sie sind ein erschöpfender 
Ausdruck ihrer Möglichkeit. Man wendet daraufhin ein, 
sie seien so gebunden. Gewiß sind sie gebunden, aber das 
entwertet sie nicht. Nicht insofern bedeutet unsere größere 
Ungebundenheit einen Vorzug, daß diese als solche das 
Ideal wäre, sondern daß uns mehr als eine Vollendungsmög­
lichkeit offen liegt; auch beim Menschen bedeutet Vollendung 
das Höchste, Vollendung aber bedingt Gebundenheit. Wir 
stellen den Menschen, welcher notwendig handelt, aus in­
nerem Gesetz heraus, über den, welcher der Willkür ge­
horcht; wir schätzen den Gedanken am höchsten, dessen 
Fassung abschließt. Und gleiches gilt von der Kunst, von 
jeder Lebensäußerung überhaupt. Auch unter menschlichen 
Voraussetzungen ist das Ideal im Gebundenen, nicht in der 
Ungebundenheit belegen. Was unsere Voraussetzungen von 
denen des Tiers unterscheidet, ist also nicht das Ideal; es 
sind die Elemente, vermittelst derer es verwirklicht werden 
soll. Ist dem aber also, dann weiß ich nicht, wie die Ge­
bundenheit des Tiers, das in seiner Eindeutigkeit immer 
vollendet ist, zum Beweise seiner Uninteressantheit angeführt 
werden kann: gerade deshalb ist es interessant, interessanter 
als alle unvollkommenen Menschen. Den Mann, der als 
Persönlichkeit auf der Stufe stände, wie als Naturprodukt 
jeder Schlangenhalsvogel des Minnerisees, den würde ich 
als Halbgott verehren Sicher verdanke ich den Tieren 
mehr Belehrung und Anregung, als den meisten Menschen, 
mit denen ich länger verkehrt habe. Menschen sind allzu­
leicht zu übersehen; gar zu undicht gesät sind die Exemplare, 
zu deren Verständnis es einer Erweiterung der vorhandenen
liere interessanter als Menschen 77
Begriffsmittel bedarf, während das geringste Tier solche Er­
weiterung unbedingt erheischt, wenn sein Wesen begriffen 
werden soll. Wer ein niederes Seetier verstehen will, muß 
sich in eine Bewußtseinsart einfühlen, die sich allenfalls der 
eines gesteigerten Magens vergleichen läßt: bei sehr be­
stimmtem Reagieren auf spezifische Reize, bei außerordent­
licher physiko-chemischer Einbildungskraft doch als oberste 
Synthese nur ein unbestimmtes Allgemeingefühl; der Krebs 
ist keine Einheit, sondern eine Zwei- oder Dreiheit; sein 
Bewußtsein ist nicht in unserem Sinne zentralisiert. Wer 
in die Seele eines Fuchses eindringen will, dem muß es ge­
lingen, das Geruchsvermögen als Zentralsinn zu erleben und 
alle Eindrücke in eben dem Verstand auf dieses zu beziehen, 
wie dies beim Menschen mit dem Lichtsinne geschieht; 
beim Vogel stellt sich die Aufgabe wiederum anders usw. 
Hierher rührt es, daß wohl alle wesentlichen Geister die 
„Natur“  menschlicher Gesellschaft vorgezogen haben: wenn 
diese einschränkt, so macht jene frei; sie hilft hinaus aus den 
Schranken des Menschentums. Damit aber steigert sie das 
Wurzelbewußtsein. An der Wurzel ist nämlich alle Schöpfung 
eins. Und aus der Wurzel stammt alle Kraft der höchsten 
Triebe.
Wie wunderbar schön ist der Abend! Der See spiegelt 
das letzte Licht des westlichen Himmels wieder. See- 
schwalbengekreisch, vielstimmiges Froschgequake tönt zu 
meiner Herberge herauf, und majestätisch fliegen die letzten 
Pelikane dem Walde zu. In nächster Nähe steht ein Rudel 
wilder Elefanten; schon habe ich sie brechen gehört. Der 
braune Wirt hat versprochen, mich zu wecken, falls sie in 
der Nacht auf die Fläche heraustreten sollten.
78 Anschauungen und Einfälle
Noch einmal bin ich auf den Spielplatz der Tiere hin­ausgewandert. So manchen prächtigen Adler habe ich 
beschlichen, Legionen von Wasservögeln aufgescheucht. 
Jedesmal aber, wo ich aus dem Sumpf in den Dschungel 
einbog, ward es lebendig in den Baumkronen von lang­
geschwänzten Affen, die in flugartigen Sätzen vor mir die 
Flucht ergriffen.
Wunderbar, wieviel man durch solche Stunden ausschließ­
lichen Schauens gewinnt! Vom Geiste her betrachtet, liegen 
eben die Bilder der Wirklichkeit auf einer Ebene mit den 
Schöpfungen der Phantasie, so daß zwischen Erfahrungen 
und Einfällen kein wesentlicher Unterschied besteht. Wer 
offenen Sinnes beobachtet, ist ebensolange produktiv; wer alles 
bemerkt hätte, der hätte aus eigener Kraft die Welt noch 
einmal erschaffen. Nun braucht aber die Seele eine reiche 
und mannigfaltige Nahrung, wenn sie gedeihen und sich 
aufsteigend entwickeln soll, und kein Gehirn ist so schöpfe­
risch, daß es solche aus sich heraus in genügender Menge 
beschaffen könnte: deshalb kann keiner es sich unbeschadet 
leisten, von seinen Einfällen allein zu existieren. Auch noch 
deshalb ist äußere Erfahrung unbedingt vonnöten, weil der 
Geist nie frei wird, wo er sich ständig von eigenen Produkten 
umgeben sieht. Alle die, welche sich ganz in ihre eigenen 
Welten einspinnen, verkümmern, und seien diese Welten 
noch so weit; ihr Innenleben wird nicht reicher, sondern 
ärmer; sie verknöchern mehr und mehr in ihrer Eigenart. 
Das habe ich an mir selber erfahren. Während der Jahre, 
die ich in Großstädten zubrachte, hatte ich mich des Schauens 
beinahe entwöhnt, da deren Getriebe mein Interesse nicht 
fesselt. Die Folge davon war, daß meine Ideen auszu­
kristallisieren begannen, so daß ich Gefahr lief, von ihnen 
eingekerkert zu werden. Beinahe wäre ich, mit siebenund­
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zwanzig Jahren, in einem selbstverfertigten System erstickt.
Glücklicherweise ward ich der Gefahr noch, ehe es zu 
spät war, gewahr. Jetzt zwinge ich mich zur Beobachtung, 
auch wo ich wenig Neigung dazu verspüre; jetzt pflege ich 
das bißchen Neugierde, das mir noch übrig geblieben ist, 
und weiß jedem Eindruck Dank, der meine Hirngespinste 
zerreißt.
Ja, man muß schauen können kann ich’s wirklich? In 
dem Sinn und Maße, wie ich wollte, kann ich’s nicht. Mehr­
fach habe ich die Absicht gehabt, irgendeines der erschauten 
Wunder zu beschreiben, und dann jedesmal erkennen müssen, 
daß ich dazu außerstande bin. Also habe ich sie nicht wirk­
lich erschaut. Gewiß ist es nicht wahr, daß Empfinden 
Ausdrucksfähigkeit bedingt — Erlebens- und Schöpferkraft 
gehören verschiedenen Dimensionen an —, wohl aber liegen, 
wie ich’s schon niederschrieb, Anschauungen und Einfälle, 
vom Geist her betrachtet, auf einer Ebene, so daß einer 
nur das wirklich auf faßt, was ihm auch hätte einfallen können. 
Mir nun fielen Einzeldinge niemals ein, also kann ich sie 
als solche auch außer mir nicht sehen. Meine Einbildungs­
kraft führt das Einzelne reflektorisch auf seinen inneren 
Grund zurück, von welchem aus nicht das Ding als das 
Eigentliche erscheint, sondern dessen Möglichkeit. Daß diese 
Deutung meiner Auffassungsart richtig ist, erweist die Gegen­
probe, die am Erinnerungsvermögen angestellt werden kann. 
Schon vor Jahren meinte ein geistreicher Freund, ich würde 
auf dem jüngsten Gericht mit einem Sekretär zu erscheinen 
haben: so schlecht wäre mein Gedächtnis für die Episode. 
Ich kann wirklich nichts Einzelnes behalten, keine Fabel, 
keinen fait divers; umgekehrt aber scheine ich außerstande, 
einen allgemeinen Zusammenhang zu vergessen. Nur im 
Augenblick der produktiven Spannung stellt sich Gedächtnis
So Großen Darstellern fehlt meist Tiefsinn
für Einzelheiten ein. — Was habe ich nicht gegen diese Be­
schränkung angekämpft! Wieder und wieder habe ich ver­
sucht, zu Besonderem ein inneres Verhältnis zu gewinnen, 
mich in ein Einzelwesen, ein Bild, eine Zeit vollkommen 
und dauernd einzubilden; wieder und wieder habe ich mich 
dem Einflüsse von Geistern hingegeben, welche das, was 
mir abgeht, vermochten — es war umsonst. So habe ich 
mich bei der Erkenntnis bescheiden müssen, daß es ein Miß­
verständnis bedeutet, seine empirischen Grenzen als solche 
|sprengen zu wollen; man muß Zusehen, wie weit man in 
* ihnen und mit ihnen kommt.
Es herrscht noch viel Unklarheit unter Psychologen und 
Ästhetikern über die verschiedenen Arten des Auffassungs­
vermögens. Malern wird häufig Tiefsinn zugesprochen, Philo­
sophen malerische Anschauungskraft. Solche Urteile sind 
meistens falsch. Wer die Erscheinung vollkommen darstellt, 
wie dies der große Maler und Dichter tut, bringt eben 
damit auch ihren geistigen Gehalt zum Ausdruck — doch 
seine Seele braucht nichts davon zu wissen. Wer umgekehrt 
den inneren Sinn erfaßt, übersieht implicite die Erscheinung
— aber er braucht ihrer nicht faktisch gewahr zu sein. Das 
interessanteste Beispiel dieser Art bietet Leo Tolstoy. Ich 
kenne keine tiefergreifende Darstellung des Menschenlebens 
als dessen Epos vom großen Franzosenkrieg, doch ich weiß, 
daß Tolstoy als Person jeder philosophische Tief sinn gefehlt 
hat. Wie den meisten Russen (und allen noch jungen un­
differenzierten Rassen) fehlte Tolstoy die Gabe der inten­
siven Abstraktion, die Fähigkeit, das Besondere im all­
gemeinen zusammenzufassen, welche Fähigkeit den Tiefsinn 
definiert. Dafür besaß er das Falkenauge des Wilden. Stellt 
nun einer eine Erscheinung, die er nur sieht, nicht ver­
steht, vollkommen als solche dar, so wird der tiefsinnige
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Leser die Darstellung unweigerlich als tiefsinnig beurteilen — 
ja größere Tiefen in ihr entdecken, als bei an sich profunderen 
Poeten, deren Auge aber weniger scharf und unbefangen sah.
POLLONARUWA
Noch nie haben die Überbleibsel vergangener Herrlich­keit einen solchen Eindruck auf mich gemacht, wie die 
Ruinen der Residenz des Königs Parakrama. Nicht wegen 
ihrer künstlerischen Vollendung: sie sind schön, doch habe 
ich schönere gesehen. Die Stärke des Eindrucks beruht 
darauf, daß es mir noch niemals vergönnt war, Bauten zu 
schauen, welche die spezifische Schönheit der Ruine, die 
durch ganz andere Gesetze bedingt wird als die künstlerische, 
so vollendet zum Ausdruck brächten. Ruinen üben ja nicht 
bloß deshalb einen größeren Zauber aus, als wohlerhaltene 
Kunstwerke, weil sie der Seele im Bilde der Vergangenheit 
die Idee der Vergänglichkeit vermitteln; auch nicht nur 
deshalb, weil das Verwitterte gleich dem Unvollendeten als 
solches anregend wirkt (es treibt den Geist, in der Vor­
stellungswelt zu ergänzen, was an der Wirklichkeit fehlen 
mag): der eigenste Zauber der Ruine beruht darauf, daß 
hier das Schaffen des Menschengeistes in die kosmischen 
Kräfte eingereiht erscheint und so einen unendlichen Hinter­
grund hat, statt des begrenzten einer Persönlichkeit oder 
einer Zeit. Ein Tempel in Marmor- und Goldschmuck mag 
ein Höchstmaß menschlicher Bildungskraft verkörpern: wenn 
die Zeit seine Oberfläche zernagt hat, wenn die Umrisse 
die Spuren ewig tätiger Naturkräfte zur Schau tragen, dann 
ist er zum integrierenden Bestandteil dieser Welt geworden. 
So manches Buddhabildnis, das die Höhlentempel Ceylons 
aufbewahren, bringt die Seele der buddhistischen Gemeinde
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verherrlicht zur Erscheinung. Allein die Kolosse zu Gal 
Vihare, deren Oberfläche längst den Charakter der Umgebung 
angenommen hat, bedeuten mehr als das: es sind Natur­
formen, wie die Canons, welche Riesenströme im Lauf der 
Jahrmillionen ausgehöhlt, wie Täler, welche Gletscher aus­
geschrammt, und die Bildungskraft des Menschengeistes er­
scheint nicht geringer, sondern gewaltiger, wenn sie den 
Mächten, welche Sterne zusammenballen, als ebenbürtige 
zur Seite tritt. Die Ruinen von Pollonaruwa nun wirken 
als Ruinen großartiger ab alle, die ich bisher geschaut, 
weil die ceylonesische Natur unvergleichlich schöpfungs­
mächtig ist und geleistet hat, was zu leisten überhaupt mög­
lich war. Die Säulen und Tempelreste, die weithin im 
Dschungel verstreut liegen, sind selber zum Dschungel ge­
worden. Schlingpflanzen haben den zerfallenen Mörtel er­
setzt, Bäume verfallene Kuppen ergänzt. Die riesenhaften 
Daghobas sind, wo erhalten, zur Grundlage einer neuen 
Natur geworden. Man sieht eine abgestorbene Vergangen­
heit in ewig jugendliches Leben eingefügt, wie das Skelett 
in das blühende Fleisch.
Unwillkürlich schweifen meine Gedanken nach dem fernen 
Hellas hinüber. Die griechische Natur hält den Vergleich 
mit der tropischen nicht aus; insofern sind die Ruinen jenes 
Landes nicht annähernd so wirkungsvoll als diejenigen 
Lankas. Dort haben die Tempel, als vollkommene Menschen­
schöpfungen, einst zweifellos noch größer gewirkt, als sie 
es heute als Naturformen tun. Aber was die Natur in der 
Folge nicht hat leisten können, das hat der Griechengeist 
vorweggenommen. Jedes griechische Heiligtum ist von vorn­
herein als Teil der Natur geplant worden, in notwendigem 
Zusammenhang mit der Umgebung. So wirkt das wenige, 
was heute noch steht, so sehr als Bestandteil der Land­
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schaft, daß der Totaleindruck nur insofern von dem, welchen 
Pollonaruwa erweckt, abweicht, als die Ruinen nicht in die 
lebendige Natur hineingehören, sondern in die tote der Berge 
und des Himmels. Meinem Naturell ist das Lebendige kon­
genialer als alle tote Vollkommenheit, weswegen der Urwald 
mir mehr bedeutet als die Akropolis. Aber nie ist mir andrer­
seits die Potenz des Griechengeistes deutlicher bewußt ge­
worden, als inmitten einer Natur, die sich Gautamas ver­
klärte Gestalt hat restlos einfügen können.
ANURADHAPURA
Was müssen die alten Könige, welche Ceylons Riesen­denkmäler errichtet haben, für Männer gewesen sein! 
Diese Bauten sind keine Monumente eitlen Reichtums, auch 
keine Willkürschöpfungen einer ungebändigten Phantasie: 
sie atmen eine herbe, schlichte Größe, die inmitten des 
tropischen Überschwangs ringsum beinahe unnatürlich wirkt. 
Neben der Felsenfeste Sigiri, dem Horste des Vatermörders 
Kassyapa, nehmen sich die Burgen Europas wie Kinder­
spielzeuge aus; allein das Bad dieses Condottiere ist ein Bau 
wie ein ägyptisches Königsgrab. Die Daghobas gleichen 
natürlichen Bergen, und doch ist es „Geist“  im höchsten 
Sinn, der ihren Umrissen seinen Charakter gibt. Aber das 
Wunder der Wunder von Ceylon ist der Fels von Mihintale, 
woselbst Mahinda, König Asokas Sohn, der große Apostel 
des Buddhismus, seine Tage verbracht und abgeschlossen hat. 
Dessen Zelle — eine schmale Terrasse am höchsten Punkte 
des Berges, von Künstlerhand aus dem Stein herausgehauen
— ist das Königlichste, was ich je gesehen. Von steilen, 
drohenden Felsen überdacht, fällt sie jäh zum Tale ab. 
Drunten aber breiten sich endlose Urwälder aus, deren
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heiliges Schweigen nur hier und da durch das Trompeten 
des Elefanten unterbrochen wird. Solchen Horst konnte ein 
König allein sich zur Wohnstatt wählen. Es ist unmöglich, 
ohne innerlich weiter zu werden, auch nur kurz in ihr zu 
weilen. Unwillkürlich stellt sich mir Mahinda in der typischen 
Stellung des sinnenden Buddha dar, riesengroß, wie ihn die 
Alten im Steine abzubilden pflegten: so muß er, unbewegt 
und mild, auf das blühende Leben im Tal hinabgeblickt 
haben, als einer, welcher entsagt hat aus der Fülle der Macht 
heraus.
Wie richtig hat die Legende ihre Worte gewählt, indem 
sie jene Herrscher mit Elefanten und Tigern verglich! Das, 
gerade das sind sie gewesen. Die Treibhausluft dieser Zone 
bringt in der Regel keine großen Individuen hervor, sie ist 
deren Gedeihen nicht günstig. Der Dschungel ist eine 
Dickung, kein Wald, und seine Fauna ist mehr reich und 
üppig im allgemeinen, als bedeutend, was die Sondergestalt 
betrifft. Wohl scheint hier und da ein einzelner Baum mit 
seiner Krone am Himmel anzustoßen, aber sieht man ge­
nauer hin, so gewahrt man, daß dieser Riese gar kein Ein­
zelner ist: von den Asten sprießen neue Wurzeln hernieder, 
und wo das Auge eine Persönlichkeit zu schauen wähnt, 
steht in Wahrheit ein Stammbaum da. Das klassische Bei­
spiel bietet der heilige Bodhi-Baum von Anuradhapura, der 
nachweislich von einem Steckling stammt, den König Agoka 
aus Buddha-Gaya einst hingestiftet hatte: dieses älteste Ge­
wächs der Geschichte stellt sich als schmächtiges junges 
Bäumchen dar; was heute lebt und grünt, sind die späten 
Enkel der einstigen Wipfelzweige, die ihrerseits Wurzeln in 
die Erde hinabgesenkt hatten. Auf Ceylon verläuft das 
Wachstum mit schwindelerregender Geschwindigkeit; ich 
habe Jahrestriebe gesehen, welche fünfzehn mitteleuropäischen
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Vegetationsperioden entsprechen würden; hier sprießen die 
Bäume wie das Gras. Aber mit gleicher Geschwindigkeit 
sterben sie ab; wirklich leben tut immer nur die Jugend. 
Gleiches gilt von den Tieren und den Menschen. Sie sind 
dem Typus nach ewig unausgewachsen; sie vermehren sich 
in beängstigender Fülle, mit rasender Hast, und ebenso 
rasend schnell löst eine Generation die andere ab. Aber 
diese Natur, die zur Bildung von Individualitäten in der 
Regel weder Lust noch Zeit hat, bringt zuweilen doch solche 
hervor; es ist, als wäre da dem Rade des Geschehens ein 
Hemmschuh angelegt worden. Aus solcher Energiestauung 
gehen dann Wesen hervor, so gewaltig, so groß, wie kein 
anderes Klima sie kennt: der Elefant, das Nashorn, der Tiger. 
Auch innerhalb des Menschengeschlechts hat sich der Strom 
des Werdens einige Male in einer Einzelgestalt akkumuliert: 
das waren dann Männer von gewaltigen Dimensionen, die 
der Volksmund mit Recht mit Elefanten verglichen hat.
Jetzt verstehe ich, wie in den Jugendjahren unseres Pla­
neten, als noch Palmenhaine die Pole krönten, jene Riesen­
geschöpfe entstehen und leben konnten, deren Skelette uns 
heute in ungläubiges Staunen versetzen. Könige wie Mahinda, 
Parakrama Bahu, Dutthagamini waren Wesen ganz anderer 
Art als die großen Kaiser des Ostens. Diese waren Persön­
lichkeiten von solcher Macht, von so ungeheurer Willers- 
kraft, daß ihre Größe von den äußeren Umständen schier 
unabhängig schien; sie schufen die Verhältnisse, die ihnen 
entsprachen. So wie sie da standen, waren die Tropenkönige 
nicht geringer, vielleicht sogar gewaltiger noch als jene; 
allein ihr Seinsgrund lag weniger in ihnen als in der Natur, 
deren Bestandteile sie waren; nur inmitten tropischer Fülle 
konnten Wesen ihrer Sonderart fortkommen. Sie bedurften 
eines Übermaßes von Nahrung, die ihnen ohne ihr Zutun
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geliefert wurde, eines Mindestmaßes von materiellem Wider­
stand, einer Umgebung, die sich geschmeidig ihren Wünschen 
fügte. Nur wo solche Verhältnisse Vorlagen, waren sie mög­
lich. Nicht anders stand es einstmals mit den Sauriern. 
Auch diese Riesen waren streng bedingt; nur inmitten einer 
noch sehr viel üppigeren Natur, als sie es heute in den Tropen 
ist, konnten sie aufkommen, dauern und gedeihen. Auch 
damals wird die Hauptmasse der Schöpfung schnell wachsend 
und schnell verderbend gewesen sein — deren Spuren sind 
dahin. Zu desto gewaltigeren Dimensionen wuchsen die 
seltenen Einzelnen heran, die inmitten des Wechsels zur 
Dauer berufen waren.
Die Zeiten solcher Größe sind dahin. Zum Unterhalt so 
monumentalen Lebens ist die Natur zu arm geworden. Heute 
scheint nur mehr das Billige den Umständen gemäß. Und 
was das Menschengeschlecht betrifft, so ist das Unterholz 
zu selbstbewußt geworden, um dem einzelnen Riesen die 
Bahn noch freizugeben. Es mag sein, daß dieses so gut ist; 
ich weiß nicht, was „an sich“  besser sei — eine indifferente 
Masse, die gewaltige Einzelne hochkommen läßt, oder ein 
höheres allgemeines Niveau, das ein Hinauswachsen über das­
selbe nur innerhalb enger Grenzen duldet und jeden Schöß­
ling aus Gigantenstamm erstickt. Ich wollte, es wäre mög­
lich, daß ein hohes allgemeines Niveau und Riesen im Sinne 
der Vorwelt zusammen beständen. Leider scheinen dem 
intime Naturgesetze entgegenzustehen. Man muß sich, man 
stelle sich, wie man wolle, für eins von zwei Übeln ent­
scheiden. Da bekenne ich denn, daß ich freudig das ganze 
Geschlecht der Hasen dafür hingäbe, daß mich die An­
schauung eines Atlantosaurus noch einmal die Kleinlichkeit 
quartären Daseins vergessen machte.
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A uf meiner Wanderung durch die Ruinen gelangte ich heute unversehens vor eine Hütte, in welcher ein junger 
Engländer inmitten vieler Hunderte von Schlangen haust. 
Ein Exzentrik, wie nur Albion solche hervorbringt. Schlangen­
bändiger, Schlangenjäger, Schlangenfreunde gibt es genug, 
und zu den letzteren darf auch ich mich zählen, denn seit 
je finde ich ein besonderes Wohlgefallen an den vollendeten 
Kurven dieser Tiere. Aber zum näheren Verkehr mit Rep­
tilien bedarf es einer besonderen, dem Menschen von Natur 
nicht liegenden Einstellung, was auch dem indischen Schlangen­
beschwörer immer anzumerken ist. Dieser Engländer nun 
verkehrte mit seinen Hausgenossen, als ob er nicht anders 
könnte, als verstünde sich solcher Umgang von selbst. Nichts 
Außerordentliches waren sie ihm; weder bewunderte er sie, 
noch machte er Geschäfte mit ihnen, noch schienen sie ihn 
wissenschaftlich zu interessieren: die ringelnden Tiere be­
deuteten ihm sein natürliches Milieu. Da waren gewaltige 
Pythons und wütende Brillenschlangen, im vollen Besitz 
ihrer Giftzähne; sie alle hatte er eigenhändig eingefangen 
und hantierte mit ihnen vor mir herum, daß mir angst und 
bange dabei wurde. Die Eingeborenen behaupten steif und 
fest, er sei durch einen Talisman gefeit; er aber meinte 
kühl, bei einiger Gewandtheit und Vertrautheit mit ihren 
Eigenheiten seien Kobras ganz ungefährlich. Es schien ihn 
zu interessieren, als ich ihm mitteilte, daß es wirksame Gegen­
gifte gäbe: er selbst hatte noch nie von solchen gehört, die 
Frage auch nie im Geist erwogen. Er schrieb sich die Adresse 
der Anstalt auf, in der das Serum hergestellt wird, doch 
zweifle ich, daß er sich jemals hinwenden wird.
Das wirklich Interessante an diesem Schlangenheime war 
nun dies, daß die Mentalität seines wunderlichen Direktors 
ein Milieu geschaffen hat, in dem die Schlangen im gleichen
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Verstände harmlos erscheinen, wie die Tobsüchtigen und 
„Unruhigen“  in einem gutgeleiteten Irrenhaus. Wirklich 
ungefährlich sind Unruhige ja nie, aber in der Anstalt läßt 
man sie doch frei gewähren, und dort richten sie tatsächlich 
kein Unheil an. Ebenso werden auch Kobras nie wirklich 
zahm — sie sind und bleiben stumpfsinnige, sinnlos wütende 
Geschöpfe, weder der Einsicht noch der Zuneigung fähig; 
gleichwohl nahm mein Engländer auch die ungebärdigsten 
unbeschadet in die Hand und wußte solche, welche eben 
noch wütend um sich hauten, nach altbewährter Psychiater­
praxis schnell zu beruhigen, indem er ihnen die Hand sanft 
aufs Haupt legte und dieses dann sachte niederdrückte. Ja, 
in seiner Gesellschaft konnte auch ich unter den Schlangen 
mit nur geringer Lebensgefahr einherspazieren. Diese Er­
fahrung rechne ich zu den wichtigsten, die ich gemacht 
habe. Bei intelligenten Geschöpfen, wie normalen Menschen 
und höheren Tieren, erscheint der ungeheure Einfluß, den 
Milieu und Behandlungsart ausüben, nicht weiter wunder­
bar, weil in ihrem Falle psychische Schranken, deren sie 
sich als eines objektiv Wirklichen bewußt werden, ein ebenso 
Objektives bedeuten wie materielle; wer halbwegs frei ist 
in seiner Wahl, reagiert im Guten wie im Bösen meist so, 
wie dies den Umständen am besten entspricht. Nur stumpf­
sinnige Tiere sind gleich stumpfsinnigen Menschen in diesem 
Sinne unbeeinflußbar. Aber die Irrenanstalten und das 
Schlangenheim, das ich heute besichtigte, beweisen, daß 
eine Beeinflussung noch möglich ist, wo das Auffassen psy­
chischer Schranken kaum mehr in Frage kommt; sie wirken 
eben objektiv schlechthin, und es hängt bloß von der Inten­
sität der Einwirkung ab, ob sie eine Verwandlung der Er­
scheinung zur Folge hat oder nicht. Auch für die Kobra 
ist eine Umwelt denkbar, in der sie harmlos erscheint. Nun
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sind die Unruhigen in der Anstalt, wo sie sich gut gebärden, 
viel glücklicher als außerhalb: also muß das moralisch Bessere 
irgendwie einem objektiv Zweckmäßigeren entsprechen; was 
ich mir seinerseits nur dahin zu deuten weiß, daß moralisches 
Verhalten (ich spreche nur vom Verhalten, nicht der Ge­
sinnung!) nichts anderes als der natürliche Ausdruck von 
Angepaßtheit ist. Verbrecher untereinander sind gewöhn­
lich sehr ehrenhaft; ein vollendeter Menschenkenner findet 
unter noch so unzuverlässigen Subjekten treue Diener; der 
Zufriedene ist selten bösartig: lauter Beweise, daß Angepaßt­
heit moralisches Verhalten bedingt. Übersetze ich nun diesen 
Tatbestand ins Innerliche oder betrachte ich ihn von innen 
her, so darf ich weiter folgern, daß ein „moralischer Instinkt“ , 
wie ihn das 18. Jahrhundert postulierte, insofern wohl vor­
liegt, als psychisches Wohlbefinden an äußere Angepaßtheit 
gebunden ist und ein jeder nach Wohlbefinden strebt. Frei­
lich ist dieser „moralische Instinkt“  an sich nichts Ethisches; 
die Schlange ist ganz gesinnungslos; erst von einer höheren 
seelischen Entwicklungsstufe ab kann sich der Naturtrieb 
ethischen Kategorien einordnen (auch der psychisch Abnorme 
gilt uns ja als „unverantwortlich“ ). Aber sicher bedeutet 
ethisches Streben nur die Durchgeistigung oder Durch- 
seelung einer Tendenz, die als solche schon bei der Naja 
vorhanden ist.
Hier wurzelte denn der Wahrheitsgehalt der Vorstellung 
vom Paradies. Ohne Zweifel könnte es eine Welt geben, in 
der insofern nichts Böses geschähe, als keiner Handlung böse 
Absicht zugrunde läge. Wir Europäer werden nie ein Para­
dies erschaffen, trotz aller zur Schau getragenen Barmherzig­
keit, weil unsere animalischen Instinkte dazu zu stark sind. 
Die indisch-buddhistische Welt wirkt in vielen Hinsichten 
paradiesisch. Da der Glaube es verbietet, den Tieren ein
go Möglichkeit paradiesischer Zustände
Leid zu tun, stehen diese in keinem Feindschafts Verhältnis 
zum Menschen; sie lassen ihn gelten, wie eine Art die andere 
gelten läßt, des eingedenk, daß es für alle Raum gibt. Der 
Tiger wird in Indien weniger gefürchtet, und dies mit Recht, 
als in Europa ein Rothirsch zur Brunftzeit. — Hier wurzelt 
ferner der Wahrheitsgehalt der auf Plato zurückgehenden, 
allen christlichen Mystikern vertrauten, aber von den per­
sischen am vollkommensten ausgebildeten Theorie, daß die 
göttliche Liebe jedem innewohnt und es von Äußerlichkeiten 
abhängt, ob sie sich äußert oder nicht. Dieses Äußerliche 
mag die Neigung zu einem Weib, der Einfluß kongenialer 
Umgebung, ein schweres Schicksal sein, das die Seele um­
kehrt — immer handelt es sich darum, daß das Instrument 
„Mensch“  so gestimmt werde, daß Gott darauf spielen kann. 
Freilich ist es so.
och einmal durchwandere ich die gewaltige Ruinenstadt,
mit ihren berggroßen Stupas, ihren ungeheuren Palast­
anlagen, ihren mächtig eingedämmten Teichen. Es wird 
Abend. Vor der Ruangweli-Daghoba beten fromme Pilger. 
Ein Mönch beginnt mit getragener Stimme die Liturgie, 
und die Laien fallen rhythmisch ein. Auf dem Altar stehen 
duftende Blumenspenden. Rings um das Heiligtum, soweit 
der Vorrat reichte, haben die Frommen Kerzen aufgestellt, 
und nun, wo sie angezündet sind und die Dämmerung zur 
Nacht wird, heben sie sich ab vom steinernen Grund wie 
die Sterne vom dunklen Himmelsraum. — Welch tiefe Poesie 
hegt im Reliquiendienst! Hier hat ein frommes Volk, von 
einem frommeren Herrscher geführt, in jahrelanger, müh­
samer Arbeit einen Berg über einem Andenken aufgetürmt, 
auf daß es nie und nimmer zu Schaden käme. Wahrschein­
Poesie der Vergänglichkeit
lieh stammt die Reliquie nicht wirklich vom Buddha her: 
was tut es ? Die Hauptsache ist, daß sie der Andacht einen 
Anhalt gebe. Der Liebende zieht oft ein wertloses Andenken 
dem kostbaren vor, weil jenes das, was es bedeutet, am 
reinsten, weil unvermengtesten, zum Ausdruck bringt.
Es ist tief bedeutsam, daß der Reliquiendienst gerade inner­
halb des Glaubens, der vom Vergänglichen am geringsten 
denkt, eine so große Entfaltung erlebt hat. Je vergänglicher 
ein Besitz, desto kostbarer erscheint er dem Menschen: so 
hat die Versicherung Buddhas, daß es nach seinem Tode 
mit ihm für immer zu Ende sein werde, zum Gegenteil 
dessen geführt, was er beabsichtigt hatte: man hat desto 
mehr an dem festgehalten, was von ihm übrig blieb. Nicht 
nur alle seine Worte hat man treulich aufbewahrt, seine Lehren, 
die Geschichten aus seinem Leben: seine irdischen Reste 
sind zum Kultobjekt geworden, und er selbst ward zum 
Gott verklärt. Das Volk kann die Nirwanalehre nicht so 
verstehen, wie der Erleuchtete sie verstanden wissen wollte: 
ihm bedeutet das Nirwana des Vollendeten, daß er, der 
Zeit zwar entrückt, desto ewiger weiterdauert. Aber frei­
lich weiß es dieses nicht gewiß; täglich belehren es ja die 
Mönche des Gegenteils. So hat das Gebet an den heiligen 
Stätten den Charakter der Panichide. Eine süße Schwermut 
durchzittert die Liturgie, wie die Trauer um ein teures 
Wesen, das man selig hofft.
INDIEN
III.
Ein indisches Tempelfest 95
RAMESHVARAM
Wie die Nacht hereinbrach, winkten mich die Brah- manen in den Tempel hinein. Ich folgte ihnen, ohne 
zu wissen, was ich sollte. Da gewahrte ich Pilger ohne Ende, 
Hierophanten und Tempelbedienstete um ikonenhaft ge­
schmückte Elefanten, um goldglänzende Wagen und Trag­
bahren herum sich bei Fackelschein zu festlichem Zuge 
rüsten. Und ehe ich mich dessen versah, befand ich mich 
an dessen Spitze. Vor mir schritten würdevoll die Elefanten, 
sie, die bewährtesten Träger der Tradition; hinter mir 
folgte die Göttin, hochthronend auf kostbarem Palankin. 
So ging es, bei dröhnendem Paukengerassel, bei grellem 
Klarinettengekreisch, bis tief in die Nacht in feierlichem 
Rundgang durch die herrlichsten Säulengänge der Welt, 
an deren Wänden die aufgereihten Frommen, von den Fackeln 
sprunghaft belichtet, sich ehrfurchterschauernd neigten.
Welch wundersame Einführung in das Inderland! Der 
Tempel zu Rämeshväräm, auf dem südlichsten Vorsprung 
der Halbinsel einsam gelegen, meerumschlungen, palmen­
umstanden, ein Gebäude, kaum kleiner als die größten der 
Klöster, die unser frühes Mittelalter schuf, mit Korridoren, 
die an Schönheit der Formen und Farben auf Erden kaum 
ihresgleichen finden, soll von Räma selbst gegründet worden 
sein, nachdem er Sita dem Rävana abgerungen hätte. Er 
gilt als zweitheiligste Stätte Hindustans. Wer irgend kann,
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wallfahret von Benares noch hierher. Und wahrhaftig 
scheint ganz Indien hier vertreten. Alle Farben, alle Trach­
ten, alle Typen gewahre ich, vom dunklen Tamylen bis zum 
weißen Kaschmiri, vom stolzen Radschput bis zum Sanyassi, 
dessen Haupthaar zu Filz verwachsen ist. Sprachen und 
Dialekte ohne Zahl durchschwirren einander, hundert ver­
schiedene Gesinnungen blicken aus den Gesichtern, Kaste 
stößt sich an Kaste, Vorurteil an Vorurteil. Gleich reiche 
Mannigfaltigkeit unter Menschen haben meine Augen noch 
niemals gesehen.
Was mir auffällt, ist, daß diese noch so verschiedenartigen 
Pilger irgendwie doch eines Geistes sind. In welchem Sinne ? 
Dem des Glaubens ? Vielleicht sind sie dies, aber das meine 
ich nicht; ich meine etwas, was ich noch nie vorher gewahrt. 
Ich meine nicht das metaphysische Bewußtsein, daß alles 
äußerlich Geschiedene doch innerlich zusammenhängt: so 
sehr es für „den“  Inder charakteristisch sei, bei denen, 
die hier versammelt sind — meist kleinen, einfachen Leuten, 
ohne Befähigung zur Spekulation — ist es sicher nur schwach 
entwickelt. Was mich bei allen beeindruckt, ist das Dasein 
einer Bewußtseinslage, die das Auffassen von Wirklichkeiten 
ermöglicht, welche den durchschnittlichen Westländer nicht 
berühren. Diese Pilger verstehen offenbar die Bedeutung 
der Symbole. Und es handelt sich bei ihnen nicht um jenen 
einfältigen Glauben, mit dem der ungebildete Katholik 
sich zum Kult verhält, auch nicht um das mittelbare Ver­
ständnis des gebildeten, das a posteriori aus reflektierter 
Erkenntnis entspringt: diesen Pilgern scheint das Symbol 
seinen Sinn unmittelbar zu enthüllen; ihre Seelen scheinen 
unmittelbar von den heiligen Worten (Mantras) berührt. 
Das setzt eine Bewußtseinslage voraus, die von der normal“ 
europäischen wesentlich abweicht. Mir ist sie nicht unbe­
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kannt. Wer den Akzent seines Bewußtseins aus der Sphäre 
der Dinge in die der Vorstellungen hinüberverlegt, so daß 
er diese ernster nimmt als jene, in diesen das eigentlich 
Wirkliche sieht, entdeckt, daß sich ihm damit neue Erfahrungs­
möglichkeiten öffnen. Während Vorstellungsverknüpfungen 
sonst ihren Sinn an dem haben, was ihnen draußen in der 
Natur entspricht, offenbaren sie nun einen Eigen-Sinn, der 
völlig unabhängig ist von aller Außenwelt. Nun erweist es 
sich, daß Vorstellungen in doppelter Richtung sinnvoll 
sein können: einmal im üblichen Verstände, als Bilder oder 
Erkenntnisschemen objektiver Wirklichkeit, dann aber auch 
als unmittelbare Erscheinungsformen eines ihnen ursprüng­
lich innewohnenden Sinns. Jeder, der offenen Geistes an 
religiösen Zeremonien teilgenommen hat, wird erfahren 
haben, daß sie verschieden wirken; daß einige gar nicht, 
andere stark beeindrucken, und dieses, je nach dem Ritus, 
in verschiedener Richtung: es scheint Normen für den 
Ablauf des inneren Erlebens zu geben, genau wie es Natur­
gesetze gibt. Bestimmte Laut- und Vorstellungsverknüpfun­
gen scheinen mit hoher Konstanz bestimmten psychischen 
Inhalten zu entsprechen. Freilich muß das Bewußtsein 
in besonderer Lage ruhen, auf daß diese Gesetzmäßigkeit 
sich offenbare; der moderne Europäer in normaler Seelen­
verfassung spürt wenig von ihr. Von seinem Standpunkt 
aus hat er nicht unrecht, sie zu leugnen, denn für ihn gilt 
sie wirklich nicht. Sie gilt im selben Sinne nicht für ihn, 
wie die Gesetze der musikalischen Harmonie für den Un­
musikalischen nicht gelten. Er wird sich der besonderen 
Beziehungen, die zwischen Lauten und psychischen Inhalten 
walten, vielleicht nur mehr im Falle der Musik und, seltener, 
der Poesie bewußt: hier gibt er sich unbefangen den Ein­
wirkungen von Rhythmus und Vorstellungsfolge hin und
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erlebt so, was ihm sonst verschlossen bliebe; während ihn 
religiöse Feiern allenfalls dann ergreifen, wenn eine starke 
innere Erschütterung seine Bewußtseinslage zeitweilig ver­
schoben hat. Immerhin: wissen kann es auch er, daß es sich 
bei den symbolischen Handlungen, die im Gottesdienst, 
uralter Tradition gemäß, vollzogen werden, nicht überall 
um Willkürverknüpfungen von Sinn und Erscheinung 
handelt. Aber Wissen und Erleben sind zweierlei. Was Euro­
päer allenfalls erkennen, gehört zum selbstverständlichen 
Erleben der meisten Pilger, die gläubig in Rämeshväräm 
zusammengeströmt sind. Aus ihren Gesichtern spricht 
unverkennbares Verständnis für den Sinn der Vorgänge, denen 
sie beiwohnen. Wenn diesen gesagt wird, ein bestimmtes 
Mantra sei Devata (eine bestimmte Lautverknüpfung stelle 
den wahrhaftigen Leib der Gottheit dar), das Imaginieren 
bestimmter Bilder in bestimmter Folge bringe die beab­
sichtigte Wirklichkeit tatsächlich hervor, Beschwörungen 
wirkten, geistliche Übungen verwandelten die Seele, so 
dürften sie nicht allein glauben, sondern verstehen. Sie 
dürften verstehen, was gemeint ist. Auch ich verstehe. Ich 
weiß, daß das Psychische ein ebenso Objektives ist wie das 
Materielle, daß Vorstellungen ein genau so entsprechender 
Leib von Metaphysisch-Wirklichem sein können, wie feste 
j Körper, daß es überall möglich ist im Prinzip, vom Geiste 
I her den Stoff zu beeinflussen. Allein, daß ich verstehe und 
| weiß, ist nicht weiter interessant. Das Bedeutsame ist, daß 
diese einfachen Leute wissen. Sie sind keine Denker, keine 
Versteher; sie sind außerstande, irgendein Wirkliches im 
Geiste vorauszuerleben. Sie müssen w irklich  erleben, so 
wirklich, wie sie essen und schlafen. Sie müssen, kurz gesagt, 
zur psychischen Wirklichkeit im gleichen Verhältnis stehen, 
wie der Westländer zur physischen.
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Für heute will ich diese Betrachtungen nicht weiterspin­
nen; ich will der Erfahrung in der Einbildung nicht vorgreifen. 
Aber so viel drängt es mich doch, auszusprechen: wenn die 
normale Bewußtseinslage frommer Hindus wirklich so be­
schaffen ist, wie mir heute scheint, dann mag ein guter Teil 
noch so abenteuerlich klingender Behauptungen ihrer 
Ritualphilosophie (der Tantra) zu treffen; wenn die Formen, 
Zeremonien und Inkantationen unmittelbar ihrem Sinn 
entsprechend aufgefaßt werden, dann mögen sie leicht 
„Wunder“  wirken; dann mögen sie sämtliche Folgeerschei­
nungen zeitigen, die sie im äußersten Falle zeitigen könnten. 
Und persönlich zweifle ich kaum daran, daß die notwendigen 
Voraussetzungen zutreffen. Ich betrachte die Pilger rings­
umher: sie alle haben die Augen von Träumern, blicken 
seltsam unaufmerksam in die Natur hinaus. Aber sie alle 
scheinen ebenso aufmerksam auf Beziehungen, die der exakte 
Naturbeobachter übersieht. Ihre eigentliche Heimat liegt 
in einer anderen Welt. Ist diese wirklich? Diese Frage ist 
schwer zu beantworten, weil der Maßstab, der sonst zu ihrer 
Entscheidung dient, jetzt nicht anwendbar erscheint. Wenn 
das Psychische als das Primäre gilt, die Vorstellung als 
dichteste Wirklichkeit, dann sind Träume und Erfahrungen 
gleichwertig; dann sind Erfindungen und Entdeckungen 
gleich wahr; dann besteht zwischen Lügen und die Wahrheit 
sprechen kaum ein Unterschied. Von unserem Standpunkte 
aus würde man urteilen müssen, daß die Inder in der Un­
wirklichkeit leben, und allerdings versagen sie meistens in 
dieser Welt. Aber damit wäre die Frage nicht erledigt. Jede 
Bewußtseinslage offenbart eine andere Schicht der Natur. 
Wer in der des Hindu weilt, unterliegt Einflüssen, hat Er­
fahrungen, Erlebnisse, die andere nicht kennen. In seinem 
Fall treten Kausalreihen in die Erscheinung, die sonst nicht
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nachweisbar sind. Und wohl mag es sein, daß von seiner 
Ebene aus der Weg zur letzten, tiefsten Selbstbesinnung 
kürzer und gangbarer ist als von der unsrigen her. Hiermit 
dürfte ich denn wohl den Schlüssel zum Problem der in­
dischen Weltanschauung halten: dem Inder gilt das Psychische 
als das Primäre, ihm ist es ein Wirklicheres als das Physische. 
Vom Absoluten her gesehen, ist er mit dieser Akzentverlegung 
nicht minder im Irrtum wie sein Antipode, der das Phy­
sische allein für wirklich hält. Doch wie der Okzidentale eben 
deshalb die Materie so tief begriffen hat, weil er sie überschätzt, 
so dürfte der Inder eben deshalb in die Welt des Psychischen 
tiefer eingedrungen sein als irgendein anderer Mensch, weil 
er nur sie ganz ernst genommen hat.
MADURA
Der Tempel von Madura bei Nacht ruft Vorstellungen des Schreckens in meiner Seele wach. Indem ich mich 
in den düsteren, von Öllampen matt erhellten Gängen ergehe 
und dem Schattenspiel der seltsamen Gebärden zuschaue, 
welche die Beter um butterbeschmierte Lingams herum 
vollführen, während über mir Scharen von Fledermäusen 
kreischend und zirpend hin und her flattern; indem ich 
die vielarmigen Götter betrachte, die sich im unsicheren 
künstlichen Licht so viel furchtbarer ausnehmen als bei Tag, 
muß ich der Riten der Phöniker gedenken, die Flaubert uns 
so eindrucksvoll geschildert hat. Wohl weiß ich’s: nichts 
Furchtbares geschieht; der Hinduismus, der heute an den 
heiligen Stätten Süd-Indiens gepflegt wird, ist sanft und 
mild. Aber seine überkommenen Formen tragen unver­
kennbar die Züge der wilderen Zeiten, in denen sie entstanden 
sind. Kali hat Menschenopfer gefordert, fordert sie eigent­
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lieh heute noch. Und Kali ist die Gattin des Shiva, dem der 
Tempel von Madura geweiht ist, und Shiva selbst ist, 
in vielen seiner Aspekte, furchtbar genug Ich kann mir 
nicht helfen: alle Vorstellungen sind schreckhaft, welche die 
Bilder dieser Nacht in mir auslösen. Aber das Schreckhafte 
begeistert mich. Heute verstehe ich gut, weshalb alle 
frühesten Gottesdienste furchtbar waren, sein mußten. Mir 
kommen die Worte in den Sinn, die Dostojewsky dem Di- 
mitry Karamasoff, dem Urmenschen unter den Brüdern, 
in den Mund legt: „Was dem Verstand als Schmach und 
Schande gilt, erscheint dem Herzen als eitel Schönheit. — 
Sollte die Schönheit in Sodom hegen ? — Glaube es mir, 
in Sodom wohnt sie für die Überzahl der Menschen 
Entsetzlich ist’s, daß Schönheit nicht nur ein Furchtbares, 
sondern auch ein Geheimnisvolles ist. Dort ringt der Teufel 
mit Gott — und das Schlachtfeld ist das Menschenherz.“ 
Als schön gilt dem Menschen, was sein Lebensgefühl steigert. 
Und das bewirkt beim primitiven Wesen nur die Ekstase des 
Fleisches. Nur im Rausch, in der Wollust, in der Grausamkeit 
gelangen solche hinaus über sich selbst, erfahren sie, was der vor­
geschrittene Mensch in stiller Schauung Gottes erlebt. Des­
halb tragen die Kulte aller tief religiösen Völker in deren Jugend 
furchtbaren Charakter; in ihnen tobt sich das religiöse Be­
wußtsein aus. Es werden Orgien der Lust und der Grau­
samkeit gefeiert, es wird frenetisch genossen und gelitten, 
in wildem Taumel Leben geschaffen oder zerstört. So muß 
es sein. Frühe Menschen sind tief nur in ihren Trieben, 
nur sinnlichkeitsgetragene Begeisterung vereinigt sie mit 
ihrer Substanz; nur in Form des Triebmäßigen können sie 
ihr Tiefstes erleben und äußern. Und gilt dies von den zeit­
lich frühen allein? Was bedeutet denn der Kult, der in 
Europa wieder und wieder mit der Liebe zwischen Mann
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und Weib getrieben wird, und nicht selten mit deren rohester 
Form, anderes als eine Reaktion gegen eine allzu vergeistigte 
Weltanschauung ? Wie viele bedürfen noch der „geistigen“  
Getränke, um sich zu steigern, der Sensationen, der Auf- 
peitschung des Fleisches! Sie alle stehen noch, mit einem 
Teil ihres Wesens mindestens, auf der Stufe, welcher die 
Orgie oder das Menschenopfer der eigentliche Ausdruck 
des religiösen Empfindens wäre Des Menschenopfers 
bedürfen die Hindus nicht; sie sind zu weiblich-sanft, um 
am Zerstören Wollust zu empfinden. Aber der ganze schai- 
vaitische Kult ist durchdrungen vom Geist animalischer 
Prokreation. Hier, zum erstenmal in meinem Leben, sehe 
ich Schaustellung sexueller Vorgänge nicht als Unreines, 
sondern als Heiliges aufgefaßt, als das Sinnbild des Göttlichen 
in der Natur. Keine obszöne Assoziation schien den Frommen 
in den Sinn zu kommen, die bei der Feier zu Rämeshväräm 
der von Puppen versinnbildlichten Vereinigung Shivas und 
Shaktis beiwohnten. Keine der Frauen, die sich heute Nacht 
hier vor dem Lingam neigen, scheint anders gesinnt als eine 
spanische Nonne etwa, die zur Unbefleckten Empfängnis 
fleht. Von allen gläubigen Hindus wird die sinnliche Liebe 
als Sinnbild göttlicher Schöpferkraft verehrt, und benutzt 
als Gefäß frommer Opfergedanken. Mann und Weib, 
lehren die Shastras, sollen sich niemals nahen, ohne derweil 
zu gedenken, daß Brahma durch sie schafft. Als göttlich 
sollen sie einander verehren, sofern sie lieben, im Geist 
nicht des Genießens, sondern gotthaften Gebens das Leben 
fortpflanzen; so wird alles triebhaft Tierische zum Ausdruck 
des Göttlichen geweiht
Nie habe ich Gebärden gesehen, die dem Geiste der Frucht­
barkeit so gemäß wären wie die wiegenden Bewegungen der 
Bajaderen während festlichen Umschreitens der Götter­
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bilder. Und wie ich nun meinen Blick von jenen diesen zu­
wende, zu der seltsam übertreibenden Stilisierung, die ihre 
Formen beherrscht, wird mir auf einmal die Identität des 
Geistes in beiden Erscheinungen bewußt. Diese Gestalten 
sind Verkörperungen unserer Grundtriebe, wie sie gegen­
ständlicher schwer hätten erdacht werden können. Was sind 
diese ohne Rückbezug auf eine geistige Einheit, auf das, was 
man Ich oder Seele heißt ? Gewalten für sich, wahrhaftige 
Dämonen, denen Menschengestalt kaum angemessen scheint. 
Wer Berserkern oder Satyrn begegnet ist, Leibeigenen der 
Lust oder der Zerstörungswut, wird aus Erfahrung wissen, 
was ich meine: solche Wesen sind keine Menschen; sie lügen, 
indem sie sich menschlich darstellen; sie sind Personifika­
tionen elementarer Naturkräfte. Aber das gilt nicht nur 
von diesen, es gilt von allen, welche irgendein Trieb ganz 
besitzt. Es gilt von den Müttern, die im Gattungsinstinkte 
aufgehen, von den Bräuten, denen der Gatte alles ist; es 
gilt von den heiligen Männern und Frauen, deren Herz 
in göttlicher Geberlust die Welt umfängt: jeder Trieb gibt 
dem Menschenantlitz einen neuen verwandelnden Ausdruck: 
hier vertierend, dort verschönernd, hier verteufelnd, dort 
verklärend, so sehr, daß man mit Recht von „Transfigu- 
rieren“  spricht. Aber solchem Ausdruck sind die Ausdrucks­
mittel der physischen Natur oft nur unvollkommen gemäß. 
Der Religiöse ahnt hinter der Erscheinung einen besonderen 
Geist, der den Menschen zeitweilig besitzt; den Künstler 
treibt es, ihm einen Leib zu schaffen, der sein Wesen ganz 
zum Ausdruck brächte. So sind auf dem weiten Erdenrund 
Legionen von Göttergestalten entstanden. Die meisten 
sind nicht, was sie sein sollen, Aphrodite ist nicht die per­
sonifizierte Liebe, die Jungfrau Maria nicht die personi­
fizierte Mutterschaft. Beide Göttinnen sind nur Abbilder
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von Menschen, keine selbständigen Verkörperungen von 
Urtrieben. Der Westen war selbst im Mittelalter zu wissen­
schaftlich gesinnt, um Irrationelles vollkommen auszudrücken. 
Gerade dieses haben die Hindus vermocht. Die Gestalten 
des indischen Pantheon sind, wo sie Urkräfte verkörpern, 
von solcher Überzeugungskraft, daß ich heute jenem Seher 
glauben möchte, der mir einst sagte, sie seien wahrhaftige 
Abbilder göttlicher Wirklichkeit.
Wahrscheinlich sind nur Menschen solcher Schöpfertat 
fähig, die sich zur geistigen Persönlichkeit noch nicht ver­
dichtet haben; die wesentlich vielfach sind, bald von diesem, 
bald jenem Trieb besessen, ohne deutliches Bewußtsein des 
vereinigenden Bands. Solche Menschen sind, vom Atman 
her betrachtet, oberflächlich, denn vom Selbste wissen 
sie nichts. Eben deshalb aber kann ihr Tiefstes die Ober­
fläche beseelen, wie dies beim Durchgeistigten nimmermehr 
geschieht; die ganze Tiefe der Welt kann eine sinnlose Leiden­
schaft laden. Die einzelnen Triebe verdichten in sich dann 
soviel Substanz, wachsen zu Wesenheiten von so massiver 
Wucht heran, daß man sich nicht darüber zu verwundern 
braucht, wenn auch bei uns noch heute viele wähnen, sie 
seien wesentlich tief. In eben dem Sinn ist das indische 
Pantheon, obschon an sich ein Oberflächenprodukt, dennoch 
ein Tiefes: ein so tiefgreifender, gespannter, erschöpfender 
Ausdruck des Oberflächlichen in Mensch und Natur, wie 
ihn eine vertieftere Menschheit nicht hätte finden können.
Es wundert mich nicht, daß europäische Besucher der drawidischen Kunst so schwer gerecht werden: denn 
keiner unserer gewohnten Maßstäbe ist hier anlegbar; nichts 
vielleicht am Tempel von Madura ist von der Vernunft her
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zu verstehen. Kein einheitlicher Grundriß liegt dem Bau 
zugrunde, keine leitende Idee hat Ausführung und Aus­
schmückung beherrscht, kein geistiger Gehalt beseelt das 
Ganze. Seine Größe, seine Monumentalität ist ohne sym­
bolische Bedeutung: sie ist das Zufallsergebnis reicher Mittel. 
Seine Zinnen scheinen planlos hervorgesprossen, wie die Arme 
eines Korallenstocks, seine Ornamente wildem Fleisch gleich 
hervorgewuchert zu sein. Von allen Vergleichen der gegen­
ständlichste ist der, welcher diesen Tempel zu einem Knospen- 
agglomerat in Beziehung setzt: allenthalben wachsen, drän­
gen, stoßen Einzelgebilde aneinander in überschwenglicher 
Fülle; die nur undeutlich erkennbare Gesamtgestalt wirkt 
als Naturspiel fast im gleichen Maße wie die Form einer goti­
schen Kathedrale, die hier und da in den Riffbergen Tirols 
des Steigers Auge überrascht.
Aber wer die eigensten Voraussetzungen dieser Kunst 
erfaßt hat, dem erscheint sie tief bedeutungsvoll. Sie ist 
der Höchstausdruck physischer Imagination. Gestern schrieb 
ich vom Sinn der indischen Göttergestaltung: in ihr hätten 
die Urtriebe Körper gefunden, wie sie entsprechender kein 
anderes Volk erdichtet; und fügte hinzu, daß solche Schöp­
fung nur einer unvereinheitlichten Psyche gelingen konnte, 
einer Psyche, die noch wesentlich vielfältig ist, unverdichtet 
zur geistigen Einheit: die hinduistische Plastik als Ganzes 
bedeutet die Wiedergeburt in der Phantasie der Gesamtheit 
unintellektualisierter Lebenskräfte. Das Wenigste am Leben 
ist von Hause aus vernunftgemäß, läßt sich ursprünglich 
auf einen geistigen Grund zurückführen; Begierden, Emp­
findungen und Gefühle, Impulse und Wollungen, Wachs­
tumsdrang und Altersverzicht sind wesentlich irrationale 
Phänomene, und man nimmt ihnen ihre Eigenart, indem man 
sie rationalisiert. Diese Eigenart kommt in der indischen
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Kunst in einzigartiger Unverfälschtheit zur Geltung. Der 
Tempel von Madura scheint entstanden, wie ein primitiver 
Organismus erwächst: planlos, ziellos, ohne Selbstkontrolle, 
jedem Drang blind folgend, jäh umschlagend von einer 
Phase in die andere, in seinen Grenzen nur vom Schicksal 
zusammengehalten; dafür desto unbefangener sich dar­
stellend in jeder Stimmung, unverkümmert durch Verzicht 
und Vorurteil, voll ausgeschlagen, vollblütig und farbig. 
So wirkt das Ganze notwendig unvollkommen, aber das Ein­
zelne ist meistens schön. Die Meisterschaft der Hindus in 
der Detailarbeit gegenüber ihrer Unzulänglichkeit im Plan­
voll-Großen hat hier ihren tiefsten Grund.
In Ceylon verweilten meine Betrachtungen oft beim vege­
tationsartigen Charakter tropischer Geistesschöpfung; und 
ich sprach die Vermutung aus, der Hinduismus in seinem 
unübersichtlichen Reichtum sei wohl auch als vegetativer 
Vorgang zu verstehen. Ich hatte recht im Prinzip; aber damals 
wußte ich nicht, welch ungeheure Potenz dessen Geiste 
innewohnt: auch dort, wo er tropische Menschen besaß, 
hat er, in allen positiven Phasen seines Lebens, seine bestim­
mende Kraft in hohem Grade bewahrt; was vom ceylone- 
sischen Buddhismus durchaus gilt, ist beim Hinduismus nur 
insoweit wahr, daß es das Grundgewebe seines Körpers 
bildet. Aber freilich handelt es sich auch bei ihm um kein 
freies Geistesschaffen: es handelt sich um animalisches Wer­
den. Um ein genau so Naturhaftes wie bei der Vegetation, 
nur aktiver, selbstbestimmter, zielstrebiger. Ein energischer 
Geist Hegt hier dem Wachstum zugrunde, was dessen Ge­
bilden eine Kraft, eine Gespanntheit gibt, die den bud­
dhistischen fehlt. Ich gedenke der ungeheuren Übertreibungen 
die alle indische Mythenbildung auszeichnen: hier trinkt 
ein Weiser das Weltmeer aus, dort eheHcht ein Fürstensohn
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zehntausend Jungfrauen in einer Nacht; viele Lakhs von 
Geburten hat Gautama durchgemacht, ehe daß er zum Bud- 
dhatum reif ward, Millionen von Armen schwingt Krishna 
mit einemmal. Ich gedenke des überschwenglichen Reich­
tums an Göttern, die das indische Pantheon zusammensetzen, 
der unübersehbar vielfältigen Vorschriften des tantrischen 
Rituals; der Überzahl an Worten, Begriffen und Vorstel­
lungen, mit denen das Inderdenken operiert: das sind frei­
lich Wucherungserscheinungen und insofern vegetativ, aber 
eine so fruchtbare Imagination steckt hinter ihnen, und sie 
selbst sind so lebendig, so bewegt, daß man an Tierleiber zum 
Vergleiche denkt, nicht an noch so wildwuchernde Gewächse. 
Mir ist beim Anblick der indischen Formenwelt, als hätte 
die Phantasie des Fleisches sie erschaffen, als hätte die Ein­
bildungskraft eines großen Dichters sich den Körperzellen 
eingebildet, so daß jetzt der Körper im gleichen Sinne pro­
duziert, wie jener sonst in der psychischen Sphäre. Was 
geschähe, wenn eine freieste Phantasie unentrinnbar an 
* Fleisch gefesselt wäre ? — Es entständen eben solche Gebilde, 
wie sie für den indischen Mythos charakteristisch sind. Die 
Idee der Allmutterschaft stellte sich, genau wie am Haupt- 
Gopuram des Maduratempels, in unendlichem Über- und 
Aneinandersprossen milchstrotzender Brüste dar, die All­
macht verkörperte sich in hunderttausend Organen, und so 
fort. So schüfe der Körper, wenn er dichten könnte. So 
hat der Hindugeist in seiner größten Zeit geschaffen. In 
seiner Kunst erscheint er ganz unintellektualisiert, unver- 
einheitlicht, ohne Einheitsbedürfnis; eben deshalb aber auch 
ausdrucksfähiger, wo es Irrationelles darzustellen gilt, als 
irgendein anderer. Ihm allein vielleicht ist es geglückt, 
an sich Unsichtbares überzeugend in die Welt des Sichtbaren 
hinauszustellen. In ihm haben eben die dunklen bildenden
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Kräfte mit der gleichen Unbefangenheit gewirkt wie sonst 
nur im Körper, wo der Drang fast mit Unvermeidlichkeit 
zur entsprechenden Organschöpfung führt. In einem tan­
zenden Shiva steckt mehr Göttereigenart als im ganzen 
Heere der Olympier.
Mehr und mehr nimmt der Geist des Polytheismus von meiner offenen Seele Besitz. Wie selbstverständlich 
substantifiziere ich, was an Kräften in und außer mir wirkt, 
und stündlich reicher wird mein Pantheon. Entsprechend 
farbiger wird mein Erleben. Indem ich jeder Sonderregung 
ein Sonderwesen zuerkenne, werde ich aufmerksamer auf 
sie, und mein Qualitätsbewußtsein differenziert sich. Dies 
Universum erscheint mir als buntes Durcheinander unendlich 
vieler Monaden, jede einzelne deutlich charakterisiert, keine 
unmittelbar auf andere zurückführbar noch von identischen 
Normen regiert, aber keine der anderen widersprechend. 
Ich werde auch etwaiger Widersprüche nicht gewahr, denn 
deren Begriff bedeutet mir nichts mehr. Was sollen Einheit, 
Zusammenhang, Konsequenz in einer Welt, die nichts als 
Qualitäten enthält ? Es gibt keinen Generalnenner für Quali­
täten. So bekümmern mich auch die Probleme nicht mehr, 
die dem Gottsucher sonst so viel Sorge bereiten — des 
Bösen, seiner Vereinbarkeit mit dem Guten, der allzuhäufigen 
Unrentabilität eines tugendsamen Lebenswandels und andere 
mehr: es gibt eben böse und gute Gewalten, moralische und 
amoralische; die Macht ist nicht notwendig an Liebe ge­
kettet, noch das Wissen an einen guten Willen; das Sonder­
schicksal des einzelnen wie das totale der Welt hängt vom 
Zusammenwirken so vieler selbständiger Variablen ab, daß 
es selbst Brahma in seinem Mathematikeraspekte nimmer
gelänge, das Geschehen aus allgemeiner Formel heraus zu 
verstehen. Worauf es ankommt, ist, die Augen offen zu 
halten, möglichst viel Sondermomente zu übersehen; allen 
günstigen Einflüssen die Wege zu ebnen, den ungünstigen 
nach Maß der Kräfte vorzubeugen. Und hierzu gibt es 
ja, allen Göttern sei Dank dafür, Regeln. Wieder und wieder 
haben sie gnädig Gebete und Riten geoffenbart, welche dieses 
und jenes bewirken, wieder und wieder Winke dafür gegeben, 
was einer in diesem und jenem Falle tun und lassen soll. So 
erscheint das Leben, wenn man nur treu befolgt, was die 
Shastras und Tantras verordnen, wenn man nur nicht ver­
säumt, sich in allen entscheidenden Momenten das Gut­
achten weiser Brahmanen einzuholen, in einer geisterdurch- 
schwirrten Welt kaum gefährdeter, als es dem scheint, der 
nichts Überirdisches glaubt. Sicher aber ist es interessanter. 
Jeden Augenblick geht irgend etwas vor sich, ist irgend etwas 
zu beachten, zu bedenken, was noch so geringfügigem Er­
leben transzendente Bedeutung verleiht; überall sind Wesen­
heiten im Spiele, die zum mindesten merkwürdig sind. So 
gefalle ich mir als Göttergläubiger besser als ich mir je früher 
gefallen habe. Ich bin reicher, farbiger, versatiler, viel nuan­
cierter im Erleben und Auffassen. Mich wundert nicht 
mehr, daß große Kunst immer nur unter Polytheisten ge­
blüht hat (denn die katholische Kirche ist ein polytheistisches 
System, und die meisten größeren Dichter haben sich gleich 
Goethe als Künstler zur Vielgötterei bekannt): nur wo das 
Besondere unbefangen als solches gelten gelassen wird, wo 
die Einbildungskraft, anstatt es zu reduzieren, es zu verherr­
lichen, zu verstärken strebt, kann Künstlerschaft Großes 
schaffen. Umgekehrt ist jede Künstlernatur typischerweise 
durch die Züge ausgezeichnet, welche polytheistische Völker 
definieren: das Unvereinheitlichte ihrer Psyche. Hätte
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Shakespeare sich ganz zur geistigen Persönlichkeit vertieft — 
nie hätte er so viel Menschen beseelen können. Der Mono­
theismus löst früher oder später überall, wo nicht andere 
Momente dem entgegenwirken, den reicheren Glauben 
ab; wenn die Seele sich vereinheitlicht hat, wenn ein ein­
deutiges Ichbewußtsein an Stelle des der Vielfachheit der 
Triebe getreten ist, ballt auch die Göttersubstanz, bisher 
verstreut, sich zu einer Gottheit zusammen. Damit löst 
Ordnung, Gesetzmäßigkeit, Zusammenhang das ursprüng­
liche Wirrsal ab. Aber gleichzeitig wird das Weltall wider­
spruchsvoll: jetzt, wo alles zusammenstimmen soll, zeigt sich 
erst, wie wenig es wirklich zusammenstimmt. Es wird ferner 
verdürftigt: denn nun, wo ein Ideal über der ganzen Schöp­
fung schwebt, wird das geleugnet, ignoriert oder bekämpft, was 
zu ihm in keiner denkbaren positiven Beziehung steht, und 
da dessen nur zu viel ist, wird die Natur in ihrem unbefan­
genen Wachstum gehemmt. Das Weltall wird gefestigt, 
moralisiert; überall unter Monotheisten sind die Charaktere 
stärker, die Grundsätze fester, die Lebensformen reiner. 
Aber dafür sind ihre Seelen farbloser, starrer, meist auch 
dürrer. Ein Freund, einst ein begnadeter Don Juan, hatte 
sich zum mustergültigen Ehemann verwandelt. Ich fragte 
ihn, wie er sich nun vorkomme ? Er erwiderte seufzend: die 
Tugend hat freilich ihr Gutes, allein ich spüre, daß meine 
Natur versimpelt; zu viele ihrer Seiten bleiben außer Ge­
brauch; ich fürchte, es bekommt dem Mann nicht gut, nur 
einem Weibe zu leben.
Poly- und Monotheismus widerstreiten sich; der Mystiker 
hiergegen, dessen Gottesbewußtsein man so schlecht meist 
Pantheismus heißt, ist dem Polytheismus niemals feind, im 
Gegenteil: in dessen Atmosphäre ist seinesgleichen immer 
am besten gediehen, so in Europa im Schoß der katholischen
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Kirche. Es ist nur bedingt richtig, zu behaupten, daß der 
Mystiker die Einheit der Gottheit erlebt: sein Erlebnis hegt 
jenseits aller Zählbarkeit; wenn er von Einheit spricht, 
so meint er das, was weder Einheit noch Vielheit und gleich­
zeitig beides ist, er nennt es Einheit, weil dieser Begriff 
auch hienieden sowohl Zahl als Nicht-Zahl bezeichnet. Auf 
alle Fälle ist er niemals Monotheist im jüdisch-puritanisch­
islamischen Sinne, obschon natürlich Mystiker genug auch 
unter vorgeblichen Monotheisten Vorkommen. Mystiker 
ist der Kontemplative, welcher ganz von innen heraus lebt, 
ganz im Wesen und für das Wesen; dessen Bewußtsein im 
Atman Wurzel gefaßt hat, der folglich vollkommen wahr­
haftig ist, ganz unbefangen sein Innerstes ausströmt. Ein 
solcher kann keine Lebensäußerung verleugnen. In jeder 
sieht er die göttliche Kraft am Werk, jede ist ihm ehrwürdig, 
und Unbefangenheit, wie immer sie sich äußere, gilt ihm 
heiliger überall, als Bestimmtheit durch äußere Norm und 
Vorurteil. So versteht es sich von selbst, daß für das indische 
Bewußtsein, das mystisch geweckter ist als irgendein anderes, 
keinerlei Widerstreit besteht zwischen dem animalischen 
Hinduismus und der geläuterten Weisheit der Rishis: ihm 
sind es Ausdrucksformen des Gleichen auf verschiedenen 
Stufen. Der unbefangene und wahrhaftige primitive Mensch 
kann nicht umhin, sich als Vielfachheit von Trieben zu spüren; 
der unbefangene Weise ebensowenig umhin, sich aller Ge­
staltung überlegen zu wissen. Und beider Erlebnis hat den 
gleichen Sinn. Freilich ist es verfehlt, zu glauben (wie die 
indische Scholastik dies vielfach wahr haben möchte), die 
vielfache Gestaltung sei von vornherein als Symbol des Einen 
gemeint worden: entstanden ist sie als animalische Knospung; 
ursprünglich liegt keinerlei Einheit dem indischen Pantheon 
zugrunde. Aber dessen Vielfachheit bedeutet eben das,
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wie das Einheitsbewußtsein reiferer Stadien; deshalb ist 
die Priesterschaft metaphysisch dennoch im Recht, allen 
Götterglauben für orthodox, als mit den Veden und Upanis- 
hads vereinbar zu erklären. In empirischer Hinsicht ist frei­
lich mancherlei gegen ihre Auslegungen zu erinnern: der 
vielleicht größere Teil aller Göttersagen ist abseits von der 
brahmanischen Tradition entstanden, gehört dem folklore 
der nicht-arischen Ureinwohner an, ist erst spät dem Brah­
manismus angegliedert worden und erhielt von diesem dann 
einen Sinn, den er von Hause aus sicher nicht besaß. Diese 
Verhältnisse hat wohl Sir Alfred Lyall richtig erkannt und 
auseinandergesetzt. Allein die Fälschung, welche die Brah- 
manen verübt, war metaphysisch berechtigt: die Götter 
sind und bedeuten w irklich das, was die Brahmanen von 
ihnen behaupten; wenn diese lehren, ein Lokalgott eines 
obskuren Stammes sei tatsächlich ein Vishnu-Avatar und als 
solcher ein Aspekt des Einen Brahman, so sprechen sie damit, 
in mythisch-farbiger Ausdrucksweise, eine metaphysische 
Wahrheit aus: in jedem Triebe schafft das Göttliche; alle 
Oberfläche wird von der Tiefe her beseelt, kann insofern als 
deren Ausdruck betrachtet werden. Und indem sie also be­
trachtet wird, wird sie zur Tiefe. Der Volksglaube vertieft 
sich dank der Deutung, die er seitens der Wissenden erfährt, 
so daß zuletzt auch empirisch wirklich wird, was zuerst nur 
symbolisch wahr gewesen war: er wird zum Ausdruck des 
höchsten Wissens.
Kein indischer Weiser, auch Buddha nicht, hat den Götter­
glauben jemals bekämpft; die meisten, allen voran Shankara, 
der Begründer des radikalen Monismus, haben ihn selber 
aufrichtig bekannt. Sie waren sich einerseits der Unausdrück- 
barkeit des Göttlichen als solchen, andererseits der unendlichen 
Anzahl möglicher Manifestationen desselben so tief bewußt,
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daß sie den vielfachen Ausdruck dem einfachen meistens 
vorzogen. Mir fällt die berühmte Hymne an Mahadevi (aus 
dem fünften Mätämya des Tschandi) ein: dort wird sie, 
die Göttin, als Ishwara, als Höchstes Wesen verehrt; im 
besonderen bald als Ganga, bald als Saraswati, bald als 
Lakshmi; und in einer Strophe wird von ihr, nachdem ver­
kündet ward, daß sie in der Form des Friedens, der Kraft, 
der Vernunft, der Erinnerung, der Berufstüchtigkeit, der 
Fülle, der Gnade, der Demut, des Hungers, des Schlafes, 
des Glaubens, der Schönheit und des Bewußtseins alle Wesen 
der Welt beseele, auch gesagt, daß sie in der Form des I r r ­
tums allen Geschöpfen innewohne. Mir scheint: diese Viel­
fachheit in ihrem Zusammenhang ist ein besserer Ausdruck 
dessen, was der indische Fromme meint, als irgendeine tief­
sinnig-einfache Formel sein könnte.
ie sollten unsere abgeklärten Begriffe dem irrational­
animalischen Werden der indischen Formen gerecht 
werden ? Nicht umsonst gibt es im Sanskrit vielleicht mehr 
Worte für philosophisch-religiöse Gedankeninhalte als im 
Griechischen, Lateinischen und Deutschen zusammenge­
nommen: wie die Sprachen primitiver Völker, wo diese be­
gabt, an Bezeichnungen für Konkretes reicher sind als die 
entwickelterer, weil frühe Menschen nicht zu abstrahieren 
wissen und daher viele Sonderausdrücke anwenden eben dort, 
wo spätere mit wenigen Allgemeinbegriffen auskommen, so 
war der Wortschatz der (allerdings abstraktionsfähigen!) 
alten Inder deshalb so reich und wurde reicher fast mit jeder 
Generation, weil mit noch so klug gewählten Allgemein- 
begriffen ihrer überreichen Vorstellungswelt schlechterdings 
nicht beizukommen war. Allgemeinbegriffe nützen nur dort,
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wo das Erkenntnisobjekt rational oder rationalisierbar ist; 
und dieses gilt von der indischen Gestaltung nirgends. Alles 
Lebendige in diesem wundersamen Land ist fleischmäßig­
unverantwortlich hervorgewachsen, aufs Geratewohl, ohne 
Vorsatz und festes Ziel. So läßt sich nicht allein in seinen 
Tempeln kein Grundriß nach weisen und innerhalb seiner 
Glaubensformen keine einheitliche Grundidee — es gibt 
in Indien auch keine Nation; keinen Volksgeist und kein 
Volksbewußtsein; es gibt keine Hindus in dem Sinne, wie 
es Deutsche und Engländer gibt. Synthesen der genannten 
Art entstehen nur dort, wo die Vernunft noch so unmerklich 
das Werden der Formen regiert, wo Verallgemeinerungs­
bedürfnis und Einheitsstreben vorliegen; und diese fehlen 
in Hindustan. Hier wachsen die besonderen Formen plan­
los in- und durcheinander, bald schroff und dauernd geschie­
den, bald die unwahrscheinlichsten Verbindungen eingehend; 
jede Form gilt als solche berechtigt, nie wird versucht ihre 
Eigenart auszumerzen; es ist Raum für alles in der Welt. 
Man wähne nicht, der Brahmanismus läge immerhin der 
Mannigfaltigkeit als einziger Geist zugrunde: erstens ist er 
kein einziger Geist, zweitens beseelt er nicht alle Formen, 
und drittens tut er dies, wo er es tut, in so unbestimmtem 
Sinn, daß er zwischen den Sondergebilden keine konkrete 
Verbindung schafft. Von einem Beseelen aller Erscheinung 
in dem Sinne und Maße, wie der Geist des Buddhismus alles 
Leben auf Ceylon beseelt, kann beim Brahmanismus nicht 
die Rede sein.
Dieser Unbekümmertheit um Zusammenhang und Einheit­
lichkeit verdankt das Indertum seine einzigartige Farben­
pracht, an der mein Herz sich täglich mehr erfreut. Noch 
bin ich in Indien kaum gereist und habe doch schon mehr 
Mannigfaltigkeit gesehen als irgendwo sonst unter Menscher
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Nie und nirgends hat hier die gestrenge Vernunft das leicht­
sinnige Wuchern behindert. Dies ist um so bemerkenswerter, 
als die Hindus doch berühmt sind gerade als Dialektiker, als 
Logiker und verzwickte Systematiker; alles und jedes haben 
sie in ein System gebracht, von der Dichtkunst bis zum 
Räuberhandwerk, vom Lebenswandel, der zu Gott führt, 
bis zur Art, wie die Brautnacht verbracht werden soll: wie 
reimt sich das mit ihrer Irrationalität zusammen ? Es reimt 
sich insofern zusammen, als die Systemsucht ein irrationaler 
Trieb unter anderen ist, gleich allen anderen seine selbstän­
digen Wege geht, gleich allen anderen unverantwortlich 
wuchert. Ebenso üppig und wild wie die Vorstellungen ve­
getieren auch deren Interpretationen; ebenso schrankenlos 
wie die Götter und Geister vermehren sich die Systeme der 
Philosophie. Nie hat die Logik in Indien die Prätention ge­
habt, letztmögliche Zusammenhänge herzustellen; das hat 
sie in richtiger Selbsteinschätzung der mystischen Intuition 
überlassen. Sie hat entweder Gegebenes systematisiert, 
oder von Gegebenem her ausschweifend fortspekuliert, oder 
Vorgefundenes haarspalterisch zergliedert. Ihre Leistungen 
sind typische Scholastikerarbeiten, meist ohne jeden wissen­
schaftlichen Wert; von allen Gestaltungen der indischen 
Phantasie sind sie gewiß die unerfreulichsten. Aber man tut 
Unrecht, indem man ihr zum Vorwurf macht, daß sie nie 
das Äußerste erstrebt hätte; daß unter den Indern kein 
Parmenides und kein Hegel erstanden sind. An logischer 
Schärfe stehen die Hindus den Europäern nicht nach; es 
wäre ihnen gewiß nicht schwergefallen, ähnliche Weltsysteme 
zu konstruieren. Sie haben es nicht getan, weil sie als Meta- 
physiker zu tief hierzu waren; sie haben gewußt, daß der 
logische Verstand nicht bis zur Wurzel reicht; sie sind nie 
Rationalisten gewesen. Dies ist denn wohl eines der großen
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Beispiele, die das Indervolk der Menschheit gegeben hat: 
daß Verstandesbegabung nicht notwendig Rationalismus 
zeitigt; daß ein Höchstmaß logischen Scharfsinns die Unbe­
fangenheit nicht notwendig vernichtet. In Indien gelten 
drei Grunddeutungen der Vedänta-Sütras als gleich ortho­
dox: eine monistische, eine dualistische und eine theistische; 
und von diesen ausgehend mehrere Hunderte sich mehr oder 
weniger widersprechender Systeme. Was bedeutet das ? 
daß die Inder sich tief bewußt sind der Kontingenz aller 
Vernunftkonstruktion; daß sie wissen, daß es keiner gelingen 
kann, vom metaphysisch Wirklichen ein unverfälschtes Bild 
zu geben; daß sie alle ä feu fres bedeuten. Die Europäer, 
wenn sie ähnliches erkennen, erklären der Vernunft darauf­
hin den Krieg. Die Inder, auch hierhin die weiseren, lassen 
sie desto freier gewähren. Keine Gestaltung ist metaphysisch 
ernst zu nehmen; aber alle sind empirisch existenzberechtigt. 
So mag, wenn es den Körper freut, Gestalt auf Gestalt 
aus sich herauszustellen, wenn die Einbildungskraft sich daran 
ergötzt, die Himmel mit Göttern zu Übervölkern, auch die 
Vernunft unbehelligt gewähren.
Ich sitze an einem der Teiche im Innern des Heiligtums und höre zu, wie ein Brahmane aus dem Ramäyäna vor­
trägt. Sein Gehilfe unterbricht wieder und wieder den Sans­
kritvortrag durch psalmodierende Erläuterung im Volks­
dialekt. Mit glühenden Augen, mit einer Aufmerksamkeit, 
die an Verzückung grenzt, lauscht die Menge dem heiligen 
Gesänge.
Die großen Epen — das Ramäyäna, der Mahäbhäratam — 
bedeuten den Hindus, was den vertriebenen Juden etwa 
das Buch der Könige bedeutet hat: die Chronik der Zeiten,
Geschichte und Mythos; die indische Bewußtseinsform
da sie irdisch groß waren und zugleich mit den Himmlischen 
täglichen Umgang pflogen. Sie bedeuten ihnen also mensch­
lich mehr als alle Shastras. Kein einfacher Hindu zweifelt 
an ihrer historischen Wahrheit, und nicht viele unter den 
Gelehrten tun es. Gern zitieren diese Episoden aus dem 
Mahäbhäratam zu wissenschaftlich gültigem Beweise; nicht 
selten werden gar Geschehnisse aus dem Himmel angeführt 
zur Erläuterung irdischer Ereignisse. Die Inder wissen von 
Historie nichts; haben kein Organ für geschichtliche Wahr­
heit; ihnen sind Mythos und Wirklichkeit eins. So wird bald 
die Sage als Wirklichkeit beurteilt, bald die Wirklichkeit 
zur Sage verdichtet, und jedesmal, als verstünde sich dies 
von selbst. Nicht nur der Tote und der Ferne wird verwan­
delt — immer wieder ist ein Lebender und Anwesender als 
Avatar erkannt und von der Menge als Gott verehrt worden. 
Im übrigen verfolgt das Leben seinen normalen Lauf. Das 
Auftauchen eines Gottes auf Erden erscheint den Hindus von 
heute nicht außerordentlicher als den homerischen Helden 
das Eingreifen der Olympier in den trojanischen Krieg. Sie 
glauben alles mit gleicher Bereitwilligkeit, das Alltägliche 
sowie das Unwahrscheinliche, und nehmen nichts, weil es 
historisch-wirklich sei, besonders ernst.
Erst hier, wo ihre konkrete Bewußtseinsart sich mir er­
schlossen hat, gelingt es mir, diese Tatsachen zu verstehen. 
Ihr Unzulängliches Hegt auf der Hand: die Hindus unter­
scheiden nicht rein zwischen Dichtung und Wahrheit, 
Traum und Wirklichkeit, zwischen Eingebildetem und Vor­
gefallenem; so ist auf ihre Aussagen selten Verlaß, ist ihre 
Wissenschaft unexakt, sind ihre Beobachtungen unpräzis. 
Aber jede Bewußtseinslage hat ihr Positives, und dieses werde 
ich nun je mehr und mehr gewahr. Schon zu Rameshväräm 
schrieb ich es nieder, daß eine Einstellung, bei welcher der
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Akzent des Bewußtseins auf der Vorstellung als solcher ruht, 
nicht auf dem äußeren Gegenstände, dem sie gilt, im all­
gemeinen Seiten der Wirklichkeit wahrnehmbar macht, die 
der Aufmerksamkeit sonst entgehen. Dies gilt im besonderen 
auch von der, dank welcher Wirklichkeit und Mythos in 
eins verrinnen. Wie verwandelt der Mythos die Wirklichkeit ? 
Auf sinnlose Weise oder einem Sinn gemäß ? Immer sinnvoll; 
in der mythischen Umdichtung wird das Bedeutsame des 
Wirklichen gesteigert; es tritt das Wesentliche mehr und 
mehr hervor. Zwar nicht notwendig das Wesentliche dessen, 
der den Gegenstand der Umdichtung bezeichnet, aber immer 
das, was dem Dichter und seiner Zeit als das Wesentliche an 
ihm erschien. Der modern-okzidentalische Mythos ver­
wandelt beinahe wissenschaftlich exakt: aus jeder neuen Me­
tamorphose geht Goethe seinem metaphysischen Selbste 
ähnlicher hervor; der indische hat meist nur das gesteigert, 
was sein Held dem Volke bedeutete. Betrachte ich diese 
Tatsachen nun im Zusammenhang mit dem Problem des 
Positiven an der indischen Bewußtseinslage, so erscheint dieses 
seiner Lösung nicht mehr fern: in seiner indischen Lage faßt 
das Bewußtsein unmittelbar das Bedeutsame als solches auf. 
Es steht jedem Ereignis so gegenüber, wie der Fromme einem 
religiösen Mysterium. Oder, um einen anderen, prägnanteren 
Vergleich anzuführen: es erlebt so, wie die Zeitgenossen 
Goethe erlebt haben müßten, um seine ewige Bedeutung 
gleich klar zu erkennen wie wir. Was ist nun das Wertvolle, 
das Wesentliche — die Bedeutung oder der Tatbestand ? 
] Die Bedeutung ist es, sie allein; Tatsachen als solche sind ganz 
: gleichgültig. Also hat das mythisierende Indien, vom Stand­
punkte des Lebens her beurteilt, gegenüber dem exakten 
Europa das bessere Teil erwählt.
Ich verweile in der Bewußtseinslage, von welcher her die
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Schlacht von Kurukshetra, in der die Götter den Menschen 
sichtbar beistanden, gleich wirklich erscheint wie die von 
Sedan. Ist die Welt, die sich nun vor mir aufrollt, nicht 
wesenhafter als die des Forschers? Ist sie nicht in einem viel 
höheren Sinne wirklich ? Unaufhaltsam nehmen die Lehren 
der indischen Weisheit von meinem kaum mehr befremdeten 
Geist Besitz. Da heißt es, der Sinn sei das Primäre, das Ewige, 
das wahrhaft Wirkliche; was man Tatsache nennt, sei nur 
dessen Abbild, unverläßlich, wie alles, was Mäyä wirkt; die 
Substantialität einer Erscheinung messe sich daran, inwieweit 
sie den Sinn zum Ausdruck bringt. Dementsprechend sei 
die Astralwelt wirklicher als die körperliche, und wirklicher 
als jene die Ideenwelt, denn in jeder folgenden trete der Sinn 
unbehinderter und reiner an den Tag. Hienieden aber sei 
eben deshalb inspirierten Gedanken höhere Wirklichkeit zuzu­
sprechen als den Ereignissen, die sie scheinbar wiederlegen, 
denn die Dinge dieser Welt vergehen, der Sinn aber währet 
ewiglich; und Sagen seien dichter als alle Geschichte, weil: 
sich der Sinn in ihnen in ewiger Symbolik darstellt, in einer | 
Gestalt, die viele Kalpas überdauert. — Hat Krishna wirklich 
gelebt, dem Arjuna wirklich vor dem Entscheidungskampf die 
Rede vorgetragen, die heute im Bhagavat-Gita zu lesen steht ? 
Gewiß, sofern du es glaubst. In den höheren Welten lebt 
der Sinn an sich, ohne eigene Gestalt, als solcher dem Geist 
unfaßbar. Er äußerst sich, wie du es selber willst; so wie du 
es glaubst, wünschest, denkst, so tritt er zutage; als Gott 
oder Göttin, als System der Philosophie, als Bild der Vorzeit, 
als Legende. Das überläßt er dir. Aber je mehr du strebst, 
dich in sein Wesen hineinzuversenken, desto würdigere Bilder 
kommen dir. — Ich halte Zwiesprache mit dem Geiste dieser 
Weisheit. Er erscheint mir als Mahaguru, als großer Lehrer, 
der mir sachte und freundlich die Wege weist. Laß dich
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nicht täuschen von der schlimmen Mäyä, der Göttin eurer 
westlichen Wissenschaft! Ihre größte List ist nämlich, 
daß, was sie schafft, der Kritik des Verstandes immer stand­
hält. Aber das Beweisbare ist niemals wesenhaft. Das Be­
weisbare vergeht oder verwandelt sich zu einem neuen Be­
weisbaren und täuscht den Ungewitzigten in jeder Gestalt 
mit gleichem Erfolg über das Wesen fort. Gewiß sind auch 
die Einbildungen Mäyä, sie haben jedoch den Vorzug vor 
der Körperwelt, daß sie ihr Eigenwesen aufrichtiger zur Schau 
tragen, überdies dem Sinn ein biegsameres Medium bieten. 
Wie fern stehen eure Gelehrten dem Herzen der Wirklich­
keit! Sie haben Gehirne, wie kein Inder vielleicht es besessen. 
Aber anstatt damit dem Sinne nachzuforschen, vergeuden 
sie die kostbare Zeit ihres Menschendaseins auf Studien 
gleichgültiger Unwirklichkeit und wähnen dann, sie hätten 
Wunder was erreicht, wenn ihre Erkenntnisse objektiv sind! 
Natürlich sind sie das; sie sind aber gleichzeitig sinnlos. Und 
sieh dir hingegen meine Hindus an: die ahnen nichts von 
exakter Forschung; die finden sich in der Mäyä gar nicht 
zurecht; die versagen nur zu oft in dieser Welt. Dafür stehen 
ihre Seelen weit offen allen möglichen Einflüssen des Sinns, 
und alle wandeln den Weg zur Befreiung. — Der Tempelhüter 
ruft mich an; es sei Zeit, das Atrium zu verlassen. In der 
Tat sind alle Badenden fort. Der Vortrag des Ramäyäna hat 
aufgehört. Nur einige nackte Yogis harren noch aus in regungs­
loser Meditation.
TANJORE
V iele Stunden lang habe ich heute den Tänzerinnen des Tempels zugeschaut. Sie tanzten vor mir zur Begleitung 
jenes seltsamen Orchesters, das bei allen heiligen Zeremonien
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Indiens spielt, in halbdunkler Halle; und je länger sie tanzten, 
desto mehr faszinierten sie mich. Es wird erzählt, daß Nana 
Sahib, nachdem er das Gemetzel der englischen Gefangenen 
angeordnet hatte, sich vier Nautsch-Mädchen kommen ließ 
und die ganze Nacht hindurch, regungslos dasitzend, ihren 
wallenden Bewegungen gespannt gefolgt sei. Vormals dachte 
ich, zu solcher Wahl der Erholung, zu solcher Ausdauer beim 
Genuß bedürfe es eines besonderen Temperaments; heute 
weiß ich, daß bloßes Verständnis genügt: auch ich verlor 
angesichts des Nautsch jeden Zeitbegriff und fand mein 
Glück darin. Die Idee dieses Tanzes hat wenig gemein mit 
der, welche den unserigen zugrunde liegt. Es fehlen alle großen, 
breiten Linienführungen, es fehlt jede Komposition, die 
Anfang und Ende hätte; die Gebärden bedeuten nie mehr 
als ein flüchtiges Gekräusel auf ebenem Wasserspiegel. Viele 
beginnen und enden mit den Händen, andere fließen lang­
sam in den ruhenden, weichen Leib zurück, und kommt es 
zu einer in sich vollständigen Zeichnung, so verschwimmt 
und verschwindet diese so schnell, daß sie gerade nur ein 
flüchtiges Aufmerken bewirkt und zu keiner anhaltenden 
Spannung führt. Die glitzernden Gewänder verhüllen und 
dämpfen die Bewegtheit des Muskelspiels, jede scharf an- 
hebende Kurve klingt sanft in goldenen Wellen ab, in denen 
sich die Geschmeide wie Sterne funkelnd widerspiegeln. 
Diese Kunst enthält, so bewegt sie auch sei, kein einziges 
beschleunigendes Motiv. Daher kann man ihr endlos zu­
schauen. Unser Tanz bedeutet eine bestimmte endliche Ge­
stalt, die in der Zeit beginnt und aufhört; der Zuschauer 
versetzt sich in das Linienspiel hinein, wobei er sich anstrengt, 
identifiziert sich mit dessen Sinn, und ist die Zeichnung voll­
endet, dann sinkt er ermüdet in sich zurück, weil keiner 
dauernd außer sich leben kann. Es ist unmöglich, dem voll­
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endetsten westlichen Gebärdenspiel andauernd zuzuschauen. 
Anders steht es mit dem Nautsch: dessen Anblick versetzt 
den Zuschauer nicht aus sich selbst hinaus in ein Fremdes 
hinein, er läßt ihn sich seines eigenen Lebens bewußt wer­
den; er exteriorisiert, wie bei der Uhr die Zeigerbewegung, 
seinen intimen Lebensprozeß, und dieses wird keiner je 
müde. Alle hastigen Bewegungen sinken, kaum hervorge­
sprudelt, zurück in das Pathos des ruhig dahinfließenden 
Lebensstroms, was diesen zum unmittelbaren Erlebnis macht. 
Denn den Lebensstrom als solchen spüren wir nicht; wir 
bemerken nicht den Kreislauf des Blutes. Unserer Dauer 
werden wir uns an den kleinen Vorfällen bewußt, die wieder 
und wieder, von der Oberfläche kommend, die tieferen Schich­
ten in gelinde Wallung versetzen. Eben das bezwecken und 
erreichen die Bewegungen beim indischen Tanz. Sie sind 
gerade ausgesprochen genug, um den Menschen seiner selbst 
bewußt zu erhalten, es ihm leicht zu machen, sich leben zu 
spüren.
Dieses ist der Sinn des indischen Tanzes. Es ist der gleiche, 
der aller indischen Gestaltung überhaupt zugrunde Hegt. Nur 
tritt er beim Nautsche deuthcher zutage als sonst. In der 
Plastik wirkt der Reichtum der Formen so verwirrend, daß 
der Beschauer ihren Grund leicht übersieht. Hier wie dort 
ist es der dunkle Grund des Lebens, als solcher formlos, un­
faßbar, unverständlich. Es ist kein rationelles Prinzip, keine 
Idee, es ist ein rein ZuständHches. Von diesem zuständhchen 
Urgrund her betrachtet wirkt alles GegenständHche als 
zufälHg, sinnlos, inkohärent, gesetz- und zwecklos. Als 
Erscheinung mag es immerhin wirklich sein. Wer aber nach 
dem Sinne fragt, der wird vom Inder aus aller Wirkhchkeit 
fort in die namenlose Tiefe des Seins hinab verwiesen, welche 
die Gestalten gleich Blasen an die Oberfläche treibt.
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CONJEEVÄRÄM
A us allen Tempelpräcincten, in die man mir Eintritt ge­stattet, wird mein tamylischer Diener hinaus verwiesen. 
Er ist ein Christ, mithin ein Paria; das erkennen alle auf 
den ersten Blick. Die Inder scheinen ein besonderes Organ 
zu besitzen, mit dem sie die Kastenangehörigkeit jedes einzel­
nen, er lüge und verstelle sich noch so schlau, unmittelbar 
wahrnehmen.
Dieses Mal nun fragt mich ein junger Priester, der mir 
durch die Heiligtümer Conjeeväräms die Wege weist, gerade­
aus, wie es nur möglich sei, daß ich mich von einem outcast 
bedienen lasse ? Ob ich denn gar keine Angst hätte, mich zu 
verunreinigen ? — Ich weiß ihm nicht zu antworten, denn nur 
zu gut verstehe ich bereits die indische Lebensauffassung. 
Wenn das Psychische das Primäre ist, wenn Einbildungen 
dem Beweisbaren gegenüber als Wirklicheres gelten, wenn 
die Vorstellung die Welt der Dinge bedingt, dann schaffen 
Vorurteile genau so scharfe Grenzen, wie solche in der mate­
riellen Natur eine Gattung von der anderen abscheiden; 
dann sind Angehörige verschiedener Kasten unzweifelhaft 
Wesen verschiedener Art. Dann erscheint es von unendlicher 
Bedeutung, mit wem man verkehrt, mit wem man ißt, kann 
einer durch schlechten Umgang genau so gefährlich angesteckt 
werden wie durch Typhusbazillen. Und dieses in buchstäb­
lichem Verstand, ja in höherem Grad. Die Psyche wird 
außerordentlich leicht infiziert, jeder Einfluß dringt in sie 
ein und verschiebt den ursprünglichen Zusammenhang. 
Hieraus ergibt sich denn das Weitere: gilt ein bestimmter psy­
chischer Gleichgewichtszustand als einzig möglich, so wie 
uns die Gesundheit der Krankheit gegenüber als einzig mög­
lich gilt, dann muß allen Einwirkungen, die ihn verschieben
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könnten, aufs energischste vorgebeugt werden. Die ganze 
kultivierte Menschheit tut dies, wo es den Geist einer Schule, 
eines Korps, einer Armee intakt zu erhalten gilt; in Indien 
geschieht es im größten Maßstabe, weil dort das ganze Leben 
überhaupt von „Geistern“  dieser Art bestimmt wird. Diese 
haben zwei Eigentümlichkeiten, die ihre Behandlung über­
aus mühsam machen: sie neigen einerseits zu schier grenzen­
loser Differenzierung, erliegen andererseits dem leisesten 
Krankheitsanfall. Die erstere Eigentümlichkeit hat es im 
Lauf der Zeit zu einer solchen Komplikation innerhalb des 
indischen Kastensystems gebracht, daß ein unbefangenes 
Dahinleben für Hindus kaum mehr möglich ist; bei jedem 
Schritte kreuzt ein Vorurteil ihren Weg. Die andere bedingt 
eine ständige Stimmung des Qui v ive?7 die nieaussetzende 
Notwendigkeit des Einhaltens so strenger Vorsichtsmaß­
regeln, wie wir solche nur zur Zeit grassierender Pest be­
folgen. Ein Vorurteil ist gar zu leicht entwurzelt; eine Erfah­
rung, eine Erkenntnis zuviel, und es ist aus mit ihm. So 
sind in Europa die allermeisten derer, die über ein Jahrtausend 
entlang dem Leben seine Farbe verliehen, in knapp einem 
Jahrhundert ausgestorben. In Indien nun, dem Land der 
dominierenden Psyche, bestimmen Einbildungen alle Wirk­
lichkeit; mit den Vorurteilen verschwände das Kastensystem, 
das ehrwürdige Skelett des ganzen Inderlebens. Und diese 
Vorurteile sind vielfach so zart, daß sie nur mehr in Treib­
hausluft gedeihen können. Bis vor kurzem verlor jeder Brah- 
mane seine Kaste, welcher Indien auf dem Wasserwege ver­
ließ. Mit vollem Recht: das Geflecht von Vorstellungen, 
Einbildungen und Vorurteilen, das den Brahmanen definiert, 
muß zerreißen, sobald er aus seinem angestammten Rahmen 
heraustritt. Und damit hat seine Kaste aufgehört zu sein.
Nur einen Weg gibt es für den Inder über die Bindungen
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der Kaste hinaus: den der Erkenntnis. Wer seine Identität 
mit Brahman erkannt hat, ist damit allen Gestaltungen ent­
wachsen; wer der Welt entsagt, um höchste Erleuchtung 
zu gewinnen, der braucht sich um sie nicht mehr zu kümmern. 
Der Sanyassi, der Yogi, der Rishi ist ohne Kastenvorurteil. 
Welche Weisheit spricht aus dieser Lehre! In der Tat: 
die Erkenntnis schmilzt alle natürlichen Fesseln ein; der 
Wissende ist durch nichts mehr gebunden. Aber erst der 
Wissende darf es sich leisten, auf alle Vorurteile hinabzu­
sehen. Wer die seinigen zu früh verwirft, der wird nicht frei 
dadurch, sondern verlegt sich vielmehr den Weg zur Be­
freiung. Unsere Zeit illustriert diese Wahrheit mit erschrek- 
kender Deutlichkeit. Die moderne Menschheit hat die 
Formen zerschlagen, deren Zucht ihre Vorfahren tief ge­
macht, und da sie noch keine neuen erfand, sie zu ersetzen, 
so wird sie oberflächlicher und schlechter von Jahr zu Jahr. 
Die großen Ideen der Freiheit, die sie bekennt, versteht sie 
noch nicht innerlich; so gereichen ihr diese zum Verderben, 
anstatt zum Heil. Quod licet Jo v i, non licet bovi. Es ist abso­
lut gleichgültig vom Standpunkte des Lebens, was ein Zu­
stand ideell und theoretisch wert sei; einzig darauf kommt 
es an, ob er einer gegebenen Seele gemäß ist oder nicht. 
Wie viel weiser als unsere Volksbeglücker war der Araber 
Hajji Ibn Yokhdan, der nach gewonnener Erleuchtung von 
Aufklärung seiner Brüder dennoch absah und sie sogar um 
V erzeihung bat wegen eines kurzen Versuches dieser Art! 
„Er bat sie um Vergebung“ , berichtet Ibn Tufail, „für die 
Worte, die er unter ihnen gesprochen, versicherte sie, daß 
er ganz ihrer Meinung sei, und riet ihnen dringend an, bei 
ihren gewohnten Vorstellungen zu beharren. Sie möchten 
sich allen fremden Einflüssen verschließen, dem Beispiel 
ihrer biederen Vorfahren folgen und ja keine Neuerungen
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aufkommen lassen. Es gäbe keinen anderen Weg zur Er­
lösung für Unwissende und Schwache. Wenn sie sich eman­
zipierten von der Tradition, so könnte ihr Zustand dadurch 
nur schlimmer werden; sie würden alle innere Sicherheit 
verlieren, hin und her geschüttelt werden und zuletzt wohl 
ein übles Ende nehmen.“  — Doch scheint es, daß auch der 
Westen sich jetzt endlich zu einer tieferen Lebensauffassung 
zurückbekehrt. Der Pragmatismus ist ja nichts anderes als 
eine zeitgemäßere Fassung der Weisheit Hajji Ibn Yokhdans.
MAHABALIPURAM
(Die sieben Pagoden)
So hätte meine Pilgerfahrt durch die Heiligtümer Süd­indiens ihren denkbar stimmungsvollsten Abschluß 
gefunden. Auf dieser öden, von Kasuarinen spärlich bestan­
denen Sandinsel ist jede Felskuppe, fast jeder Stein zum 
Kunstwerk umgestaltet. Bald sind es Elefanten und Stiere, 
deren mächtige Leiber aus den Blöcken herausgemeißelt 
worden sind, bald zierliche Mandapams; monolithische Tem­
pel krönen die Höhen, klaffen in allen Bergen, und bei See­
gang rollen die Wogen, über köstliche Schwellen und Stiegen 
hinweg, zu schlummernden Göttern hinan. Wer waren die 
Menschen, die diese Welt erschufen ? Ihre Spuren hat der 
Sand verweht. Mahabalipuram muß irgend einmal, wohl 
dank der flüchtigen Kaprice eines Rajah, eine einzige Werk­
statt gewesen sein, in welcher tausend Hände hämmerten, 
bohrten, versuchten, verbesserten, selten vollendeten, um 
dann plötzlich wieder verlassen zu werden. So vermutet 
man; man weiß es nicht. Heute wohnen hier nur ärmliche 
Fischer und einige wenige Brahmanen; magere Schafe suchen 
sich um die Ruinen herum ihre karge Äsung.
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Ich bin bis tief in die Nacht hinein im Tore des Vishnu- 
tempels gesessen, der, einst mitten im Land belegen, heute 
von drei Seiten bereits vom hungrigen Meere umspült wird, 
und bin erst gewichen, als die steigende Flut meine Füße 
zu netzen begann. Fünf Tempel soll die See schon verschlun­
gen haben; auch die Tage dieses sind gezählt. Meine ange­
spornte Einbildungskraft jagt der Zeit voran. Ich sehe un­
seren greisen Planeten, nur von Trümmern und Scherben 
bedeckt, kalt und tot durch den Weltraum rollen. Und diese 
Anschauung stimmt mich nicht traurig. Die Vergänglich­
keit ist ja der Hort der Ewigkeit. Wären Menschen und Werke 
nicht einzig, unersetzlich, unwiederbringlich, ihr Dasein 
bedeutete nichts. Mich hat kein Ende je im Innersten ge­
schmerzt, wie oft hingegen das Wiederfinden von Zuständen, 
die längst begraben sein sollten! Werden die Menschen nim­
mer begreifen, daß Dauer nur Aufenthalt ist, wo immer sie 
hinübergreift über die Zeit, der es bedurfte zur Verwirk­
lichung? Daß, wer die Vergangenheit festhalten will, ein 
Sakrileg verübt ? daß er Unsterblichem damit nach dem Leben 
trachtet ? Von der großen indischen Kunst sind nur ge­
ringe Bruchteile erhalten; die Künstler Indiens haben, der 
zerstörenden Mächte uneingedenk, zumeist in Holz kompo­
niert. Sie wußten wohl, daß es nicht ankommt auf die Dauer. 
Mir gefällt es, zu glauben, daß sie gelebt haben im Geist der 
großen Lehre der Bhagavat-Gita: schaffe unentwegt, aber 
opfere von vornherein die Ergebnisse deines Schaffens auf.
ADYAR
Einer Einladung M «. Annie Besants Folge leistend, habe ich mich auf eine Weile in Adyar, dem herrlich belegenen 
Hauptquartier der Theosophischen Gesellschaft, niederge­
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lassen. Man mag der theosophischen Bewegung gegenüber­
stehen, wie man will: unleugbar ist ihr Verdienst um die 
Erschließung der Weisheit des Orients. Diese vermittelt sie 
freilich persönlich in einer Form, die ihr einen guten Teil 
ihres eigentümlichen Charakters nimmt. Dem westlichen, 
speziell dem angelsächsischen Temperamente entsprechend, 
legt sie den Nachdruck vielfach auf das, was dem Osten als 
das Unwesentlichste gilt, so sehr, daß oft eine gleiche Lehre 
in der Theosophie mit dem entgegengesetzten Vorzeichen 
figuriert wie unter den Indern. So bedeutet die Aussicht 
endloser Wiederverkörperung denTheosophen nichts Schreck­
liches, sondern eine frohe Botschaft; sie sehnen sich, mit ver­
schwindenden Ausnahmen, nicht im mindesten aus der Welt 
der Gestaltung hinaus. Lebensbejahend im praktisch­
empirischen Sinne, wollen sie aufsteigen in der Stufenleiter 
der Wesen, nicht anders, wie man in diesem Leben avan­
ciert. Alle Theosophen, die mir begegnet, hängen, im schrof­
fen Gegensätze zu den Indern, am Individuum. Diese Akzent­
verlegung — als solche berechtigt genug, denn es ist offenbar 
eine Frage des Temperamentes, ob man das Dasein bejaht 
oder verneint — hat dann mittelbar auf die Lehren selbst 
modifizierend eingewirkt, und dies unstreitig zu deren Nach­
teil in philosophischer Hinsicht. Einmal hat sich der indische 
Spiritualismus in erheblichem Grade zu angelsächsischem 
Materialismus metamorphosiert: es wird in theosophischen 
Textbüchern soviel Gewicht auf die Erscheinungsformen des 
Geistes (die als solche natürlich materiell sind) gelegt, daß 
die meisten, die sie gläubig studieren, die Überzeugung ge­
winnen müssen, die Formen seien das Wesentliche, welche 
Überzeugung eben den Materialisten definiert. Ferner ist 
unter den Händen der Theosophen die indische Lehre von 
der wesentlichen Selbständigkeit des Individuums, die sich
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von Stufe zu Stufe steigert, gegenüber der anderen, daß es 
vorläufig der Anleitung bedarf, so sehr zurückgetreten, daß 
die Theosophische Religionsgemeinschaft trotz aller gegen­
teiligen Versicherung mehr und mehr zu einer Art katho­
lischer Kirche auskristallisiert, innerhalb welcher Autori­
tätenglauben, Dienstwilligkeit und Gehorsam als Kardinal­
tugenden gelten. Aber das mußte wohl so kommen. Die 
indische Weisheit konnte wohl unter Westländern nicht 
popularisiert werden, ohne eine wesentliche Umdeutung 
zu erleiden; das Katholisieren Hegt im Zuge der Zeit; 
und dann kommt es ja den Theosophen nicht auf Fortpflan­
zung der indischen Lehren an, sondern auf den Sieg ihres 
persönlichen Glaubens. Sie sind Anhänger einer neuen Reli­
gion. Gegen solche wird nichts Wesentliches bemerkt, in­
dem man ihnen wissenschaftliche Irrtümer nachweist.
So unzulängliche Adepten der indischen Weisheit die Theo­
sophen als Philosophen und Metaphysiker sein mögen — 
in einer Hinsicht sind sie ohne Zweifel deren echte Jünger: 
als Okkultisten. Dies macht sie mir äußerst interessant. Seit 
Jahren schon interessiere ich mich für die Geheimlehren des 
Altertums; so viel an wichtigeren Schriften, die sie betreffen, 
Nichtmitgliedern okkulter Gemeinschaften zugänglich ist, 
habe ich wohl gelesen und die philosophische Überzeugung 
gewonnen, daß sie, was die behaupteten Tatsachen betrifft, 
viel Wahres enthalten. Es heißt die Einbildungskraft der 
Menschheit stark überschätzen, wenn man ihr zutraut, alles 
das frei erfunden zu haben, was von anderen, „höheren“ , 
Welten berichtet wird; es heißt allen Regeln der Kritik 
zuwiderhandeln, wenn man die staunenswerte Übereinstim­
mung der Geheimlehren aller Völker und Zeiten vom Alter­
tum bis zur jüngsten Gegenwart in sämtlichen wesentlichen 
Punkten für nichts erachtet; es heißt das Problem auf uner-
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laubte Weise vereinfachen, wenn man, ohne eine Spur von 
Berechtigung dazu, sonst als ehrlich bekannte Menschen des 
bewußten Schwindels zeiht. Höchstwahrscheinlich, ja sicher 
ist viel Unrichtiges in den Geheimlehren überliefert, viel 
Einbildung, viel Phantasmagorie. Aber wer sich, wie ich, 
die Mühe nimmt, sie ernstlich zu studieren, wird die Über­
zeugung gewinnen, daß nicht alles Einbildung ist; daß die 
Möglichkeit von vielem gewiß und die Wirklichkeit wahr­
scheinlich ist.
Die Wirklichkeit gar vieler seltsamer Phänomene, die vor 
kurzem noch für unmöglich galten, ist heute erwiesen: an 
der Telästhesie, Telekinesie, am Vorkommen von Materiali­
sationen — was immer diese bedeuten mögen — können nur 
noch Unwissende zweifeln. Ich war ihres Vorkommens ge­
wiß, als noch nichts erwiesen war: ich wußte, daß sie möglich 
waren im Prinzip, hielt es ferner für ausgeschlossen, daß so 
viele phantasiearme Menschen so durchaus übereinstimmende 
merkwürdige Erfahrungen machen könnten, ohne daß diesen 
irgendein wirkliches Objekt entspräche. Wer sich ernstlich 
vertieft in das Problem der Wechselwirkung von Körper 
und Geist, von Lebensmaterie und Lebensprinzip, der wird 
erkennen, daß zwischen dem Bewegen der eigenen Hand 
und dem eines fernen Gegenstandes kein prinzipieller Unter­
schied besteht; ebensowenig zwischen jeder anderen Nah- 
und Fernwirkung. Wenn ich meinem Nachbarn Gedanken 
übertragen kann — ob durch Worte, Gebärden, Blick oder 
Übertragung im psychistisch-technischen Sinne, bleibt sich 
gleich —, so muß dies im Prinzip auch Antipoden gegenüber 
möglich sein, denn das Unverständliche liegt im Beeinflussen 
der Materie durch den Geist überhaupt; findet solche irgend­
wo statt, dann sind die Grenzen möglicher Wirksamkeit nicht 
abzusehen, denn zwischen allen Punkten des Universums
Gedanken als materielle Erscheinungen
vermitteln Kräfte. In eben dem Sinne ist mir vieles gewiß, 
was des objektiven Nachweises noch harrt: so das Dasein von 
Ebenen der Wirklichkeit, die den astralen, mentalen usf. 
der Theosophie entsprechen. Zweifellos handelt es sich 
beim Denken und Fühlen um das Bilden und Aussenden von 
Gestalten und Strömungen, die, wenn sie auch nicht materiell 
sind im Sinn der Faßbarkeit durch die Mittel der bisherigen 
Physik, doch gewiß als materiell betrachtet werden müssen. 
Alle Erscheinung ist ipso facto materiell, d. h. muß den Kate­
gorien von Kraft und Stoff gemäß begriffen werden, eine 
Idee nicht minder als ein Chemikal: denn die Fassung 
einer Idee gehört unter allen Umständen dem Reich der 
Phänomene an, wie sehr ihr Sinn immer ein Noumenon sei, 
und die Fassung ist es, die sie vergegenständlicht, die sie ver­
wirklicht und übertragbar macht. Im Fall des gesprochenen 
oder geschriebenen Wortes hegt dieser materielle Charakter 
der Gedankengebilde auf der Hand; aber sicher gilt gleiches 
von ihnen, sofern sie nur gedacht werden, denn auch sub­
jektive Vorstellungen sind Erscheinungen eines vorher 
Unexistierten in der Welt der Anschaulichkeit, mithin echte 
Materialisationen, von denen auch schon nachgewiesen 
ist, daß sie übertragbar und folglich objektiv wirklich sind. 
Nun konstruiere man weiter: es gäbe eine Möglichkeit, die 
stofflichen Bildungen, welche beim Denken und Fühlen 
entstehen und vergehen, unmittelbar als solche wahrzu­
nehmen: damit wäre man in die höheren Sphären des Okkul­
tismus hinaufgelangt. Daß solche Möglichkeit praktisch 
vorhegt, steht wissenschaftlich noch nicht fest; prinzipiell 
vorhanden ist sie sicher, und wer nun liest, was C. W- Lead­
beater z. B. über diese Sphären zu erzählen weiß, der kann 
kaum zweifeln, daß er in ihnen zu Hause ist, denn alle Aus­
sagen, die unsereiner kontrollieren kann, insofern sie mit Ereig­
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nissen unserer Lebenssphäre in unmittelbarem Zusammenhang 
stehen, sind in sich so wahrscheinlich, stimmen mit dem be­
kannten Charakter des Psychischen so gut überein, daß es 
viel wunderbarer wäre, wenn Leadbeater unrecht hätte. 
Vor allem aber sind es erkenntniskritische Erwägungen, die 
mir die Behauptungen der Okkultisten wahrscheinlich machen. 
Unzweifelhaft ist die Wirklichkeit, die wir normalerweise 
erfahren, nur ein qualifizierter Ausschnitt der ganzen Wirk­
lichkeit, in seinem Sosein bedingt durch unsere psycho­
physische Organisation (das ist der eigentliche Sinn der Lehre 
Kants: „meine Welt ist Vorstellung“ ). Aus dieser Gewißheit 
ergibt sich die weitere, daß, falls es gelänge, eine andere 
Organisation zu erwerben, die bloß-menschlichen Grenzen 
und Normen ihre Gültigkeit verlieren würden. Die Natur, 
die wir mit den Sinnen wahrnehmen und dem Verstand 
verarbeiten, ist nur unsere „Merkwelt“ , wie Uexküll sagen 
würde (vgl. seine Innenwelt und Umwelt der Tiere, Berlin 
1909, J. Springer), die von Kant und seinen Nachfolgern 
nachgewiesenen Erkenntnisformen bezeichnen nur den Bau­
plan einer spezifischen Psyche (vgl. meine Prolegomena zur 
Naturphilosophie) : also müßte, falls dessen Grenzen verschieb­
bar sind, nicht allein eine Erweiterung, sondern ein Über­
schreiten des kantischen Rahmens möglich sein. Ob es de 
facto möglich ist, steht wissenschaftlich nicht fest; aber mir 
scheint es doch sehr bedeutsam, daß die Behauptungen der 
Okkultisten vom Anfang bis zum Ende den Postulaten der 
Kritik entsprechen: sie lehren sämtlich, daß das Mehr- 
und Anderserfahren an die Ausbildung neuer Organe ge­
bunden ist; daß es sich beim Hellsichtigwerden um genau 
das gleiche handelt, wie um den Gewinn des Augenlichts 
seitens eines Blinden, und das Hinübergleiten auf „höhere“  
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teilweises Hinaustreten aus dem kantischen Erfahrungs­
rahmen. Jedenfalls täten alle Philosophen, Psychologen und 
Biologen gut, sich endlich einmal ernstlich mit dieser Litera­
tur zu befassen. Ich wies unter den Schriftstellern, die in 
Betracht kommen, auf Leadbeater hin, obgleich dieser 
Seher auch unter den Seinen nicht allgemeine Wertschätzung 
genießt: ich tat es, weil ich von allen Schriften dieser Art 
die seinigen, trotz ihres oft kindischen Charakters, am in­
struktivsten finde. Er ist der einzige, den ich wüßte, der 
mehr oder minder als Naturforscher beobachtet, der einzige, 
welcher schlicht und einfach beschreibt. Er ist ferner im 
gewöhnlichen Verstände nicht begabt genug, um, was er 
zu sehen behauptet, zu erfinden, oder, gleich Rudolf Steiner, 
so weit geistig zu verarbeiten, daß es schwierig erschiene, 
etwaiges Wahrgenommenes vom Hinzugetanen abzuscheiden. 
Er ist seinem Stoff intellektuell kaum gewachsen. Trotzdem 
stoße ich wieder und wieder bei ihm auf Behauptungen, 
die bald in sich wahrscheinlich sind, bald philosophischen Wahr­
heiten entsprechen: was er auf seine Weise sieht (ohne es 
oft zu verstehen), ist im höchsten Grade sinnvoll. Also wird 
er wohl wirklich Vorhandenes gesehen haben.
Hiermit will ich keineswegs für das theosophische System, 
wie es heute dasteht, eintreten, noch für irgendein sonst 
überliefertes okkultistisches Lehrgebäude. Ich hege starke 
Zweifel an der Richtigkeit der meisten Deutungen, welche 
die beobachteten Tatsachen in diesen erfahren, und was diese 
selbst betrifft, so fehlt mir jede Möglichkeit, das nachzu­
prüfen, was mit normalen Bewußtseinsvorgängen nicht irgend­
wie zusammenhängt. Ich weiß nicht, ob jede Ebene beson­
dere Faunen beherbergt, ob es Geister, Elementarwesen und 
Götter gibt, und ob diese Geschöpfe, falls vorhanden, die 
Eigenschaften haben, welche Hellseher ihnen leidlich über­
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einstimmend zuerkennen. Es mag wohl sein; sicher ist die 
Natur viel reicher, als sie von unserer beschränkenden Be­
wußtseinslage her erscheint, und ein ehrlicher Mann, der 
astrale Wesenheiten wahrzunehmen behauptet, ist unter 
allen Umständen beachtenswerter, als sämtliche Kritiker 
zusammengenommen es sind, die aus empiristischen oder 
rationalistischen Erwägungen heraus die Möglichkeit solchen 
Erfahrens ableugnen. Sicher sind endlich, um auch das Äu­
ßerste nicht unerwähnt zu lassen, ekstatische Gottschauer 
medizinisch nicht erschöpfend zu begreifen. Solche erleben, 
was keine „normale“  Natur sich auch nur einigermaßen 
anempfinden kann, und daß ihre Erlebnisse nicht in der 
Richtung der Phantasmagorie allein belegen sind, erhellt 
unzweideutig daraus, daß Gottschauer allemal auf einer 
spirituell höheren Stufe stehen als die meisten anderen, und 
daß sie es sind, welche in alter Geschichte nicht allein die 
stärksten, sondern auch die segensreichsten Kräfte verkörpert 
haben. Den nächstliegenden Einwand gegen das Gottschauen 
hat schon Al Ghazzäli entkräftet. „Es gibt Menschen,“  
schreibt er, „die blind oder taub geboren sind. Die ersteren 
haben keine Idee von Licht und Farbe, noch kann man ihnen 
eine solche beibringen, und die letzteren können sich keinen 
Begriff vom Schall machen. So sind Verstandesmenschen 
der Intuitionsgabe beraubt: berechtigt sie das, diese zu leug­
nen ? Die, welche sie besitzen, sehen das Göttliche mit dem 
Auge des Geistes. Nun könnte man freilich sagen, teilt mit, 
was ihr seht. Allein, was hilft es, wenn ich einem Sehenden 
eine Gegend, in der er nie gewesen ist, noch so lebhaft 
schildere, er kann sich doch keinen richtigen Begriff von ihr 
bilden, geschweige denn ein Blindgeborener.“  Zum Er­
fahren des Ubernormalen ist nach der ausdrücklichen Aussage 
sämtlicher Okkultisten eine Verschiebung der Bewußtseins­
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läge vonnöten; also erscheint es a priori aussichtslos, von der 
unserigen her okkulte Erfahrungen nachzuprüfen. Man hätte 
ein Recht zur radikalen Skepsis, wenn zweierlei der Fall 
wäre: wenn erstens eine Verschiebung der Bewußtseinslage, 
welche neue Erfahrungsmöglichkeiten eröffnete, im Prinzip 
undenkbar wäre, und wenn zweitens die Mittel nicht an­
gegeben würden, die sie herbeiführten. Beide Voraus­
setzungen treffen nicht zu. Das Vorhandensein verschiedener 
Bewußtseinslagen mit verschiedenen Erfahrungsmöglich­
keiten ist Tatsache. Die Libelle bemerkt anderes als der See­
stern; die Welt des Menschen ist reicher als die des Okto- 
pus. Und kaum geringer sind die Unterschiede zwischen den 
Erfahrungsmöglichkeiten verschieden begabter Menschen. 
Der geborene Metaphysiker nimmt geistige Wirklichkeiten 
unmittelbar wahr, deren Dasein andere Menschen nur er­
schließen können, und alle Metaphysiker erleben Ähnliches. 
Der kluge Mensch erfährt mehr und anderes als der Dumme, 
denn „Verstehen“  ist ein genau so unmittelbares Erfassen 
spezifischer Wirklichkeiten wie „Sehen“ , und der Dumme 
kann nicht verstehen. Endlich verfügt der Mensch, wie jeder­
mann weiß, im hypnotischen Schlaf über Fähigkeiten, die 
er im normalen Wachzustande nicht besitzt. Daß es also 
überhaupt verschiedene Bewußtseinslagen gibt, ist sicher. 
Nun aber, was den Weg betrifft, um die zu erreichen, die 
zum okkulten Erleben erforderlich scheint: dieser Weg ist 
mit einer Genauigkeit überliefert, die nichts zu wünschen 
übrig läßt; dazu seitens sämtlicher Sekten mit vollendeter 
Übereinstimmung. Also fällt auch das zweite prinzipielle 
Bedenken weg. Wer die Behauptungen der Okkultisten nach­
prüfen will, der unterziehe sich dem Training, das die Organe 
der Hellsichtigkeit ausbilden soll. Erst wer sich den Angaben 
gemäß geschult hat und dann nichts sieht, hat ein Recht,
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die Richtigkeit ihrer Aussagen zu bestreiten. Tut unsereiner 
dies, so ist das ebenso lächerlich, wie wenn einer mit bloßem 
Auge die Richtigkeit der Beobachtungen nachprüfen wollte, 
die der Astronom mit seinem Teleskope anstellt.
Die Methode des Trainings, das zu einer Erweiterung und 
Vertiefung des Bewußtseins führt, haben von allen die Inder 
am meisten ausgebildet; die indische Yoga ist es, der die 
Führer der theosophischen Bewegung eingestandenermaßen 
ihr okkultes Können verdanken. Ich habe mich sowohl mit 
Mrs. Besant als mit Leadbeater über diese Fragen ausführlich 
unterhalten. Beide sind zweifellos aufrichtig; beide behaupten 
über Erfahrungsmöglichkeiten zu verfügen, von denen einige 
von abnormen Zuständen her bekannt, die meisten aber ganz 
unbekannt sind; und beide behaupten sich ihre Kräfte er­
arbeitet zu haben. Leadbeater zumal hatte ursprünglich 
gar keine „psychistischen“  Anlagen. Was nun Annie Besant 
betrifft, so ist eines mir gewiß: diese Frau beherrscht ihre 
Person von einem Zentrum her, das ich nur von ganz wenigen 
Menschen bisher erreicht gesehen habe. Sie ist begabt, aber 
längst nicht in dem Maße, wie man aus dem Eindruck ihres 
Lebenswerkes folgern möchte. Was ihre Bedeutung macht, 
ist die Tiefe des Seins, von dem aus sie ihre Gaben regiert. 
Wer mit einem unvollkommenen Instrument gut umzugehen 
weiß, vollbringt mehr mit ihm, als ein Ungeschickter mit 
einem besseren. Mrs. Besant hat sich — ihr Können, Denken, 
Fühlen, Wollen — so sehr in der Hand, daß sie dadurch 
größerer Leistungen fähig erscheint als höher Begabte. Das 
verdankt sie der Yoga. Wenn Yoga so viel vermag, dann mag 
sie auch mehr noch vermögen; dann erscheint sie unter den 
Wegen zur Selbstvervollkommnung des obersten Ranges 
gewiß.
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Ich benutze die reichen Gelegenheiten der Adyar- Bibliothek, um meine Kenntnisse, die Yoga betreffend, 
zu vervollständigen1). Fasse ich das, was in den Schriften 
der Inder enthalten ist, mit den Yoga-Vorschriften des klas­
sischen Altertums, der Ägypter, der Chinesen, der christ­
lichen Kirche und der modernen Wissenschaft dem Sinne 
nach zusammen — und das ist durchaus möglich —, so finde 
ich, daß es dabei, wenn ich von der Erschaffung neuer 
psychischer Organe absehe, welcher Prozeß noch in großes 
Dunkel gehüllt ist und vermutlich bleiben wird, wie alles 
lebendige Entstehen, das wohl ausgelöst und begünstigt, 
aber nie „gemacht“  werden kann, im wesentlichen auf folgen­
des ankommt: erstens und vor allem auf Ausbildung des 
Konzentrationsvermögens; zweitens auf Stillung der psy-
x) Das klassische Werk über Yoga sind die Yoga-Sutras des Patän- 
jali, die vielfach in englischer Übersetzung herausgegeben worden sind; 
die beste scheint mir die von Räma Prasad zu sein, schon allein deshalb, 
weil sie den besten indischen Kommentar, den von Vyasa, mitübersetzt. 
Eine Reihe wichtigerer Traktate über das gleiche Problem aus der alt­
indischen Literatur enthält Rajaram Tookarams Compendium of the 
Raja-Toga pbilosophy (Bombay 1901, Theosophical Publication Fund 
series). Sonst sind an indischen Schriften hauptsächlich zu berücksich­
tigen: Shankarächäryas Crest Jezvel of Wisdom, Vijnana Bhikshus Toga- 
sara-Sangraba, Swami Sri Vidyäranyasarswatis Jivanm ukti-Viveka  und 
Swatmaram-Szoami's Hatha-Toga Prädipika (alle bei der Theosophical 
Publishing Society in London und bei Otto Harrassowitz in Leipzig 
erhältlich). An neueren Schriften kommen vor allem die des Svami 
Vivekänanda in Betracht und das vortreffliche Büchlein Kishori Lai 
Sarkars The Hindu System of Selfcidture. Lesenswert sind Annie Besants 
Tbought-Power und A n introduction to Yoga, ferner die „geisteswissen­
schaftlichen“  Arbeiten Rudolf Steiners, obschon diese nicht der 
eigentlichen Yoga-Literatur angehören. (S. über deren Sondercharakter 
meinen Aufsatz Für und wider die Tbeosopbie in Philosophie als 
Kunst, Darmstadt 1920, Otto Reichl Varlag.) Einen guten allgemeinen 
Überblick über die verschiedenen Methoden der Selbstvervollkomm­
nung gibt William J. Flaggs Werk Toga or transformation} London, William 
Rider & Son.
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chischen Selbsttätigkeit; drittens auf Vitalisierung der 
Seelenvorgänge, deren Vorherrschen erwünscht erscheint. 
Im vorausgesetzten Ziel der Ausbildung gehen die Systeme 
natürlich auseinander: bald gelten Zauberkräfte als zu ge- 
wärtigender Erfolg, bald die Vereinigung mit Gott, Aufgehen 
im Absoluten, oder irdisches Wohlergehen; hier stimmen sie 
nur darin überein, daß Yoga das Leben potenziert. Hinsicht­
lich der Technik ist insoweit Divergenz vorhanden, als bald 
auf physische, bald auf psychische Übungen das Hauptgewicht 
gelegt, und unter diesen bald diese, bald jene bevorzugt wird. 
Aber dem Sinne nach stimmen alle überein.
Die innere Wahrheit dieses Sinns springt nun dermaßen in 
die Augen, daß ich mich darüber wundere, daß Yoga-Praxis 
nicht schon längst in den Plan jeder Erziehungsanstalt auf ge­
nommen worden ist. Unzweifelhaft ist alle Steigerung der 
Lebenskräfte Funktion ihrer gesteigerten Konzentration; un­
zweifelhaft bezeichnet Konzentration die technische Basis jedes 
Fortschritts. In der Liebe, in jeder Leidenschaft, die „Wunder 
wirkt“ , erscheinen die psychischen Kräfte konzentriert; 
eine starke Persönlichkeit ist gesammelter als eine schwache. 
Aller Fortschritt in der Erkenntnis beruht auf Zuspitzung 
der Aufmerksamkeit, aller charakterliche auf Verdichtung 
der zerstreuten Anlagen um einen ideellen Mittelpunkt 
herum, aller spirituelle auf Durchseelung des psychischen 
Komplexes durch das tiefste Selbst, was nur durch Verinner­
lichung, d. h. Konzentration gelingt. Konzentration be­
zeichnet unzweifelhaft den Weg zur Vervollkommnung; gibt 
es Mittel, wie die Yoga-Philosophie behauptet, diese Fähig­
keit zu einem Grade zu steigern, der alle bekannten tief unter 
sich läßt, so ist deren Anwendung entschieden ratsam. — 
Der Wert des zweiten Zieles alles Yoga-Trainings, der Stil­
lung der psychischen Selbsttätigkeit, leuchtet ebenso ein.
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Mit jeder überflüssigen Bewegung wird Kraft vergeudet. Wir 
verfügen über ein beschränktes Maß von Energie; je weniger 
wir sinnlos verausgaben, desto mehr bleibt zu sinnvoller Ver­
wendung. Nun vertut jeder gewöhnliche Mensch unverant­
wortlich viel Kraft auf dem Weg automatischen Vorstellungs­
spiels; in seinem Bewußtsein löst sich zwecklos in rasender 
Eile Inhalt auf Inhalt ab. Gelingt es, dies Geschehen auf­
zuhalten, so wird die Kraft erspart, die sonst verschleudert 
würde; sie sammelt sich an. Und lernt es einer, den auto­
matischen Vorstellungslauf dauernd einzudämmen, so wie 
alle es lernen, den ursprünglich zappeligen Körper ruhig zu 
halten bis auf die Zeiten, da sie ihn wirklich brauchen, so 
mag es gut sein, daß die aufgespeicherte Kraft solche Um­
setzungen im Organismus einleitet, daß in diesem neue Fähig­
keiten erwachsen. Über den Wert des Stille-Haltens als 
solchen kann kein Zweifel bestehen. Alle starken Geister 
sind wesentlich dadurch ausgezeichnet, daß sie nicht fahrig 
sind; daß sie nach Willkür ein- und auszuspannen und mit 
der Aufmerksamkeit länger bei einer Sache zu verweilen 
vermögen, als schwächere. Sie sind eben Herren ihres Vor­
stellungsverlaufs, nicht Knechte ihres Automatismus, sie 
strahlen die Energie, die sie haben, nicht andauernd aus, 
sondern lassen sie sich ansammeln bis zum Augenblicke des 
Bedarfs. Dieser Stillung der Seele, um in der Sprache der 
Mystiker zu reden, dienen die meisten der Yoga-Übungen. 
Alles Meditieren besteht darin, daß das Bewußtsein ange­
halten wird, in regungsloser Lage zu verweilen — gleichviel, 
ob zu diesem Zweck ein äußerer Gegenstand, eine Idee oder 
Vorstellung oder das Nichts fixiert wird. Einesteils handelt 
es sich hierbei um eine Übung in der Konzentration, aber 
zum größeren Teil um ein Üben im reinen Stillehalten, und 
ich kann aus eigener Erfahrung sagen, daß dieses scheinbar
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Sinnloseste und so oft Verlachte das Wichtigere ist; denn 
ganz abgesehen davon, daß anfangs nicht wenig Konzentration 
dazu gehört, die sich drängenden Vorstellungen im Schach 
zu halten, bedingt die bloße Kraftansammlung, die das Stille­
halten mit sich bringt, ein Anwachsen des Konzentrations­
vermögens. Es ist unglaublich, wieviel Bedeutung für das 
innere Wachstum noch so kurze, aber regelmäßig einge­
haltene Meditationsstunden haben. Ein paar Minuten 
bewußten Stillehaltens jeden Morgen bewirken mehr als die 
strengste Schulung der Aufmerksamkeit durch die Arbeit. 
Hierauf beruht unter anderem die stärkende Wirkung des 
Gebets.
Das dritte wesentliche Moment bei aller Yoga-Praxis be­
zeichnet das Vitalisieren erwünschter Vorstellungsabläufe. 
Dessen Bedeutung steht gar nicht in Frage, da jedermann 
weiß, daß alle Erziehung letzthin auf suggestiver Einwirkung 
beruht. Nur behauptet die Yoga-Philosophie, daß Suggestion 
sehr viel mehr noch vermag, als wissenschaftlich erwiesen 
ist: sie soll nicht allein das gegebene psychische Gleichgewicht 
umlagern, sondern ihm neue Elemente einverleiben können. 
Man bilde sich nur andauernd ein, daß man eine bisher nicht 
vorhandene, aber erwünschte Eigenschaft besitzt, im starken 
Verlangen, daß diese bald in einem entstehen möge, und sie 
wird entstehen. Man stelle sich nur lange genug vor, daß 
gewisse, beim normalen Menschen unausgebildete Organe 
des Astralkörpers entwickelt sind, und sie werden sich ent­
wickeln. In der Welt des Psychischen erschüfen Wünsche 
recht eigentlich den Tatbestand. — Sicher ist das wahr im 
Prinzip, und es mag wohl sein, daß die Dinge durchaus so 
hegen, wie die Yogis behaupten. Was mich zu dieser Annahme 
veranlaßt, sind die ungeheuren, kaum glaublichen Verände­
rungen, welche die geistlichen Exerzitien des heiligen Igna­
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tius von Loyola nachweislich in denen, die sie energisch be­
treiben, hervorrufen. Diese Übungen — von einem Psycholo­
gen ersten Ranges erdacht — arbeiten durchaus mit der Ein­
bildungskraft; der Praktikant muß in der Einbildung er­
leben, was er wirklich erleben würde, im Fall er am Ziele 
wäre. Auf die Dauer verändert er sich tatsächlich im Sinn 
des imaginierten Ideals. Die durch diese Meditationsübun­
gen Geschulten (und das sind nicht bloß die Jesuiten) haben 
in hohem Grade die Eigenschaften, die sie haben sollten. 
Wer nun die spirituellen Exerzitien mit eiserner Konsequenz 
betreibt, so daß er in der Konzentration und im Stillehalten 
außerordentliche Übung gewinnt, der wird zu einem Men­
schen mit den Fähigkeiten, die von jeher als den Mitgliedern 
des Jesuitenordens eigentümlich und sie unheimlich-machend 
mit Recht gegolten haben: sie werden zu Virtuosen der Wil­
lenskraft, zu Akrobaten der Versatilität, zu Menschenkennern 
und -beeinflussern ohnegleichen. Sie sind eben Yogis; sie 
sind im selben Sinne zu Beherrschern ihrer Seele geworden, 
wie Athleten Beherrscher des Körpers sind; dementsprechend 
sind sie stark. Der höchste Typus des Jesuitenpaters, wie 
er nachweislich vorkommt, verkörpert einen unzweideutigen 
Beweis des Wertes der Yoga-Praxis.
Die Reflexion auf den Jesuitenorden bringt mich auf eine der häufigst mißverstandenen Seiten des Yoga-Pro­
blems : den Glauben, daß die Potenzierung und Umsetzung 
der Lebenskräfte irgendwie notwendig mit moralischem und 
spirituellem Fortschritte zusammengehe. Yoga ist an sich 
ein rein Technisches, gleich jeder anderen Gymnastik, kann 
jedem Geist zugute kommen, mit jeder Gesinnung zusammen 
bestehen. Es ist nicht wahr, daß moralisches Verhalten
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und veredelnde Arbeit an sich selbst notwendige Bedingun­
gen zur Erlangung „okkulter“  Kräfte wären; sie sind Be­
dingungen nur zur Spiritualisierung, was etwas ganz anderes 
ist. Im allgemeinen hat vielmehr der Volksglauben recht, 
der im Magier einen seelischen Krüppel sieht, einen Alberich, 
der zwecks Erlangung von Zaubermacht aller Menschlich­
keit entsagt hat. Denn ernstlich betriebene Yoga-Praxis 
zum Zweck der Steigerung vorhandener und Erweckung 
neuer psychischer Kräfte (nicht der Spiritualisierung) er­
fordert einen solchen Grad des Sichabschließens vom meisten 
dessen, was die Seele erweitert, eine so ausschließliche Be­
schäftigung mit sich selbst, daß wohl nicht viele innerlich 
ungeschädigt aus solcher Schulung hervorgehen dürften. 
Es kommt eben ganz darauf an, in welchem Geist, auf welche 
Weise und woraufhin man Yoga treibt. Die Jesuiten z. B., 
im Höchstfälle Yogis, die den größten indischen nicht nach­
stehen dürften, schulen sich im Geist einer vorausgesetzten 
Dogmatik, vermittelst künstlicher Evokation gewollter Stim­
mungen, im Zeichen unbedingten Gehorsams und unbe­
dingter Nichtberücksichtigung des eigenen Gutdünkens, zu 
dem Zweck, möglichst leistungsfähige Werkzeuge der Kirche 
zu werden. Dies hat zur Folge, daß sie nicht allein zu keiner 
selbständigen Erkenntnis gelangen, sondern daß sich die 
Frage der Überzeugung, der metaphysischen Wahrhaftigkeit, 
für sie immer weniger stellt, daß sie mehr und mehr 
zu selbstlosen Organen dessen werden, dem sie Gehorsam 
gelobt, in unerhörtem Grad dazu geschickt, jede beliebige 
ihnen zugemessene Rolle zu spielen. Wer sich im Sinne eines 
vorgefaßten Glaubens schult, wird immer blinder gläubig 
werden, wer in ausgesprochen selbstischer Absicht, bei dem 
wächst auch der Egoismus an. Yoga potenziert eben alle 
Tendenzen, die der Übende in sich bejaht. So unter anderen
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die hohen und edlen. Wer voraussetzungslos nach Erkenntnis 
strebt, kommt der Wahrheit durch sie immer näher, und ent­
sprechend der moralischen Vollkommenheit, der Heiligkeit, 
der Selbstverwirklichung. Aber der, dem es ums Höchste 
zu tun ist, wird selten unterwegs zum Magier; diese Kräfte 
liegen in anderer Richtung, sind von allen großen Heiligen 
auch als abliegend und abführend beurteilt worden. Sie 
gehören eben der „Natur“  an, die es zu überwinden gilt, 
wo Spiritualisierung bezweckt wird. Und da die Beherrschung 
dieser Natur, als dem Menschen normalerweise nicht zu­
gänglich, die Aufmerksamkeit weit ausschließlicher noch in 
Anspruch nimmt, als irdisches Interesse, so ist es nichts 
weniger als verwunderlich, daß Fortschritt im Hellsehen 
u. ä. meist mit menschlicher Rückbildung zu Paar geht. 
Man lese die Schriften Leadbeaters oder Rudolf Steiners 
darüber nach, was ein „Geistesschüler“  alles zu berück­
sichtigen hat, um nicht Schaden zu nehmen an seiner Seele; 
wer diese Lehren befolgt und nicht gefeit ist, muß selbst­
süchtig werden, wofern er es nicht schon vorher war. Darin 
liegt an sich kein Vorwurf: auch der Künstler, der Dichter, 
der Denker muß vor allem zunächst an sich denken, was seine 
Stimmung fördern oder benachteiligen mag, wenn er Be­
deutendes hervorbringen will; das muß jeder, dem seine 
Person das Instrument ist, auf dem er spielt. Aber Künstler, 
Dichter und Denker behaupten nicht, sich zu spirituali- 
sieren, indem sie den Erfordernissen ihres Berufes entsprechend 
leben, wie dies der „Geistesschüler“  tut. Deshalb muß es 
ausdrücklich betont werden, daß Kenntnis höherer Welten 
und Spiritualisierung in keiner Weise notwendig Zusam m en­
hängen. Im Gegenteil: der Okkultist ist, dem Volksglauben 
entsprechend, in der Regel menschlich minderwertig.
Das metaphysische Interesse der Yoga beruht nun darauf,
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daß sie den Menschen, indem sie ihn vertieft — denn Stei­
gerung bewirkt immer zugleich Vertiefung —, fortschreitend 
eindeutiger macht. Kompromisse sind Produkte der Ober­
fläche; wird diese durch die Vertiefung entseelt, so sammelt 
sich alle Kraft in den Wurzelgefühlen, und diese tragen 
radikalen Charakter. Der vorgeschrittene Yogi ist entweder 
ein Liebender oder ein Hasser, ein Wissender oder ein Glau­
bender, äußerst selbstsüchtig oder äußerst selbstlos. Hierauf 
beruht der uralte Glaube an die zwei Schulen der weißen 
und der schwarzen Magie, und im letzten der an Ormuzd 
und Ahriman; hier wurzelt der Wahrheitsgehalt der Ideen 
eines radikal Guten und radikal Bösen. In einer gewissen 
Tiefenlage steht die Seele in der Tat vor zwei gleichwertig 
scheinenden Alternativen; sie mag die gleiche elementare 
Wurzelkraft mit positivem wie mit negativem Vorzeichen 
ausströmen lassen; Kompromisse scheinen nicht möglich. 
Aber diese Lage bezeichnet nicht die äußerste. Sie ist es 
vom Standpunkte des Willens, denn der Wille ist blind, aber 
die Erkenntnis dringt über sie hinaus. Dem Wissenden offen­
bart sich, daß der Unterschied zwischen Gut und Böse an 
der Wurzel mit dem zwischen Leben und Tod zusammenfällt, 
daß nur die positiv wirkende Kraft das Leben hinter sich 
hat, vom nie versiegenden Quell fortdauernd gespeist wird. 
Hat einer nun wirklich verstanden, dann will und handelt 
er auch danach; wie Guyau sagt: celui qui rfagit pas comme 
il pense, pense imparfaitement. Man handelt notwendig das 
Positive. Hier sieht man denn, unter Blitzlicht beleuchtet 
gleichsam, wie recht die Inder darin haben, die Erlösung in 
Erkenntnis bestehen zu lassen; hier ahnt man den inneren 
Grund des unausrottbaren Menschheitsglaubens an absolute 
Werte. Diese Werte werden schlechterdings positiv gedacht; 
negative absolute Werte sind undenkbar. Selbstverständlich:
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sie bezeichen die Bewußtseinsexponenten dessen, was der 
Geist im tiefsten und letzten will, und im tiefsten und letzten 
will er leben, d. h. ausströmen in reiner, geberischer Spon­
taneität. Etwas höher — in der Lage, wo der Wille an sich 
als primus movens erscheint — spaltet sich der Urimpuls 
in zwei entgegengesetzten Tendenzen; diese verzweigen 
sich weiter, deren Schößlinge ihrerseits, je näher der Ober­
fläche, desto mehr, gehen Verbindungen ein, Vermählungen, 
Anastomosierungen, ohne Rücksicht auf Charakter und Her­
kunft, bis das Geranke und Geflecht zuletzt so wirr wird, 
daß eine Unterscheidung und Entscheidung kaum mehr 
möglich scheint. So kann alle oberflächliche Gestaltung so­
wohl positiv als negativ gedeutet werden; nur ganz selten ist 
ein sicheres Urteil darüber möglich, ob eine bestimmte 
Handlung „gut“  oder „böse“  sei. So ist alles bestimmte Leben 
dem Tode verfallen. Aber das Leben selbst weiß weder vom 
Bösen noch vom Tod.
ls ich die voranstehenden Betrachtungen niederschrieb,
hatte ich mir noch nicht klar gemacht, in wie hohem 
Grade das Mißverständnis, an welches sie anknüpften, die 
Gemüter der Theosophen beherrscht. Seitdem habe ich 
festgestellt, daß es überaus vielen unter ihnen vor allem 
um die Erlangung „höherer“  Kräfte zu tun ist, deren Besitz 
sie als Zeichen spirituellen Vorgeschrittenseins auffassen. 
So erweisen sie sich denn, gerade wo sie ganz indisch zu 
sein wähnen, am ausgesprochendsten westlich gesinnt; 
sie beherrscht der echtwestliche Geist des Expansions­
bedürfnisses, der Jagd nach Reichtum, nach äußerem Er­
folg; denn das und nichts anderes bedeutet Streben nach 
den Siddhis.
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Es ist wirklich so, daß zwischen den Theosophen, die in 
die höheren Welten hinaufwollen, und amerikanischen Pro­
spektors ein geringerer Unterschied besteht als zwischen jenen 
und altindischen Rishis: Erweiterung des Bewußtseins im 
Sinne der Extension bedeutet einen rein biologischen Fort­
schritt. Nicht mehr. Der Okkultist, dessen Organe ihm 
Einblick in hyperphysische Sphären gestatten, ist biologisch 
weiter als der gewöhnliche Mensch genau im gleichen Sinne, 
wie der moderne, technisch geschulte Ingenieur biologisch 
weiter ist als sein Vorfahr, der Pfahlbauer. Unzweifelhaft 
ist solches Fortgeschrittensein erfreulich; nur ist es spirituell 
bedeutungslos. Wenn die Theosophen ihre Bestrebungen 
als weltliche erkennen würden, so wäre nichts gegen sie zu 
erinnern; ich persönlich sympathisiere mit ihnen sogar durch­
aus, weil ich es hocherfreulich finde, daß endlich eine größere 
Anzahl von Menschen, ob unter noch so irrigen Voraussetzun­
gen, systematisch okkulte Studien betreibt. Aber es ist nicht 
zu leugnen, daß ihr naiver Glaube eben dort, wo sie weltlichen 
Vorteilen nachjagen, den Pfad der Heiligung zu wandeln, 
sie ein klein wenig lächerlich macht.
Merkwürdig, daß die Menschen noch immer nicht im 
klaren darüber sind, daß Fortschritt und Spiritualisierung 
verschiedenen Dimensionen angehören, obgleich kein großer 
Religionslehrer, von Buddha und Christus abwärts, es unter­
lassen hat, vor dieser Verwechslung zu warnen. Ich will 
versuchen, mir über ihr wahres Verhältnis in klaren Worten 
Rechenschaft abzulegen. Spiritualisierung bedeutet Selbst­
verwirklichung; das Durchdrungen werden der Erscheinung 
durch ihren äußersten Sinn; ihr Beseeltwerden aus der letzten 
lebendigen Tiefe — heiße man diese Atman, Weltseele, 
Gott, Prinzip des Lebens oder wie sonst. Aus dieser Bestim­
mung geht schon eindeutig hervor, weswegen kein biolo­
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gisches Fortschreiten als solches, und führe es noch so hoch 
hinan, Spiritualisierung bedingt: im Fortschreiten erweitert 
sich die Sphäre dessen, was vom Geiste beseelt werden kann; 
ob sie wirklich beseelt wird, ist eine andere Frage. In der 
Regel geschieht dies, solange der Fortschritt andauert, nicht, 
denn wenn Erweiterung und Vertiefung sich auch im Prin­
zip nicht ausschließen, so tun sie es doch praktisch meist des­
halb, weil keine außer einer exzeptionellen Vitalität sich nach 
zwei verschiedenen Richtungen gleichzeitig voll ausleben 
kann. (Hierauf beruht es, daß der fortschrittsfreudige West­
länder von allen Wesen dieser Welt das unspirituellste ist.) 
Auch nachdem der Paroxismus des Fortschreitens vorüber 
ist, nachdem Festigungsstreben den Evolutionstrieb abge­
löst hat, will es mit der Spiritualisierung eine Weile lang nicht 
vorwärtsgehen. Natürlich: der neuerschaffene Leib ist 
dem Geiste kein botmäßiges Ausdrucksmittel; diesem gelingt 
es nicht sofort, ihn zu durchseelen; der Mensch bleibt ober­
flächlich, weil er zu seiner lebendigen Tiefe durch die uner­
forschten und unerkannten Regionen nicht durchzudringen 
weiß. Hierher rührt es, daß so viele Propheten die Einfäl­
tigen, die Armen im Geiste, die Blind-Gläubigen gegenüber 
höherstehenden Menschentypen selig gepriesen haben: an 
sich ist es unberechtigt, denn unter allen Umständen ist 
der Begabte und Gebildete mehr als der Tor. Allerdings 
aber findet jener durch seine reichere und komplizierter 
Natur hindurch den Weg zu seinem Grunde schwerer hinab 
als dieser, der so wenig hat, ihn aufzuhalten; weshalb Spiri- 
tualisierte tatsächlich unter Einfältigen häufiger Vorkommen 
als unter Begabten. Eben hierauf beruht der Wahrheitsge­
halt der christlichen Seligpreisung der Mühseligen und Be­
ladenen den Glücklichen gegenüber. An sich bezeichnet 
auch diese einen Irrtum: alles Große stammt aus der Freude,
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wer im Geiste lebt, ist eitel Freudigkeit. Aber der Unglück­
liche, der wenig Ursache hat, seine äußeren Umstände zu 
bejahen, findet eher den Weg in sein Innerstes hinab als der 
Bevorzugte, den es auf Schritt und Tritt zum Verweilen 
lockt; weshalb sich Schmerz und Trübsal praktisch als die 
zuverlässigsten Führer zu Gott erweisen.
Welcher ist nun der Exponent der Spiritualität, sintemalen 
die Vorgeschrittenheit ihn nicht bezeichnet ? Die Vollen­
dung. Am Grad der Vollendung, an ihm allein, mißt sich 
der Grad der Durchgeistigung. Bedeutet diese Durchdrun­
genwerden der Erscheinung durch ihren äußersten Sinn, so 
bedeutet sie zugleich äußerste Verwirklichung von deren 
Möglichkeiten. Daß Vollendung das „Eine, was nottut“  ist, 
habe ich nicht etwa zuerst erkannt: schon Buddha hat sich 
ausdrücklich den „Vollendeten“  genannt, der chinesische 
„Weise“  und „Edle“  wird als wesentlich vollendet bestimmt, 
und früh ist die Idee der Perfektion zum Ideal auch des 
christlichen Heiligungsstrebens geworden. Diese schließt 
wirklich alles ein; auch den Gott in sich zu realisieren be­
deutet nicht mehr, als seine Möglichkeit vollkommen ver­
wirklichen. Nun ist wohl klar, weshalb Fortschritts- und 
Vergeistigungsstreben sich praktisch ausschließen: wer fort­
schreiten will, sucht nach neuen Möglichkeiten, wer da 
Gott sucht, die gegebenen zu erfüllen. Wer erfüllen will, 
braucht weder aufzuheben noch zu verändern; wenn Er­
füllung an sich das Ideal ist, dann sind alle Möglichkeiten 
der Idee nach gleichwertig. Daß Vollendung wirklich das 
spirituelle Ideal bezeichnet, läßt sich noch durch eine andere, 
rein kritische Erwägung nachweisen. Alle spirituellen Werte
— die Schönheit, die Wahrheit, die Güte — sind durch den 
Charakter der Absolutheit ausgezeichnet; diese ihre wesent­
liche Qualität kann keine Skepsis hinwegdisputieren. Was
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bedeutet das ? Die Gegenständlichkeit des rationalistischen 
Begriffs vom Absoluten kann bezweifelt werden; dieser steht 
und fällt mit einer petitio principii, so daß wenig für die 
Erkenntnis geleistet wird, indem man die Schönheit eines 
Kunstwerkes z. B. auf Teilhabe an der Idee des absolut 
Schönen zurückführt. Ein Wesen oder ein Gegenstand ver­
körpert dann einen absoluten Wert, wenn in ihm die gegebenen 
Möglichkeiten ihre äußerste Erfüllung und Vollendung er­
fuhren. Und man wähne nicht, daß im Worte „äußerst“  
seinerseits eine petitio principii verschleiert liegt: man 
kann ganz gegenständlich von „äußerster Erfüllung“  reden, 
weil alle konkreten Möglichkeiten begrenzt sind; für jedes 
Wesen gibt es einen äußersten Grad der Selbstverwirklichung. 
Ist dieser nun erreicht, dann erscheinen wie durch magischen 
Spruch auf einmal auch absolute Werte dargestellt: sind 
physische Möglichkeiten ganz verwirklicht, so schauen wir 
Schönheit, geistig-intellektuelle, so ist die Wahrheit erkannt, 
menschlich-sittliche, so ist ein Gottmensch erstanden. Voll­
endung ist das spirituelle Ideal.
Nun erscheint die Mißverständlichkeit alles Fortschritts- 
strebens, sofern einem um spirituelle Verwirklichung zu 
tun ist, ganz deutlich. Da Vollendung der Exponent der 
Spiritualität ist, da der Grad jener den Grad dieser zum Aus­
druck bringt, so ist ein vollendeter niederer Zustand Gott 
offenbar näher als ein unvollendeter höherer. Vollkommene 
physische Schönheit ist ein Geistigeres, als eine unvollkom­
mene Philosophie, ein vollkommenes Tier ein Spirituelleres, 
als ein unvollkommener Okkultist. Im geringsten kommt der 
Atman ganz zum Ausdruck, sofern es vollendet ist. Äußere 
Grenzen beschränken überhaupt nicht innerlich, weil das 
Spirituelle ein Prinzip  ist, das als solches keinen Extensitäts­
faktor besitzt. Das Prinzip der Welt kann eine Monere genau
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so vollständig zum Ausdruck bringen, wie der hunderttausend- 
fache Brahman. Das Prinzip aber ist das Eigentliche, das 
Ewige, das lebendig bleibt über alles Entstehen und Vergehen 
hinaus. Weswegen finden wir so viele Aussprüche antiker 
Weisen tief, tiefsinniger als alles, was später geäußert ward, 
obschon die konkreten Vorstellungen, die sie hegten, als irr­
tümlich erwiesen sind ? Weil sie mit noch so unvollkommenen 
Mitteln das Prinzip dessen, was sie meinten, vollkommen zum 
Ausdruck gebracht haben. Diese Aussprüche sind wesentlich 
wahr, wie sehr sie an der Oberfläche falsch sein mögen, wer­
den durch noch so große Fortschritte in der Begriffserkennt­
nis nie widerlegt werden. So überwindet Spiritualisierung bis 
zum Tod. Gestalt auf Gestalt ist dahingeschwunden im 
Laufe der Geschichte der Erkenntnis, und mit ihnen der 
Geist aller derer, die in der Gestaltung ganz enthalten waren. 
Aber die Wenigen, denen diese nur ein Ausdrucksmittel 
war für einen tieferbelegenen Sinn, die diesen Sinn in ihr 
vollkommen verkörpert hatten, die leben fort. Die vermag 
keine Zeit zu töten. Und manchmal glaube ich zu wissen, 
daß auch der persönliche Mensch in eben dem Sinn der Un­
sterblichkeit teilhaftig werden kann. Freilich ist sein Leib 
dem Tode versprochen; freilich ist auch seine Seele der 
schließlichen Auflösung gewiß. Das Prinzip jedoch ist un­
zerstörbar. Das wirkt objektiv fort von Verkörperung zu 
Verkörperung, wie diesseits so auch jenseits des Grabes, 
in irgendeinem unbekannten Sinn. Sein Träger wechselt; 
ahnt nicht oder nur schwach, daß er w esentlich ewig ist. 
Der seltene Mensch nun, dem es gelang, sein Bewußtsein 
im Wesen zu verankern, der weiß sich unsterblich. Dem be­
deutet der Tod kein Ende mehr
— Steht Fortschreiten (im biologischen Verstände) mit 
Spiritualisierung in gar keinem Zusammenhang? So daß
das Streben der Theosophen, okkulte Kräfte in sich auszu­
bilden, so wie sie es meinen, ein radikales Mißverständnis 
bedeutet ? Sie stehen wohl im Zusammenhang, aber in einem 
anderen, als jene wähnen. Jede höhere biologische Stufe 
gewährt dem Geist eine reichere Ausdrucksmöglichkeit. Nicht 
ablosut verstanden zwar, denn überall in der Natur wird 
Gewinn durch Verluste wenn auch noch so billig bezahlt; der 
Mensch hat viele Fähigkeiten nicht, die das Tier besitzt; 
der Weise ist unzulänglich in vielem, was das Weltkind 
kann. Aber soviel ist wohl wahr, daß der Geist sich auf jeder 
höheren biologischen Stufe freier äußert. Insofern kann er 
sich, nach menschlichem Maßstabe beurteilt, auf jeder 
folgenden besser manifestieren. Also haben wir, als em­
pirische Wesen, wohl auch spirituelles, nicht nur temporelles 
Interesse daran, auf der Stufenleiter der Schöpfung hinan­
zusteigen. Uns bedeutet es nichts, wenn wir in Form der 
Schönheit vollkommen durchgeistigt sind, denn nur das 
Bewußtgewordene berührt uns persönlich; nur was wir als 
Subjekte bewußt erfahren, erlebt, verstanden haben, existiert 
für uns. Die Erfahrungsmöglichkeiten nun werden durch 
psychische Entwickelung allerdings bereichert und gesteigert. 
Hier aber stellt sich die Frage: worauf kommt es im letzten 
an: zu sehen oder zu sein ? Offenbar zu sein. Die Erkenntnis 
ist das Vorläufige; sie muß sich in Leben umsetzen, um spiri­
tuell bedeutsam zu werden. Also bezeichnet die Erwünscht- 
heit psychischer Vervollkommnung nur die Notwendigkeit 
eines Umweges für Wesen gewisser Art; sie bedingt keine 
Abkürzung des Wegs. Und über diesen Umweg gelangen, 
wie die Erfahrung lehrt, weniger Menschen zum Ziel, als 
ohne ihn. Hierher rührt, noch einmal, die spirituelle Vor­
zugsstellung der Einfältigen und der auffallende Mangel 
an Spiritualität, der die meisten psychistisch begabten Men-
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sehen kennzeichnet. Was also tun? Die altindische Lehre 
„lieber seinem eigenen, noch so niedrigen Dharma folgen, 
als dem noch so erlauchten eines anderen“ , bezeichnet den 
Weg. Jedes Wesen soll einzig und allein nach seiner spezi­
fischen Vollendung streben, in welcher Richtung diese immer 
liege. Wer zum Tun berufen ist, der werde als Täter voll­
kommen, der Kunstbegabte trachte nach vollendeter Künst­
lerschaft; nur der zur Heiligkeit Berufene strebe nach Heilig­
keit, und vor allem nur der geborene Hellseher nach Vollen­
dung in der Form des Okkultisten. Wer eine Art der Voll­
endung anstrebt, die seinen inneren Möglichkeiten nicht 
entspricht, der verliert seine Zeit und verfehlt sein Ziel. 
Dafür erreicht dieses unzweifelhaft irgendeinmal, wer sein 
eigenes Dharma treu befolgt, wohin immer es ihn führe. 
Und dies nicht allein im Sinn spiritueller Vollendung, son­
dern auch in dem biologischer Vervollkommnung. Jede er­
schöpfte Möglichkeit bringt, phönixartig, neue aus sich her­
vor. Wie die ausgekostete Jugend die Fähigkeiten des Mannes­
alters erweckt, gebiert jeder vollendete Lebensausdruck, 
sofern das Prinzip, das hinter ihm steht, noch lebt, neue 
Lebensmöglichkeiten. Es bleibt ewig wahr, was Jesus Christus 
in seiner mythischen Ausdrucksweise gesagt hat: „Trachtet 
am ersten nach dem Reiche Gottes und nach seiner Gerech­
tigkeit, so wird euch solches alles zufallen.“  Strebt nur nach 
Vollendung, und der biologische Fortschritt wird sich von 
selbst ergeben. Dies ist die einzige Art, wie Fortschritts­
und Spiritualisierungsstreben sich vereinen lassen; wer zu­
vörderst nach Fortschritt strebt, wird nie die Vollendung er­
reichen. Wunderbar plastisch bringt der Mythos von der 
Seelenwanderung das wahre Verhältnis zum Ausdruck: 
wer in niederer Lebensstellung sein Dharma treulich erfüllt, 
wird in höherer wiedergeboren; wer den Pfad der Heiligung
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betreten hat, dem werden von Verkörperung zu Verkör­
perung günstigere Lebensumstände zuteil. Ja, wer ganz 
selbstlos nach Spiritualisierung strebt, kann nicht allein in 
einem Leben sämtliche Stadien durchlaufen — er kann so­
gar während seines fleischlichen Daseins die endgültige Be­
freiung finden (ein Jivanm ukta werden). Freilich kann er 
das; denn diese Befreiung besteht eben, ganz unabhängig 
von den Zufällen von Leben und Tod, im Eins werden des 
Bewußtseins mit dem Lebensgrund.
Ich lasse mir viel davon erzählen, was in anderen Welten passiert und wie es in ihnen aussehen soll. Die meisten 
meiner Unterredner glauben nur, aber einige sind überzeugt, 
daß sie wissen, und berichten über unerhörte Erlebnisse so 
sachlich-ruhig, wie ein Naturforscher über seine jüngsten 
Experimente referiert. Ich befinde mich ihnen gegenüber 
in eigentümlicher Lage: ich weiß nicht, wieviel objektiv 
wahr an ihren Behauptungen ist, und kann sie nicht nach­
prüfen. Aber als unmöglich kann ich sie nicht abweisen, 
nicht einmal mit einiger Zuversicht ihre Unwahrscheinlich­
keit behaupten, da mir jeglicher Maßstab dafür fehlt, was 
in anderen Sphären Vorgehen kann. Ich verspüre auch 
kaum Neigung hiezu: wieder und wieder vernehme ich 
Aussagen, deren innere Wahrscheinlichkeit mich frappiert, 
wieder und wieder sagt mein Innerstes: selbstverständ­
lich; es kann ja gar nicht anders sein, und du weißt 
es ja eigentlich selbst. Aber diese Anamnesis wage ich 
nicht ernst zu nehmen, da ja Märchen, als Geist von seinem 
Geist, dem Menschen immer wahrscheinlich Vorkommen, 
viel wahrscheinlicher als die Vorgänge in der unmenschlichen 
Natur, weil ferner in jedem lebendigen Gemüt die Sehn­
Vorzüge des Aberglaubens; Grenzen der Vernunft
sucht nach dem Wunderbaren lebt. So schalte ich zur inneren 
Beruhigung für ein Weilchen den Mann der Wissenschaft 
aus und gebe mich mit kindlicher Unbefangenheit den neuen 
Eindrücken hin. Jede Erzählung lasse ich in mich hinein; 
jede Idee nehme ich rückhaltlos auf; und lasse es gern ge­
schehen, wenn Chiromantiker die Linien meiner Hand, 
Phrenologen meine Schädelform und Astrologen meine 
Nativität untersuchen.
Wie reich muß doch das Leben derer sein, die an alle die 
Zusammenhänge glauben, deren Dasein die Theosophie be­
hauptet! Schon banal-abergläubische Menschen sind mir 
in häufigen Stimmungen ein Gegenstand des aufrichtigen 
Neids; eine Zeitlang habe ich mich selbst dazu abgerichtet, 
die Superstitionen meines jeweiligen Aufenthaltsorts für 
die Zeit meines Dortseins zu übernehmen, denn wunderbar 
farbig wird das Leben durch das Anerkennen mysteriöser 
Verknüpfungen. Das System der Theosophie nun hat den 
ferneren Vorzug, daß es nicht nur die Einbildungskraft, 
sondern auch den Verstand erfreut. Wenn es der Wahrheit 
entsprechen sollte, so erschiene dieses Dasein damit vor der 
Vernunft in hohem Grade gerechtfertigt. Mich persönlich 
macht freilich gerade die übergroße Rationalität des theoso­
phischen Weltenplanes stutzig. Die Vernunft reicht sonst 
so wenig tief in das Herz der Dinge hinab, alles Wesentliche 
ist sonst so irrational, Theorien erweisen sich sonst als desto 
unzulänglicher, je Wesentlicherem sie gerecht werden sollen— 
sollte da wirklich ein dermaßen sim plistisches Schema dem 
Sinn der Wirklichkeit gemäß sein ? Tut es das, so würde ich 
persönlich es bedauern Zu entscheiden ist die Frage wohl 
nicht. Möglicherweise hat die Theosophie trotz meiner 
Philosophenbedenken recht. Alles stimmt doch nicht zu­
sammen in dieser Welt. Mir aber bleibt es zu hoffen unbe­
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nommen, daß die Theorien der Theosophie nicht mehr als 
grobe Allegorien bezeichnen mögen.
Im übrigen steckte ich nicht ungern in deren Haut, welche 
willkürlich von einer Ebene des Daseins auf andere hinüber­
gleiten: deren Leben muß gar abwechselungsreich sein. 
Was habe ich mein Lebtag darunter gelitten, daß ich immer 
den gleichen Körper tragen, mit immer gleichen äußeren 
Organen zur Welt in Beziehung treten muß! Die, welche es 
gelernt haben, ihrem Leib zu entschlüpfen, und nun mit 
anderen Sinnen, in anderer Form die Bilder der Natur in 
sich aufnehmen, haben es besser. Sie können ihres Daseins nicht 
leicht überdrüssig werden. Leider kranken diejenigen unter 
meinen Bekannten, die sich der Fähigkeit, ihre Daseinsform 
zu verändern, mit dem größten Anschein von Berechtigung 
rühmen, an der Krankheit aller Spezialisten: sie über­
schätzen die Bedeutung ihrer Kunst; sie wähnen dem Atman 
näher zu kommen, indem sie ihren Aufenthaltsort wechseln 
und behaupten, jede verstiegenere Sphäre verkörpere einen 
„höheren“  Grad der Wirklichkeit. So können sie meine Frage 
nicht recht würdigen, ob die Verkündigung Jesu, die Ersten 
würden einmal die Letzten sein, vielleicht buchstäblich 
wahr sei in dem Verstand, daß jede Sphäre besondere Aus­
drucksgelegenheiten bietet, dank welchen der, dem es auf 
Erden am besten gelingt, sich in der Astralwelt vielleicht 
am hilflosesten erweisen wird, in deren dünner Luft die 
Träumer hingegen, die Untüchtigen im irdischen Verstände, 
sich desto wohler befinden werden? Ich neige stark zum 
Glauben, daß dem so ist, vorausgesetzt natürlich, was ich 
nicht weiß, daß es eine Astralwelt gibt. Aber nie werde ich 
glauben, es sei denn, man bewiese es mir, daß die, deren wahre 
Heimat nicht die Erde ist, deswegen die Wertvolleren seien: 
entweder ist eine Anlage die andere wert, oder aber die
Absoluter Vorzug des Erdenlebens
Ausdrucksfähigkeit auf Erden bestimmt den Rang. Ich per­
sönlich bin fest überzeugt, daß alle Hauptentscheidungen 
auf Erden fallen, daß die, welche das Leben nach dem Tode 
als das vollere beurteilen, im Irrtum sind. Da ich über dieses 
aus eigener Erfahrung nichts weiß, kann ich kein assertorisches 
Urteil fällen. Aber die Berichte anderer habe ich aufmerk­
sam studiert, und diese sprechen durchaus für meine Auffas­
sung. Unser vielgeschmähtes Erdendasein hat den einzigen 
Vorzug, ernsthafte Widerstände zu bieten. Nur aus wider­
stehenden Medien können substantielle Gebilde geformt 
werden, nur wo Widerstand ist, kann Fortschritt stattfinden: 
insofern gewährt dieses Leben von allen die reichsten Gelegen­
heiten. Die heiligen Schriften der Inder lehren denn auch 
ausdrücklich, daß von allen Geburten die ins Menschen­
leben hinein die günstigste sei, so sehr, daß selbst die Götter 
als Menschen wiedergeboren werden müßten, wenn sie über 
das Göttertum hinausgelangen wollten; in ihrer allzu leicht­
flüssigen Welt blieben sie ewig, was sie sind; der Mensch hin­
gegen, dem es ernst ist, könne unmittelbar ins Nirwana hinüber­
gelangen. Wohl kann ich mir vorstellen, daß es Menschen gibt, 
die in anderen Welten besser zu Hause sind als hier; aber das 
sind die Impotenten, die Schwachen. Wer sich deutlich 
ausdrücken kann, ist im absoluten Verstände mehr als der, 
welcher bloß meint und stammelt. Zum Träumen, zum 
Ahnen, zum Schwelgen in Gefühlen und Stimmungen ge­
hört nicht viel. Erst wenn das Wort Fleisch geworden, ist 
es vollkommen realisiert. Und diese Realisierung gelingt am 
besten auf Erden. So bekenne ich mich für meine Person, 
je mehr ich von anderen Lebensmöglichkeiten höre, desto 
entschiedener zur äußersten Ausnutzung dieser. Das, was 
in ihr vollbracht werden kann, ist so bedeutend, daß es wenig 
verschlägt, wenn der auf Erden Ausdrucksfähige hinterher
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in anderen Sphären entsprechend versagen mag. Hätte 
Odysseus den klagenden Schatten Achills gefragt, ob er, zum 
Gewinn eines besseren Lebens nach dem Tode, sein Helden­
dasein rückgängig machen wollte, dieser hätte ihm verächt­
lich den Rücken gekehrt.
Die meisten Theosophen sind Spekulationen dieser Art 
nicht hold. Sie glauben, wollen, daß alle glauben, und ver­
halten sich kaum weniger feindlich zu jedem Versuch der 
Kritik an ihrem Dogmenbau, wie nur irgendein religiöser 
Verband. So wenig wird der Grundcharakter des Menschen 
durch ein noch so weitherziges Bekenntnis verändert! Die 
meisten Theosophen verkennen eben, daß unter allen Reli­
gionsformen auch die ihre nur auf relative Gültigkeit Anspruch 
erheben kann. (Denn die Theosophie ist eine besondere 
Religion, trotz aller Statuten der Gesellschaft, und muß es 
sein, sofern sie lebendig wirken will.) Wird die Menschheit 
nie über die Vorstellung hinauswachsen, daß ein bestimmter 
Glaube allein seelig macht ? Fast fürchte ich es, denn sie 
liegt allzu nahe, und ihre vermeintliche Wahrheit scheint 
allzu evident. Wahrscheinlich entspricht ja die Theorie, 
daß nur der Gläubige erlöst werden kann, dem Tatbestände 
wirklich insofern, als nur der, dem sein Unsterbliches bewußt 
ward, der das göttliche Licht in sich entzündet, Aussicht hat, 
den Tod bewußt zu überdauern. Da nun jeder Religions­
stifter aus Erfahrung nur ein Mittel kennt, dieses Licht zu 
entzünden, so kann ihm nicht verdacht werden, wenn er 
verkündet: wer mir nicht glaubt, verfällt dem Gericht.
In nur zu vielen Hinsichten erleben alte Menschheits- irrtümer im Theosophenglauben keine Aufhebung, 
sondern eine Wiedergeburt. Heute habe ich, durch die An­
15» Vorzüge des Krankseins
schauung der vielen Psycho- und Neuropathen, die zur 
Theosophischen Gesellschaft gehören, angeregt, speziell 
die altehrwürdige Überschätzung krankhafter Zustände im 
Auge. Befremdlich ist diese keineswegs: zweifelsohne be­
zeichnet Kranksein einen positiven Zustand, weniger ein 
Minus an Gleichgewicht als eine andere Form desselben, 
welche der normalen für viele Zwecke überlegen ist. Un­
längst ist mir das wieder einmal sehr deutlich geworden, 
als ich mir (aus ganz guten Gründen) eingebildet hatte, 
von der Pest infiziert zu sein, und die bloße Vorstellung 
mich, wie bei mir üblich, wirklich krank machte, so sehr, 
daß mir war, als ginge schon das Sterben an: alles selbstische 
Interesse verschwand, ich befand mich vollkommen frei, 
sämtliche Seelenkräfte strahlten geradeaus ins Unbegrenzte 
aus, was mir ein Wirklichkeitsbewußtsein von solcher Inten­
sität verlieh, wie ich es gewöhnlich nicht kenne. Das soge­
nannte normale Bewußtsein ist schon deshalb nicht das 
reichste, weil es vorzüglich Bewußtsein des Körpers ist. 
Wo die Lebensenergie diesen voll beseelt, sind die psychischen 
Kräfte zumeist auf den gleichen Mittelpunkt bezogen — 
unstreitig das biologische Optimum —, so daß die Seele nur 
tut, will und erkennt, was dem physischen Organismus ge­
mäß ist. Wo hingegen der Körper aus irgendwelchen Grün­
den als Vehikel des Lebens versagt, oder wo dieses ihm absicht­
lich entzogen wird, dort erweitert sich das Bewußtsein bei 
jedem, in dem die Möglichkeit dazu besteht. Nun lebt die 
Psyche ganz in ihrer Welt, unbehindert durch körperhafte 
Schranken. Daher die wunderbare Serenität so vieler 
Sterbender oder Schwerkranker, daher das so häufige Zu­
sammenbestehen eines großen Geists mit einem schwäch­
lichen Leib, daher die Idee der Mortifikation, der künstlichen 
Schwächung des Körpers durch Fasten, Wachen, Geißelung
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und was sonst. Unzweifelhaft ist durch Gewaltmaßregeln 
solcher Art das Bewußtsein einer Erweiterung und Poten­
zierung fähig. Deren sind sogar weit mehr noch denkbar, als 
die asketische Technik, soweit ich sie kenne, je zur Anwendung 
gebracht hat. Bei innerlichen Naturen führt z. B. eine zu 
sehr schönen Ergebnissen, die meines Wissens niemals zu 
diesem Zwecke gehandhabt worden ist: ich meine Blendung. 
Ich bin einmal, nach einer Augenoperation, eine Zeitlang 
blind gewesen, und muß sagen, daß diese Periode zu den reich­
sten meines Lebens gehört; sie war so reich, daß ich eine 
unverkennbare Verarmung spürte, als ich mein Augenlicht 
wiedergewann. Während des Blindseins wurde mir mein 
Geistesleben durch nichts Äußerliches und Fremdes gestört, 
so daß ich mich an dessen Selbsttätigkeit ohne Unterlaß 
erfreuen konnte. Dieser war ich mir viel intensiver bewußt 
als sonst: die sich folgenden Einfälle, die sonst so schwer zu 
fassen sind, erschienen mir nun wie auf einen dunkeln Hinter­
grund hinausprojiziert, von dem sie sich in wunderbarer 
Plastik abhoben. Das Fehlen eines wichtigen Organs schärft 
ferner nicht allein die übrigen, es mutet ihnen neue Aufgaben 
zu, und dies verändert die Gesamtlage auf die Dauer so sehr, 
daß mir das Bewußtsein eines Verlustes in kurzer Frist voll­
ständig abhanden kam und ich nur das Gefühl hatte, auf 
eine neue, höchst interessante Weise, welche derjenigen 
augenloser Tiere entsprechen mag, zur Welt in Beziehung 
zu stehen.
Begründet ist also die Auffassung, die in krankhaften Zu­
ständen ein Höheres sieht, den Tatsachen nach gut genug; 
muß zumal den Theosophen so erscheinen, die im Erwerb 
abnormer psychischer Fähigkeiten ein Ideal sehen, denn 
solche treten bei pathologischen Naturen ohne Zweifel am 
häufigsten in Kraft. Gleichwohl ist sie von Grund aus ver­
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fehlt: Besitz höherer Fähigkeiten in abnormen Zuständen 
bedeutet nichts, beweist nicht den mindesten inneren Fort­
schritt; hier erscheint das Abnorme durch Verlust oder 
Beeinträchtigung des Normalen erkauft, und insofern, wenn 
nicht überzahlt (was meist der Fall ist), so doch sicher ohne 
Reingewinn erworben. Fromme Seelen sind häufig befrem­
det durch die nicht abzuleugnenden moralischen Gebrechen 
bewunderter „Heiliger“ : deren außergewöhnliches Können 
war eben nur zu oft kein Normalausdruck einer höheren 
Seinsstufe, sondern das Zufallsprodukt krankhafter Verschie­
bung eines durchschnittlichen psychischen Gleichgewichts. 
Von solchen „Heiligen“  zu den landläufigen Medien hinab, 
die fast alle menschlich nichts taugen, führt nur ein Schritt. 
Es ist buchstäblich keine Kunst, in Krankheitszuständen 
seren, detachiert, überfeinfühlig, ja hellsichtig zu sein; man 
kuriere solche höhere Wesen aus, und sie entpuppen sich 
schnell genug zu Durchschnittsmenschen. Das sind sie eben 
wesentlich; das sind sie vor Gott. Wer Magie als Metier 
betreibt, gegen den ist natürlich nichts zu sagen; der muß 
eben Zusehen, wie er sich in dem Zustand erhält, von dem 
seine Leistungsfähigkeit abhängt. Auch gegen die Leistun­
gen der Psychopathen als solche spricht ihre wesentliche 
Minderwertigkeit nicht: die Perle ist ein Krankheitsprodukt 
der Auster. Man hüte sich ferner, jeden abnorm Begabten, 
welcher krankhafte Eigentümlichkeiten aufweist, gleich als 
pathologische Erscheinung zu brandmarken: wenn Moham­
med und der heilige Franz an hysterischen Anfällen litten, 
so gilt Ähnliches auch von Napoleon und von Cäsar; höchst­
komplizierte Mechanismen, die unter Hochdruck arbeiten, 
gelangen leicht in gelegentliche Unordnung, und diese 
Unordnung bedeutet doch nichts. Cäsar war nicht wesent­
lich Epileptiker, sondern die ungeheure geistige Spannung,
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unter welcher er lebte, fand auf diese Weise ihre für ihn 
normale Auslösung, und Gleiches gilt mutatis mutandis von 
vielen der größten geistigen Heroen. Aber der Aberglaube 
muß ausgerottet werden, daß durch krankhafte Überreizung 
erkaufte Wundergaben deren Besitzer zu einem höheren 
Wesen stempeln. Freilich kann in der Erweiterung des Be­
wußtseins und seiner Wirkungssphäre ein biologischer Fort­
schritt zutage treten. Aber nur dann, wenn das Neue zum 
Alten hinzukommt, nicht es verdrängt. Jeder Krankheits­
zustand ist ein absolutes Übel; nur der Siddha darf als höheres 
Wesen passieren, der im übrigen nicht weniger ist als ein 
normaler Mensch; nur er darf als Beispiel gelten.
Was ich hier sage, dürfte allen wissenden Indern, im Gegen­
satz zu den meisten ihrer europäischen Jünger, selbstver­
ständlich klingen. Es ist bewunderungswürdig, wie richtig 
sie von je diese Verhältnisse eingeschätzt haben. Den Gurus 
des Altertums galten eine gute Gesundheit, ein vollkommen 
einwandfreies Nervensystem und eine robuste moralische 
Komplexion bei einem Schüler als Grundbedingungen zur 
Aufnahme. Geistersehen als Naturanlage beurteilen sie als 
Symptom von Gehirnerkrankung — nicht weil es keine Geister 
gäbe, sondern weil deren Sichtbarwerden, außer nach sorg­
fältig sachverständiger Schulung, keine Erweiterung, son­
dern eine pathologische Verschiebung der normalen Bewußt­
seinslage bezeichne. Nur die vollkommen Gesunden bildeten 
sie aus; und auch von diesen, so geht die Überlieferung, 
erreichten nur wenige ihr Ziel, da der meisten Nerven 
die Spannung nicht aushielten, weshalb es geboten schien, 
die Ausbildung abzubrechen. Jedenfalls sollte keine moderne 
Bewegung, die sich an der indischen Yoga inspiriert, unter­
lassen, deren Grundpostulat zum ihren zu machen: der Yogi 
ist wesentlich gesund; er ist unbeschränkter Herr seiner
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Nerven; er ist jederzeit im Gleichgewicht, in jeder Hinsicht 
absolut normal. — Sie sollte ferner nie aus den Augen ver­
lieren, daß der indische Yogi — von allen sicher der, welcher 
es am weitesten gebracht auf dieser Linie — ein Feind der 
Kasteiung ist. Wohl übt er Askese, d. h. er führt das Leben, 
das erfahrungsgemäß der spirituellen Entwickelung am för­
derlichsten ist; allein er mortifiziert niemals sein Fleisch. 
Weder schweift er im Fasten aus, noch im Wachen, noch 
in der Observanz; er befolgt die Diät, die seine Natur am 
meisten zu kräftigen, nicht zu schwächen geeignet erscheint, 
und kultiviert im übrigen eine andauernd freudige, das Leben 
bejahende, optimistische Seelenstimmung. — Endlich sollte 
eines niemals vergessen werden: wenn ein Mensch auch tat­
sächlich, nicht bloß scheinbar, auf höherer, biologischer 
Entwicklungsstufe steht, so braucht er deshalb noch kein 
höheres Wesen zu sein. Der Mensch ist biologisch weiter 
als das Tier, doch gibt es Narren und Schufte genug unter 
uns, und der niedere Mensch steht oft unter dem Affen. 
So bezeichnen nur zu viele unter denen, die abnorme Kräfte 
in sich ausgebildet haben, wohl Vertreter einer höheren 
Naturordnung, aber minderwertige Vertreter. Man tut nicht 
gut, sie als Götter zu verehren. Schätzt man ihr Wesen nun 
richtig ein, so wird man ihnen besser gerecht; man läuft nicht 
Gefahr, durch blinde Nachahmung an seiner Seele Schaden 
zu nehmen, noch unterliegt man der Versuchung, um er­
kannter Gebrechen willen das Positive zu verleugnen oder 
abzuweisen. Unzweifelhaft waren nicht allein Buddha und 
Christus, sondern auch Mohammed, Walt Whitman, Sweden­
borg, William Blake und noch Geringere biologisch weiter 
als wir. Aber sie waren weder vollkommen noch allwissend, 
noch auch von vielen ernsten Gebrechen frei. Sie waren 
mittelmäßige Vertreter einer höheren Spezies.
Dunkler Anfang aller Religionsgemeinschaften
W er die Masse der Theosophen genauer mustert, unter­drückt nicht leicht ein Lächeln ob deren Vorgabe, 
den Kern der neuen „Rasse“  zu bilden, welche die große 
Kultur der Zukunft herbeiführen soll. In der überwiegenden 
Mehrzahl sind es Leute von weniger als durchschnittlichem 
Geistesniveau, zum Aberglauben neigend, neuropathisch, 
mit eben dem leicht-schadenfreudigen Egoismus auf das 
persönliche Heil bedacht, welcher von je für alle, die sich 
für auserwählt halten, bezeichnend gewesen ist. Dennoch 
ist es nicht ausgeschlossen, daß die Geschichte ihre Anmaßung 
rechtfertigen wird. Aller Wahrscheinlichkeit nach wird der 
Kern der Lehren, die unter anderen religiösen Gemeinschaf­
ten auch die Theosophische Gesellschaft vertritt, bald von 
Millionen als Glauben bekannt werden (man vergesse nicht, 
wieviele seiner Bekenner verheiratet sind!); unter welchem 
Banner dieser Glaube seinen offiziellen Einzug halten wird 
(falls es zu solchem kommt), hängt von Inkommensurabilien 
ab; es könnte das der Theosophischen Gesellschaft sein. 
Welche Religionsgemeinschaft bestand nicht am Anfang 
aus ganz kleinen Leuten ? Nie hätte sich Paulus oder Augustin 
oder Kalvinoder irgendeine der Leuchten der späterenChristen- 
heit bei dessen Lebzeiten Jesu angeschlossen. Bedeutende 
Menschen können nicht Jünger sein; es ist ihnen physiolo­
gisch unmöglich. So fähig sie sind, sich einem Ideal, einer 
Institution, einem objektivierten Geiste unterzuordnen — 
einem lebenden Menschen, nicht als beglaubigtem Reprä­
sentanten, sondern als solchem blind zu folgen, widerstrebt 
nicht allein ihrem Stolz, sondern vor allem ihrer inneren 
Wahrhaftigkeit; wo sie nur einen Menschen vor sich sehen, 
mit menschlichen Gebrechen und Schwächen behaftet, 
können sie nicht an Gottheit glauben. So hat sogar in Indien, 
dem Land des Glaubens par excellence, kein Religionsstifter,
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von dem ich gehört hätte, bei Lebzeiten geistig bedeutende 
Jünger gefunden. Die ersten, die sich um ein neues Glaubens­
zentrum scharen, sind ausnahmslos die Armen im Geiste, 
die Abergläubischen, die Psychopathen, denn die wollen 
vor allen Dingen geleitet werden; dann folgen biedere Männer 
des praktischen Lebens, meist von Frauen hierzu verführt; 
und erst wenn die Geschichte sich zum Mythos verfärbt hat 
(was im Orient freilich in Windeseile geschehen kann), 
wenn keine Tatsächlichkeit mehr dem Prozeß der Ideali­
sierung im Wege steht, rücken die ersten bedeutenderen 
Geister nach. So kann es kommen, daß die Mitglieder der 
Theosophischen Gesellschaft von heute, wenn das Glück 
ihr hold ist, in der Geschichte tatsächlich als Pioniere fort­
leben werden.
Wer in die Mechanik religionsgeschichtlichen Werdens 
tiefer eingedrungen ist, wird sich hüten, die Unmöglichkeit 
irgendeines Ereignisses zu behaupten. Nirgends bestehen 
hier notwendige Zusammenhänge solcher Art, wie die Ver­
nunft sie postulieren muß, um überhaupt konstruieren zu 
können. Darauf, daß von der Bedeutung des Gläubigen auf 
die des Glaubens keine Schlüsse zulässig sind, wies ich schon 
hin. Ebensowenig aber kann von der Bedeutung einer Idee 
auf die ihres Urhebers zurückgefolgert werden. Es ist be­
kannt, wie selten menschliche Größe mit geistiger zusammen­
fällt; ein schwächliches Männchen nicht allein, ein höchst 
bedenkliches mag gleichwohl weltbewegende Ideen gebären. 
Eben dieses Verhältnis hat bis zu einem gewissen Grade 
auch bei den Stiftern der meisten Religionen zu Recht be­
standen. Mag die Legende noch so sehr von ihrer allbezwin­
genden Persönlichkeit berichten — sicher ist, daß sie bei 
ihren Lebzeiten meist nur auf minderwertiges Publikum 
einwirken konnten; was mit leidlicher Sicherheit beweist,
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daß sie starke Persönlichkeiten im gewöhnlichen Sinne nicht 
waren, denn solche erzwingen sich Anerkennung. So wenig 
besteht ein notwendiges Verhältnis zwischen der Entelechie 
einer Idee und derjenigen dessen, der sie gebar, daß von man­
chen Religionsstiftern nicht gewiß erscheint, ob sie überhaupt 
existiert haben. Wohl hat sich der spätere Mythos überall 
um eine historische Persönlichkeit herum verdichtet, aber 
ob diese die wirkliche Urheberin der weltbewegenden Ideen 
war, bleibt vielfach zweifelhaft. Der südliche Buddhismus 
stammt freilich von Buddha her; aber die Mahäyäna-Lehre, 
die dem nördlichen zugrunde liegt, geht sicher nur auf das 
erste Jahrhundert nach Christo zurück, ist in jenem Grenz­
lande zwischen Indien und Zentralasien aufgekommen, 
woselbst griechische und brahmanische Ideen sich gegen­
seitig durchdrangen, und steht dem Sinne nach dem Christen­
tum so viel näher als der Religion des Sakyersohnes, daß man 
wohl berechtigt ist, daran zu zweifeln, ob sie mehr als dem 
Namen nach buddhistisch ist. Die ursprüngliche Lehre 
Jesu bezeichnet hinsichtlich des Christentums, das seither 
die Welt erobert hat, nur ein Element; sein Name ist zum 
Symbol und zum Brennpunkt all der vielfältigen Tendenzen 
geworden, die in namenloser Tiefe die Geschicke des Westens 
bestimmten; daher seine ungeheure historische Bedeutung, 
die in gar keinem Verhältnis steht zu dem geringen Grade, 
in dem seine Ideen bis heute verwirklicht worden sind. Und 
so geht es überall. Der Nietzscheanismus steht vielfach in 
direktem Gegensatz zu Nietzsche; um Bergsons Namen 
scharen sich Tausende, denen seine wahre Lehre, sofern sie 
dieselbe verstehen könnten, ein reines Ärgernis wäre. Es 
kann einer zu einem Größten im Sinne der Geschichte wer­
den, ohne überhaupt gelebt zu haben; ohne das gelehrt zu 
haben, was seine historische Bedeutung bedingt; ohne über­
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haupt etwas gelehrt zu haben; ohne bedeutend gewesen zu 
sein; und so fort. Gottes Wege sind unerforschlich, heißt es. 
Sicher spotten die Wege der Geschichte jeder noch so weit­
ausholenden Vernunftkonstruktion. So töricht Antisemitis­
mus als Weltanschauung ist — er muß doch seine Berechti­
gung haben, da die Juden auf dem ganzen Erdenrund, im 
Orient noch mehr als im Okzident, allgemein und gleich­
mäßig verachtet werden und von jeher verachtet worden 
sind. Und doch: wenn irgendein Volk ein Recht hat, sich 
für „auserwählt“  zu halten, so gilt dies vom jüdischen. Sein 
Glaube liegt Christentum und Islam zugrunde und beherrscht 
so indirekt die Welt; trotz aller Unterdrückung und Verach­
tung ist es nie entartet, und heute gar gehören ihm die 
meisten geistigen Führer Europas an. So mag auch die 
Theosophische Gesellschaft, trotz des problematischen Cha­
rakters mehrerer ihrer ersten Größen, trotz des Unbefrie­
digenden vieler ihrer Lehren, trotz der Minderwertigkeit 
der meisten ihrer heutigen Mitglieder, noch eine große Zu* 
kunft vor sich haben.
Ich berührte vorhin einen Punkt, der eine eingehendere 
Betrachtung verdient: die offenbare Unfähigkeit vieler 
derer, die von der Nachwelt als allbezwingende Persönlich­
keiten gefeiert werden, ihre Zeitgenossen, einige wenige 
unbedeutende ausgenommen, unmittelbar zu beeinflussen. 
Alle Propheten sind verlacht worden. Das beweist, wie ich 
schon schrieb, daß sie wirklich nicht die Macht hatten, so 
zu wirken, wie die große Persönlichkeit dies tut, denn diese 
wird, wenn auch regelmäßig angefeindet, so doch immer bei 
Lebzeiten von allen als solche anerkannt. Bei näherer Be­
trachtung erscheint diese ihre Unzulänglichkeit nicht weiter 
wunderbar. Die Kraft solcher Geister manifestiert sich in 
einer anderen Sphäre als die der weltlich Großen, und für
Weltliche Ohnmacht geistlicher Riesen 167
wen diese Sphäre nicht in Betracht kommt, auf den können 
sie nicht einwirken. Gleichwie die Macht eines abstrakten 
Intellekts nur von dem gespürt wird, der gleichen Denkens 
fähig ist, gleichwie der Genius nur vom Genius erkannt wird, 
so ist der gewaltigste spirituelle Riese über den doch machtlos, 
der keine Spiritualität besitzt. Natürlich kann es Vorkommen, 
daß er überdies noch weltlich-gewaltig ist — dies gilt in 
hohem Grade von Augustin, von Savonarola, Luther und 
wenigen anderen—, aber in der Regel ist er dies nicht, denn 
Spiritualität verlangt einerseits, erzeugt andererseits, je 
sublimierter sie wird, ein desto zarteres Naturell. Spirituelle 
Genien heischen ausnahmslos von vornherein Glauben, 
während weltliche dies selten tun, des gewiß, daß der Glaube 
der Erfahrung folgen wird — warum ? Weil jene auf nicht 
gleichgestimmte Seelen genau nur soweit einwirken können, 
als diese ihnen entgegenkommen. Sie sind also typischer­
weise im gewöhnlichen Verstände schwach. Ihre Kraft steht 
gleichwohl außer Frage. Sie erweist sich am wenigsten in 
den unmittelbaren Bekehrungen oder Erneuerungen, die 
sie bewirkt — deren Gegenstände sind selten ernst zu neh­
men; sie äußert sich darin, daß sie durch alle Zeit dem Ge­
schehen Sinn und Richtung gibt. Die Ideen des Christen­
tums, zunächst von kleinen Leuten aufgenommen, welche 
kaum mehr wußten, was sie taten, als die Schergen, die 
den Heiland kreuz'gten, haben mehr und mehr, je weiter die 
Geschichte fortschritt, alle Lebensgestaltung durchdrungen; 
so sehr, daß heute eigentlich alles, was im Westen lebendig 
ist, auf den Geist Jesu Christi zurückgeht; ein Gleiches gilt 
von Buddha, von Mohammed. Überall erweisen sich die 
spirituellen Kräfte auf die Dauer als die stärksten. Sie wirken 
auf geheimnisvolle A rt: selten sind es die authentischen Worte 
der Erleuchteten, welche ihre Lehren durch die Zukunft
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tragen, so gut wie nie sind es originale Schriften, und die 
meisten ÜberHeferungen, die sich auf sie beziehen, sind sagen­
haft. Es sind unfaßbare Impulse, die, von den Meistern aus­
gehend, durch tausend Geister hindurch, durch tausend 
Umbildungen, Verdichtungen, Mißverständnisse, ihre ma­
gische Kraft gleichwohl bewahrend, dem Geschehen fort­
an die Richtung geben. Vielleicht trägt die Theosophie 
zurzeit einen solchen Impuls? Wer vermag das zu sagen? 
Die Zeit allein kann es erweisen. Sie behauptet, von den 
„Meistern“  inspiriert zu sein, allwissenden Übermenschen, 
die aus anerkannter Abgeschiedenheit heraus die Geschicke 
des Menschengeschlechtes lenken. Dieser Glaube an die 
Meister wird viel verlacht: warum verbergen sie sich denn ? 
warum wirken sie nicht unmittelbar ein? weshalb rührt 
keine der Großtaten des Menschengeistes von ihresgleichen 
her ? Wozu bedienen sie sich zur Erfüllung ihrer Absichten 
so auffallend unzulänglicher Organe ? — Ich weiß nicht, 
ob es Meister gibt; aber theoretisch möglich sind Wesen ihrer 
Beschreibung gewiß. Sind es Übermenschen im Sinne der 
Spiritualität, dann mag von ihnen im äußersten Maße gel­
ten, was von allen geistlich Großen gegolten hat: sie erschei­
nen machtlos in allen niederen Sphären, können überhaupt 
nicht mehr unmittelbar in ihnen wirken, so daß es seinen 
triftigen Grund hat, wenn sie im Verborgenen bleiben wollen. 
Überall in der Natur muß Aufsteigen bezahlt werden: der 
Zarte ist dem Rohen unterlegen, der Spiritualisierte dem 
groben Patron, der Weise kann vieles nicht, was der Welt­
mann vermag usf. Aber freilich: gibt es Meister, dann kann 
nicht wahr sein, was die Theosophen von ihnen behaupten — 
sie könnten alles, täten es nur nicht, weil ihnen solches in 
ihrem unbegreiflichen Ratschluß besser dünkt. Sie können 
sicher nicht, was wir vermögen. Gott kann auch nicht, was
Die Wiederverkörperungslehre 169
wir können, sonst würde Er uns nicht so frei gewähren lassen. 
Jede Daseinsstufe hat spezifische Schranken. Und diese 
erscheinen desto auffallender, vom Standpunkte des Durch­
schnittsmenschen her gesehen, je geistiger ein Wesen ist.
Immer wieder versichert man, die Wiederverkörperungs­lehre sei keine Interpretation, sondern der unmittel­
bare Ausdruck eines nachweisbaren Tatbestandes. Ich 
kann diese Versicherung nicht nachprüfen, enthalte mich 
daher des Urteils: immerhin ist die Lehre eine Theorie, 
und Theorien sind keine Tatbestände. Mich wundert, 
daß es noch keinem Reinkarnationsgläubigen aufgefallen 
ist, daß sein Glaube praktisch auf das gleiche hinausläuft, 
wie der entgegengesetzte an die gottgewollte Einfür- 
allemaligkeit jeder Lebensstellung, wie Konfuzianismus und 
lutherisches Chiistentum sie voraussetzen. Denn auch er 
behauptet ja nicht, daß eine gleiche Person von Verkörperung 
zu Verkörperung fortschreitet (wie wenig dies der Überzahl 
seiner Bekenner klar sein mag, die sich ja meistens aus Selbst­
erhaltungstrieb zu ihm bekehrt haben), sondern nur, daß 
von innen her ein objektiver Zusammenhang besteht zwischen 
den verschiedenen Erscheinungsformen des Lebens. Eben 
das behauptet das Luthertum; nur das vereinigende Band 
interpretiert es anders. Darum wäre ich, als kritischer Philo­
soph, bis auf weiteres geneigt, den sich ausschließenden 
Theorien den gleichen Wahrheitsgrad zuzusprechen. Die 
eine drückt den Tatbestand in kinematischer, die andere in 
statischer Sprache aus.
Die kinematische Auffassung des Lebensprozesses hat nun 
unzweifelhaft sehr große Vorzüge. Wie keine andere recht­
fertigt sie das Geschehen vor der Vernunft; sie nimmt
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ihm seinen trostlosen Charakter, stimmt das Herz vertrauens- 
und hoffnungsvoll. Es sollte mich sehr wundern, wenn sie 
nicht früh oder spät auch im Westen zur Vorherrschaft 
gelangte. Trotzdem muß ich es jetzt, wo ich Reinkarnations- 
gläubige aus eigener Anschauung kenne, als die vielleicht 
größte bonne fortune der westlichen Menschheit ansprechen, 
daß sie ein paar Jahrtausende lang diesen Glauben nicht 
gehegt hat. Die weitaus meisten seiner Bekenner sind in­
dolent. Kein Wunder: da sie Jahrtausende vor sich haben, 
um weiterzukommen, da der Weltprozeß sie ferner von sich 
aus vorwärts treibt (denn der objektive Sinn des Geschehens 
gilt ihnen als ein aufwärtsgerichteter), so sehen sie keine 
Veranlassung zur Eile. Sie lassen sich mehr leben, als daß 
sie leben, verschieben auf übermorgen, was heute geschehen 
sollte, vertrauen in allem auf die allesvollbringende Zeit. 
Hiergegen der Christ, der nur ein Leben vor sich hat, eine 
kurze Frist, deren Ausnutzung unwiderruflich darüber ent­
scheiden wird, ob er errettet werden kann oder ewig wird 
braten müssen: der hat wahrlich Veranlassung, sein Äußerstes 
dranzusetzen, mit aller verfügbaren Kraft augenblicklich 
zu tun, was im Augenblick geschehen kann, denn eine Sekunde 
später ist es vielleicht zu spät. Seine Vorstellung vom Welt­
lauf ist entsetzlich, gewiß — aber wie sehr stählt sie! Wie 
verbrüht sie alle Sentimentalität! Wie spornt sie die Lebens­
geister an! Wie sehr beschleunigt sie die Entwickelung! Und 
welches Pathos verleiht sie dem Dasein! Die ganze Dichtig­
keit und Effikazität des Abendländers, seine ganze Charakter­
stärke und Willensenergie, sein ganzer trotziger Mut und 
männlicher Stolz rührt daher, daß sein Glauben ihn dazu 
erzogen hat, die schwerste Verantwortung zu tragen und sich 
ohne Umschweife zu entscheiden. Der Europäer (wie übrigens 
auch der Muslim) stellt dem Inder gegenüber die viel poten-
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ziertere Lebenseinheit dar, er ist viel gespannter, vitaler. Das 
verdankt er zum nicht geringen Teil dem Glauben seiner Väter 
an das Jüngste Gericht. Auch ich meine, daß dieser seine Arbeit 
getan hat; daß er jetzt einem weiseren Platz machen kann. 
Fortan mag sich auch die Christenheit, wenn es ihr so gefällt, 
zum Wiederverkörperungsglauben bekennen, denn jetzt sind 
die Eigenschaften, die der alte ins Leben rief, schon so fest un­
serer Erbmasse eingebildet, daß siesich ohne äußere Stützungen 
forterhalten werden. Immerhin ist es unwahrscheinlich, daß 
sich dieser Vorstellungswechsel ohne Verlust vollziehen wird: 
das Pathos, das die Überzeugung vom einmaligen und entschei­
denden Charakter des jeweiligen Lebens bedingt, geht verloren.
Aber wenn die Seelenwanderungslehre auch große Zu­
kunftsaussichten hat, so steht doch zu hoffen, daß sie niemals 
die Rolle spielen wird, wie heute im Bewußtsein der Theoso­
phen. Anstatt, wie die Inder, den vorausgesetzten Tatbe­
stand gelassen anzuerkennen und im übrigen an anderes zu 
denken, beschäftigen diese sich unausgesetzt mit den Mög­
lichkeiten der Vergangenheit und Zukunft. Sie studieren 
ihre okkulten Stammbäume mit einer Eitelkeit, die vielfach 
widerlich wirkt, arbeiten mit kleinlichster Vorsorge ihrem 
künftigen Leben vor und schweifen, was das Okkulte betrifft, 
in der Neugierde in einem Grade aus, der auf der Ebene des 
Manifesten mit Recht als unanständig gilt Ich muß an 
Plato denken, auch einen Gläubigen der Seelenwanderung: 
wieviel angemessener war die lächelnd weltmännische Art, 
mit der er die großen Probleme behandelte, als die irdisch­
schwerfällige der Theosophen! Er sagte: freilich wird die Seele 
wiedergeboren — aber vielleicht wird sie es auch nicht ? Wer 
kann das wissen ? Ich selber weiß nicht, was ich weiß; es ist wohl 
nur eine Redensart, diese Theorie, oder ein schönes Märchen, an 
das man glauben mag oder auch nicht, je nach der Stimmung.. .
17 2 Existenz eines Heilands religiös gleichgültig
Das Faszinierendste für mich an Adyar ist die Atmosphäre der Messiaserwartung. Unter den Residenten befindet 
sich ein indischer Jüngling, von dem es heißt, daß der Heilige 
Geist sich seiner einmal als Gefäßes bedienen werde; das 
hätten die Meister geoffenbart. Er werde dem kommenden 
Zeitalter zum Heiland werden. Für einige Tage habe ich 
diesen Glauben übernommen, um möglichst alles zu erleben, 
was er bedingt, und gestehe, daß ich ihn ungern wieder abge­
legt habe: denn es ist eine Lust zu leben unter solcher Voraus­
setzung. Welch ungeheuren Hintergrund gibt sie dem un­
scheinbarsten Dasein! Wie steigert sie das Selbstgefühl! 
Wie spannt und begeistert sie alle Kräfte! Ich bin überzeugt: 
wenn ich mit meinem ganzen Wesen diesen Glauben dauernd 
bekennte, ich würde zehnmal leistungsfähiger sein, und, sei 
er noch so unbegründet, zehnmal schneller meinem inneren 
Ziele nahekommen. Denn was bedeutet er? eine Objekti­
vierung des Ideals. Nie ist es der Heiland als solcher, welcher 
erlöst, sondern das Ideal seiner Gläubigen, das er verkörpert. 
Gleichwie die Anschauung des Kreuzes oder eines Heiligen­
bildes die Konzentration der Aufmerksamkeit auf das Gött­
liche erleichtert und verstärkt, genau im gleichen Sinne, nur 
in höherem Grade, hilft ein fleischgewordenes Ideal. Jeder 
hat das im kleinen erfahren. Aufschauen erhebt. Wen immer 
man verehrt und bewundert hat — solange man ernsthaft 
verehrte, hat auch das Mißverständnis einen weiter gebracht. 
Es kommt eben nicht darauf an, was das verehrte Objekt an 
sich sei, sondern auf das, was es einem bedeutet. Hierher 
rührt es, daß unerreichbare Ideale — unerreichbar nicht allein, 
weil sie transzendent wären, sondern weil ihre Träger fern 
oder tot sind — sich auf die Dauer am besten bewähren: 
deren Wirkung kann durch kein empirisches Versagen beein­
trächtigt werden; hierher rührt es, daß es religiös so gleich­
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gültig ist, ob ein Gottmensch je gelebt hat oder nicht. 
Glauben im religiösen Sinne heißt nicht Für-wahr-Halten, 
sondern Streben nach Selbstrealisierung durch Konzentration 
der Gemütskräfte auf ein vorausgesetztes Ideal. Und die 
unvergleichliche Wirkung lebender Gottmenschen (wo von 
solchen die Rede sein kann) rührt daher, daß diese ihrer Ge­
folgschaft das ihre unvergleichlich deutlich machten und 
seine bildende Kraft dadurch in ungeheurem Maße steigerten. 
So bezeichnet der theosophische Messiasglaube zunächst 
ohne jeden Zweifel ein produktives Moment. Wie es später 
sein wird, steht freilich in Frage. Daran zweifle ich nicht, 
daß der betreffende Jüngling, falls er lebt und sonst kein 
Unglück geschieht, zum Religionsstifter werden wird: das 
würden viele werden unter gleich starker Suggestion. Aber 
sollte sich sein Kaliber als zu klein erweisen, so daß er der 
Kritik gar nicht standhalten kann, so könnte das desaströse 
Folgen haben. In früheren Zeiten, wo Heilande, wenn nicht 
zu den alltäglichen, so doch den nicht allzu seltenen Gästen 
gehörten, war die Glaubenskraft der Menschen so groß, 
daß keine Entgleisung und Enttäuschung sie innerlich 
schädigte; desto weniger, als sie gar nicht wirklich enttäuscht 
werden konnten — sie glaubten trotz allem und durch alles 
hindurch. Das war ihr Glück: Glauben ist ein a priori, 
eine selbständige schöpferische Macht, die sich als solche 
selber rechtfertigt. Diesen Glauben kennt der Moderne 
nicht. Der seinige ist ein zartes Gewächs, das der geringsten 
Verwundung erliegen mag, und von allen Geschädigten ist 
der Enttäuschte am übelsten dran, weil der Verlust des Glau­
bens recht eigentlich entvitalisiert. Ohne ihn ist volles Selbst­
bewußtsein nicht möglich. Weil der Glaube fehlt, deshalb 
sehnen sich heute so viele nach einer neuen Religion: sie 
bedürfen eines äußeren Brennpunktes, um ihre inneren Kräfte
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zur Einheit zu sammeln, denn noch sind die wenigsten so 
weit, dies von innen her selbsttätig zu vermögen, ohne äußeren 
Halt enttäuschungsunfähig zu sein. Die jüngste, so tiefsinnige 
Ausdeutung des Christenglaubens auf den einen Spruch hin, 
daß das Himmelreich inwendig in uns sei, geht im allgemeinen 
noch auf kein vertieftes Selbstgefühl zurück, sondern die 
Erkenntnis einer dem Leben vorausgeeilten Vernunft. Inso­
fern ist die Zeit, da religiöse Führer nützen können, auch 
für Europa noch nicht vorüber. Aber wie gesagt: die Glau­
benskraft ist heute gar zu schwach, und wird ein bestimmter, 
glücklich erwachsener Glaube auf einmal zerstört, so kann 
dies allen Glauben ruinieren, was unabwendbar zu Nihilis­
mus und Zersetzung führen würde. So sehe ich dem Schick­
sal des neuen Welterlösers, der im übrigen meiner Sympathie 
gewiß ist, wie jeder, der ein beschleunigendes Motiv ins 
Leben bringt, nicht ohne ernste Sorgen entgegen.
Natürlich wollen es die orthodoxen Theosophen ebenso­
wenig wahrhaben, wie die Christen, daß die empirische Tat­
sächlichkeit eines Heilandes nicht sein Wesentliches sei. 
Und scheinbar mit Recht, denn zweifellos kommt es darauf 
an, werder ist, dem man sich gläubig hingibt. Ein erleuchteter 
Geist kann noch dunkele Existenzen erhellen, ein Genius 
der Liebe noch verhärtete Herzen erweichen, was Geringere, 
die noch so starken Glauben finden, nicht vermögen. Aber 
das ändert nichts an der Wahrheit meiner Behauptung. Kein 
Lehrer vermag zu geben, was nicht latent in einem vorhanden 
war: er vermag nur das Schlummernde zu wecken, das Ver­
schlossene zu befreien, das Verborgene hervorzuziehen. Das 
genügt, um ihm den Rang zu sichern, den ihm die Menschheit 
immer zuerkannt hat, denn allzu selten geschieht es, daß einer 
sich beistandslos seiner selbst bewußt werden kann; ohne 
Hilfe von außen her wird das Latente nur ausnahmsweise
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manifest. Aber nie darf dies doch so gedeutet werden, daß 
Lehrer geben, was man von sich aus nicht besaß; sie sind 
immer nur Auslöser, nicht Schenker. Und was einmal da 
ist, kann im Prinzip auf tausend Weisen zutage gefördert 
werden. So haben die Menschen auch von je auf vielen 
Wegen sich selbst gesucht und gefunden. Die Stärksten 
ohne äußere Hilfe, weniger Starke mit geringer, noch 
Schwächere mit größerem äußerem Aufgebot; dement­
sprechend gibt es Systeme der Asketik von monumentaler 
Einfachheit abwärts bis zur äußersten Komplikation, Re­
ligionsformen mit und ohne Vermittler, auf Autorität oder 
auf Selbstbestimmung aufgebaut. Sinn und Zweck sind 
überall die gleichen. Da die Masse nirgends selbständig 
ist, so haben alle Religionen überall, wo sie der Gesamtheit 
ein Evangelium sein wollten, den Nachdruck auf die Vermitt­
lungen gelegt; im modernen Hinduismus spielt Sri Krishna 
und im nördlichen Buddhismus Amidha-Buddha genau die 
Rolle, wie Jesus innerhalb des Christentums. Gleiche Nöte 
erheischen gleiche Heilmittel. Aber das ist ein Aberglauben, 
daß die Heilande als solche, als bestimmte Menschen, die 
Erlöser wären: persönlich kommen sie nur als Auslöser in 
Betracht. Und von den meisten, vielleicht von allen, gilt 
nicht einmal so viel, da ihre eigentliche Wirksamkeit erst 
spät nach ihrem Tode begonnen hat: sie wirkten als reine 
Verkörperungen des Ideals. Hier komme ich denn nochmals 
auf den Vorzug unerreichbarer Ideale vor erreichbaren zu­
rück: was die Phantasie unbehindert idealisieren darf, ist 
das bei weitem zuverlässigere Gefäß. Im glaubenskräftigen 
Orient mag ein gebrechlicher Mensch trotz aller Schwächen 
als Avatar verehrt werden; dies geschah jüngst erst Rama- 
krishna Paramahamsa, dem ekstatischen Heiligen von Dak- 
shineswar. Unter modernen Europäern, selbst unter Theoso-
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phen, wird solches schwer mehr zustande kommen. Wie 
denn auch Ramakrishna nur seitens eines kleinsten Kreises 
bei Lebzeiten gottgleiche Verehrung genoß und erst jetzt, 
über dreißig Jahre nach seinem Tod, zum katholischen Heiligen 
auszuwachsen beginnt.
Worauf beruht nun im Letzten, im Metaphysischen, der 
Trieb, sich einem Höheren hinzugeben, unser Glück, wenn 
wir Höheres schauen dürfen, die gewaltige innere Förderung, 
die es bedingt ? — Sie beruht darauf, daß der Mensch in 
dem, was über ihm steht, einen wahreren Ausdruck seiner 
selbst erkennt, als er ihn selber darzustellen vermag. Jeder 
fühlt nur zu sehr, wie unvollkommen er in seiner Erscheinung 
sein wahres Wesen realisiert. Er handelt nicht seinem Selbst 
entsprechend, denkt nicht so, wie er es meint, ist anders, 
als er sich innerlich sein fühlt. In jedem Individuum sind, 
mit seltenen Ausnahmen, so disparate Anlagen vereinigt, 
daß es ihm mit der vorhandenen Kraft nicht gelingen kann, 
sie sämtlich zu durchseelen. So sind Schöne meist dumm, 
große Täter selten verständnisreich, geistig produktive Na­
turen nur ausnahmsweise als Menschen der Vollendung 
fähig. Aber jeder weiß, daß er wesentlich mehr ist, als 
er zur Darstellung zu bringen vermag; und erkennt sich 
daher im Vollendeten besser wieder, als in der eigenen un­
vollkommenen Gestalt. So verstehen wir augenblicklich 
eine Wahrheit, die wir nimmer selbst gefunden hätten und 
sagen dabei: so meinten wir’s eigentlich. So fühlen wir uns 
wunderbar gesteigert, ausgeweitet, wenn wir vollkommener 
Schönheit gegenüberstehen, denn in vollendeter Gestalt 
erst findet das Wesen die ihm ganz gemäße Ausdrucksform. 
In eben dem Sinne schaut der schwache Mensch beglückt 
in der großen Seele eines anderen sein endlich entsprechend 
ausgedrücktes Selbst. Wer je einem Großen begegnet ist,
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hat sich gesagt: den habe ich immer gekannt. Freilich hat 
er das. Hierher rührt denn im letzten die ungeheure Wirkung, 
die das bloße Dasein eines solchen ausstrahlt. Er zeigt den 
Menschen, was alle sein könnten, was alle im Tiefsten, im 
Geiste und in der Wahrheit sind. Und wie immer der klare 
Ausdruck dessen, was das Bewußtsein im Stillen und Dunkeln 
meint, nicht nur beglückt, sondern die Fortentwickelung 
beschleunigt, so hilft der antizipierte Ausdruck ihrer Selbst, 
das ein Großer allen bedeutet, ihnen allen zu beschleunigter 
Selbstverwirklichung. Hier wurzelt die alte Erkenntnis, 
daß das bloße Dasein eines Heiligen mehr Segen bringt, 
als alle guten Handlungen der Welt; hier wurzelt im Letzten 
die Bedeutung eines Heilands. E r gibt  der Menschheit 
ein Beispiel;  so hat es auch Christus gemeint. Damit tut 
er aber das Äußerste, was ein Wesen für ein anderes tun kann. 
Er zeigt den Menschen ihr tiefstes Selbst im Spiegel; er 
schafft ihnen Klarheit über ihr Ideal. Er verkörpert es sicht- 
barlich und gibt damit den schöpferischen Kräften, die vom 
Wesen her jeden himmelwärts treiben, das ersehnte Vorbild 
und Ziel. Nun wissen sie, wohin sie hinaussollen, nun wissen 
sie, was ihnen möglich ist. So kann es geschehen, daß das 
absichtslose Dasein eines großen Menschen dem Leben aller 
eine Wendung gibt.
Und doch, und doch — kann die Menschheit einen Heiland noch brauchen ? Kann er noch das für sie be­
deuten, was ihn allererst zum Heiland macht ? Spricht nicht 
Iwan Karamasoffs Vision vom wiedererstandenen Christus 
und dem Großinquisitor in dieser Frage das letzte Wort ?
— Insofern wohl nicht, als es noch keine homogene Mensch­
heit gibt; noch steht die Mehrzahl auf einer Entwicklungs-
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1 ^ 8  Möglichkeit neuer Erlöser; jüngste Entwicklung Christi
stufe, die sie zur Aufnahme eines Erlösers im Prinzip wohl 
geeignet erscheinen läßt. Es treten ja deren auch wieder 
und wieder auf, nicht nur im Orient, sondern auch mitten 
in unserer Welt, und finden bereitwilligst Glauben. Bisher 
hat keiner von ihnen posthum sehr große Karriere gemacht 
(mit der einzigen Ausnahme Mrs. Baker-Eddys, die aber 
schwerlich, so weit sie es gebracht, bis zur Welterlöserin 
aufsteigen wird), aber was geschehen kann, ist unberechenbar; 
kein Römer noch zur Zeit Diokletians hätte für möglich 
gehalten, daß der ganze Westen sich dereinst zu Christo 
bekennen würde. Immerhin scheint so viel mir gewiß: die 
Kreise, auf die es ankommt, insofern sie die Träger der ge­
schichtlichen Bewegung sind, können einen neuen Heiland 
wohl nicht mehr gebrauchen. Woraus folgt, daß — sofern 
keine Barbarisierung hereinbricht, wie nach dem Zusammen­
bruch des römischen Reichs — kein Religionsstifter es fortan 
mehr, soweit sich absehen läßt, zur Stellung eines Welt­
erlösers bringen wird.
Ich will nicht von den technischen Hindernissen reden, 
die solcher Laufbahn heute im Wege stehen: dem Prestige 
der wissenschaftlichen Kritik, der wachsenden Aufklärung, 
dem Schwächerwerden der Glaubenskraft, der Publizität; 
die könnten überwunden werden. Was einer neuen Messias­
laufbahn unter uns recht eigentlich den Boden untergräbt, 
ist die wachsende Neigung aller Vorgeschrittenen, ihre 
eigenen Erlöser zu sein. Es ist nicht zu leugnen: der Geist 
des Protestantismus siegt. Höchst interessant und charak­
teristisch ist es, was aus Christus im Laufe seiner jüngsten 
Entwickelung wird. Schon tritt der historische Jesus ganz 
zurück; schon wird von objektiver Erlösung ganz geschwiegen; 
schon wird die ganze Theodicee des Mittelalters ignoriert. 
Was übrig bleibt, ist der inwendige Christus, den Jesus als
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erster Mensch in sich zum Leben erweckt hätte, den nun­
mehr jeder für sich, auf seine persönliche Weise, in sich zur 
Herrschaft bringen soll. Wer schon Christus als Person 
nicht berücksichtigt, wird schwerlich einen neuen Heiland 
anerkennen. Und diesen selbständigen Geistern gehört die 
Zukunft; darüber kann kein Zweifel sein. Man beurteile den 
Tatbestand wie man will — ich persönlich bin alles eher 
als blind gegenüber den Nachteilen übertriebener Protestanti- 
sierung— : es ist keine Frage, daß der „objektive Geist“  sich 
unaufhaltsam einem Zustande zubewegt, in dem der einzelne, 
aller Vermittelungen entratend, persönlich und unmittelbar 
über alles, was ihn innerlich angeht, entscheiden will. Dieses 
Ergebnis war seit den Tagen der Reformation vorauszusehen; 
was damals angebahnt ward, wird restlos verwirklicht werden. 
Und bis das geschehen ist, bis sich gezeigt hat, was dieser 
neue Zustand objektiv wert ist, besteht keine Aussicht, 
daß andere Tendenzen historische Bedeutung gewännen.
So werden die Träume der Theosophen vom kommenden 
Welterlöser wohl schwerlich eine Verwirklichung erleben. 
Aber zu einer Sektenheilandsschaft könnte ihr Messias es 
wohl bringen; und das wäre schon genug. Es wäre an der 
Zeit, die Idee einer „Weltreligion“  ein für alle Male fallen 
zu lassen; wie denn alle Verallgemeinerungsversuche im 
Konkreten, diese letzten Überreste aus primitiven Denk­
stadien. Es konnte Weltreligionen geben — und gibt deren 
ja heute noch —, wo die Menschheit wenig individualisiert 
war und gleichzeitig weite geschlossene Verbände bestanden. 
Aber die Menschheit individualisiert sich mehr und mehr 
von Tag zu Tag; sie wird sich dessen mehr und mehr be­
wußt, und immer stolzer auf das Persönliche. So verliert 
die Idee der Universalität in allen innerlichen Fragen mit 
jedem Tage an Bedeutung und Macht, erweisen sich all­
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gemeine Formeln als immer unzulänglicher. In immer be­
sonderer Gestalt offenbart sich der Sinn dem einzelnen, und 
das ist gut, denn, wie Adele Kamm sich ausdrückt, Gott 
wird mächtiger dadurch. Die Theosophische Gesellschaft 
hat die Idee der Universalität dadurch zu retten und ihren 
Zwecken dienstbar zu machen versucht, daß sie alle Religions­
formen in sich beschließen will. Dieses macht sie, fern davon 
sie zu stärken, schwach. Ein so weites kann als Monade nicht 
bestehen. Es kann keinem eine innere Form geben, der 
eigentliche Zweck der Konfession. Nun will sie zwar auch 
keine Konfession sein, aber diesen Willen gibt sie unwill­
kürlich auf; sie muß es, sofern sie als Lebendiges dauern will; 
als bloß wissenschaftliche Vereinigung vermöchte sie nichts. 
Ersteht der erhoffte Messias, dann wird ein Teil der Theo- 
sophischen Gesellschaft von heute sich wohl um ihn grup­
pieren. Indessen aber kristallisieren die Gefolgschaften Annie 
Besants, Katherine Tingleys, Rudolf Steiners und mancher 
anderer in aller Stille zu abgeschlossenen Sekten aus. Und 
das ist gut. Nur in dieser Form hat die Theosophie als kon­
krete Gestaltung Zukunft. Natürlich wollen es die Führer 
von heute nicht wahrhaben, daß der grandiose Traum Ma­
dame Blavatskys keiner dauerhaften Verwirklichung fähig 
ist. Es schadet auch nicht, daß sie sich an ihn festklammern, 
denn das gibt ihrem Schaffen einen großen Zug. Aber 
früher oder später werden sie es einsehen müssen, daß das 
Streben nach Katholizität ein Mißverständnis ist, und sogar 
dankbar sein dafür, daß die Natur der Dinge sie am Aus­
führen ihres Vorhabens verhindert. So, wie sie geplant ward, 
könnte die Theosophische Gesellschaft nicht auch annähernd 
so viel wirken und bedeuten, wie sie in ihrer tatsächlichen 
Gestalt bedeuten kann und wird.
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Natürlich wird man der Theosophie nicht gerecht, in­dem man ihren Ideenkreis mit der Messiaserwartung 
des Adyarkreises in notwendigen Zusammenhang bringt. 
Allein ich fürchte, was ich über die Unwahrscheinlichkeit 
einer Weltmission der Theosophie bemerkte, besteht unter 
allen Umständen zu Recht. Es ist gut möglich, daß ihr System 
in höherem Grade, als ich selber wahrhaben möchte, den 
wirklichen Verhältnissen entspricht, es ist sehr wahrscheinlich, 
daß es dereinst dem Geiste (wenn auch schwerlich dem Buch­
staben) nach von der Mehrzahl der Menschen anerkannt 
werden wird, denn schon heute gilt dies, unter noch so ver­
schiedenen Namen, in hohem Maße. Theo- und Anthro­
posophie, New Thought, Christian Science, die neue Gnosis, 
Vivekanandas Vedäntismus, der neu-persische und indisch­
islamitische Esoterismus, von dem der Hindus und Bud­
dhisten zu schweigen, das Bahaitum, die Weltanschauungen 
der verschiedenen spiritualistischen und okkultistischen Zirkel, 
sogar die der Freimaurer gehen ja alle von einer wesentlich 
gleichen Grundauffassung aus, und sicher haben alle diese 
Bewegungen mehr Zukunft, als das offizielle Christentum. 
Aber dies sichert der Theosophie als lebendiger Entelechie 
doch keine. Was diese zu dem macht, was sie heute ist, ist 
nicht ihr theoretisches Lehrgebäude, dessen Grundriß Mil­
lionen anerkennen, die um keinen Preis als Theosophen gelten 
möchten, sondern eine bestimmte Auffassung, Ausdeutung 
und praktische Anwendung desselben. Das Wort Theosophie 
bezeichnet heute die besondere Konfession eines bestimmten 
religiösen Verbandes, und daß dem eine Weltmission bevor­
stünde, bezweifle ich. Die Theosophie als Religion wird 
fortfahren, viele einzelne glücklich zu machen, beschränkten 
Sekten einen Inhalt zu geben, allein im Leben als historische 
Bewegung wird sie keine bedeutende Rolle spielen. Ich will
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die wichtigsten prinzipiellen Momente zusammenstellen, die 
dem entgegenstehen1).
Der erste Einwand gegen die Theosophie als Lebenskraft 
bezieht sich auf ihre Hinneigung zum Okkultismus. So 
wünschenswert ich es finde, daß die okkulten Kräfte, soweit 
es sie gibt, möglichst genau und eingehend studiert würden
— der Gewinn wird der Wissenschaft, nicht der Religion 
und dem Leben zugute kommen. Übersinnliche Erkenntnis 
ist spirituell nicht bedeutsamer als sinnliche, und die „Ge­
heimwissenschaft “  als Religion oder als Weg zu ihr, wie sie 
von den meisten Theosophen angesehen wird, ist keinen 
roten Heller mehr wert als die energetische Weltanschauung 
Wilhelm Ostwalds. Sogar mittelbar werden die etwaigen 
Ergebnisse der Geheimforschung weit weniger für das Leben 
bedeuten, als ihre Adepten wähnen. Diese träumen von 
einem Zastand, wo die Telepathie alle äußeren Verständi­
gungsmittel ersetzen und Willenskraft alle physischen Ener­
gien überflüssig machen wird: das sind ebensoviel törichte 
Utopien. Mag das Physische noch so sehr durch die Psyche 
beeinflußbar sein: auf Jahrhunderte hinaus wird es billiger 
und insofern zweckmäßiger bleiben, das Körperliche, in 
allen akuten Fällen wenigstens, mit körperlichen Mitteln 
zu behandeln. Zur Erledigung der normalen Geschäfte 
dieses Lebens werden die normalen Kräfte nicht nur für 
immer ausreichen, sondern auch für immer als einzige in 
Betracht kommen, oder wenn nicht für immer, so doch sicher 
solange, als die Menschen sich nicht wesentlich verändert 
haben werden. Die verborgenen Sphären der Wirklichkeit, 
welche die Ausbildung der seelischen Organe erfahrbar 
machen soll, gehen uns hier nichts an; je weniger wir sie
*) Eine Ergänzung zum Folgenden bildet der Aufsatz: Für und wider 
die Tbeosophie, in meinem Buche Philosophie als Kunst, Darmstadt 1920.
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beachten, desto besser. Wir sind weiter als das Mittelalter 
hauptsächlich deshalb, weil wir den Glauben verloren haben 
an mysteriöse Verknüpfungen, was doch beweist, daß deren 
Anerkennung nicht fördert. Sie kann nicht fördern, weil 
sie nichts anderes bedeutet, als ein Rechnen mit Einflüssen, 
die, falls überhaupt wirksam, geringfügig sind gegenüber 
den offenbaren dieser Sphäre, und sie schädigt direkt, wo 
jene ursprünglich gar nicht erfahren werden und nun alles 
darangesetzt wird, sie erfahrbar zu machen. Wer darauf 
hinarbeitet, kommt notwendig herunter innerlich genau 
wie der, welcher ständig an seine Gesundheit denkt; er ver­
liert zuletzt jegliche Unbefangenheit. Wir sollen möglichst 
geradeaus leben, möglichst mutig, möglichst unbeirrt von 
innen heraus, möglichst unbekümmert um alles Abliegende 
und Äußerliche; je mehr wir das tun, desto stärker und 
reiner werden wir. Je weniger der Mensch sich auf fremde 
Mächte verläßt, je mehr er auf sich nimmt, desto wohler 
will ihm die Natur. Das Ideal ist, nicht allen Verhältnissen 
Rechnung zu tragen, sondern so fest in sich gegründet zu 
sein, daß Verhältnisse gleichgültig werden. Der Okkultist 
nun schielt ständig seitwärts, vor- und rückwärts, er ist nie 
wirklich unbefangen. Also kann er kein Führer sein in diesem 
Leben, so nützlich er sich als Organ erweisen mag. Da nun 
das Streben nach psychistischer Entwickelung der Spiri­
tualisierung, wie bereits auseinandergesetzt, nicht zugute 
kommt, sondern entgegenwirkt, so gehe ich schwerlich fehl, 
indem ich die Hinneigung zum Okkultismus der Theosophie, 
vom Standpunkte einer möglichen Bedeutung für das Leben, 
als schlechthiniges Passivum buche.
Das zweite, mit dem vorher betrachteten zusammen­
hängende Moment, das gegen sie spricht, ist die Veräußer­
lichung, welche der religiöse Trieb mit Unvermeidlichkeit
184 Vorzug unerwiesener Götter
in ihr und durch sie erleidet. Gesetzt, es sei alles das wahi, 
was die Theosophie über die Hierarchie der Geister, die 
Götter, Halbgötter und Meister, die Führung des Menschen­
geschlechts usw. lehrt — sicher tut es diesem nicht gut, 
sich allzuviel darum zu kümmern. Aller religiöser Glaube 
hat nur den einen Sinn, der Selbstverwirklichung zuzuführen; 
er bezeichnet den imaginativen Exponenten des Seins, das 
Spiegelbild des Seinszentrums im Bewußtsein. Der unent­
wickelte Mensch muß an Äußerliches glauben, weil es für 
ihn kein anderes Mittel gibt, seine Kräfte auf einen Mittel­
punkt zu beziehen, zu dynamischer Einheit zu verdichten; 
der entwickelte glaubt an sich selbst — den „Gott in sich“  — , 
oder er glaubt überhaupt nicht, sondern ist einfach, denn 
wo das Seinsbewußtsein voll entfaltet ist, fallen Sein und 
Glauben zusammen. Welcher Art das Äußerliche ist, das 
jener glaubt, ist an sich gleichgültig; aber da es eben nur 
ein Mittel ist, kein Zweck, da religiöses Glauben mit Für- 
wahr-Halten im theoretischen Sinne nichts zu tun hat und 
der Existenz oder Nicht-Existenz eines Glaubensobjektes in 
der Wirklichkeit keine Bedeutung zukommt, so ist es gut, 
wenn dieses möglichst unerwiesen ist. Man braucht nicht so 
weit zu gehen, wie Tertullian, der da verkündete credo quia 
absurdum, aber sicher ist es günstig für die Religion, wenn 
sich die Frage der Existenz ihrer Götter möglichst wenig 
stellt. Im Hinduismus wird sie bewußt ungestellt gelassen; 
dort gelten die Divinitäten offiziell als Manifestationen des 
Allerhöchsten Einen — sie mögen im übrigen empirisch 
wirklich sein oder auch nicht. Den Theosophen hingegen 
wird das Dasein übermenschlicher Wesen von ihren Führern 
als wissenschaftlich erwiesen dargestellt. Glauben sie an 
Götter, so neigen sie sich vor Äußerlichem; sie folgen, halten 
für wahr, beten an im Sinne derFetischisten, und entsprechend
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verkümmert die echte Religiosität. Sie macht recht eigent­
lich Aberglauben Platz, denn jeder Glaube an das Nicht- 
Selbst ist Aberglaube, und verkörpere dieses die absolute 
Wahrheit in Person. Hieraus erhellt denn, einen wie ver­
hängnisvollen Fehler die Theosophie begeht durch ihre 
Wiedererweckung des antiken Polytheismus. Sie hätte aus 
ihrer Entdeckung, daß es wirklich Götter gibt (sofern solche 
objektiv vorliegt), die entgegengesetzte Konsequenz ziehen 
sollen, wenn es ihr um die Stiftung einer neuen Religion 
oder Vertiefung der bisherigen zu tun war. Jeden Gott, 
den sie wissenschaftlich nachwies, hätte sie stracks aus ihrem 
Pantheon verbannen sollen, als hinfürder religiös bedeutungs­
los. Es mag noch so viel Götter und höhere Wesen geben, 
mit noch so großer Machtfülle ausgestattet — sofern wir 
spirituelle Wesen sind, auf spirituellen Fortschritt bedacht, 
gehen sie uns gar nichts an. So hat denn der N ew  thought — 
dieses Wort nicht als Sektenbezeichnung, sondern als In­
begriff der geistlichen Bewegungen verstanden, die auf den 
amerikanischen New thought ursprünglich zurückgehen — 
die Lehren des alten Mystizismus unstreitig in glücklicherem 
Sinne fortgebildet als die Theosophie. Er sieht in allen Ver­
mittelungen nur Vorstufen; er weist alles Geheimwissen ab, 
verneint den Lebenswert okkulter Ausbildung und des 
Hinausstrebens aus der Erdgebundenheit, und legt Nach­
druck einzig auf individuelle Selbstverwirklichung in diesem 
Leben. Dies ist in der Tat das einzige, was nottut. So sehr 
es der wissenschaftlichen Erkenntnis zugute kommen mag — 
das neuerwachte Interesse am Okkultismus bezeichnet für 
das religiöse Leben unserer Zeit eine direkte Gefahr, wahr­
scheinlich die ernsteste von allen, denn die droht eine Ver­
äußerlichung herbeizuführen, die viel verhängnisvoller (weil 
schwerer bekämpfbar) werden kann, als alle durch Materialis­
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mus bedingte. Ein erwiesener Gott, fortan als Tatsache 
verehrt, wäre ein schlimmerer Fetisch als das goldene Kalb. 
Je mehr wir erfahren von den verborgenen Kräften in der 
Natur, desto notwendiger wird es, einzusehen, daß nur 
Selbstverwirklichung in Betracht kommt, daß es spirituell 
ganz gleichgültig ist, nicht allein, ob wir hellsichtig oder 
blind sind, sondern auch, ob es Götter gibt oder nicht. 
Mehr denn je gilt es heute zu beherzigen, was Buddha und 
Christus gegen die Wunderwirker gesagt: beide haben immer 
wieder hervorgehoben, daß es auf psychistische Ausbildung 
nicht ankommt, sondern auf ein Anderes, in anderer 
Dimension belegenes. Jedes Schielen nach dem Wunder­
baren schädigt. Nur der Unbefangene kommt vorwärts. 
Und unbefangen sind die Theosophen nicht nur nicht — 
sie können es, wie gesagt, gar nicht sein. Dazu werden sie 
viel zu sehr von ihren Führern angehalten, zu bedenken, 
wie sie den Meistern gefallen, die okkulten Mächte richtig 
behandeln, üblen Einflüssen entgehen möchten. Deshalb 
steht der durchschnittliche Theosoph, soviel näher er der 
Wahrheit sein mag, spirituell meist unter gläubigen Christen. 
Ich erblicke im N ew  thought, speziell in der Gestaltung, 
welche Adela Curtis ihm gegeben hat1), wirklich die einzige 
auf Mystizismus fußende religiöse Bewegung unserer Zeit, 
die sich der Mehrzahl förderlich erweisen wird. In ihr allein
x) Die Schriften Adela Curtis’ : The new mysticism, Meditation and 
Health, The way of Silence (zu beziehen von der School of Silence, io Scars- 
dale Villas, Kensington W ., deren erste auch deutsch vom Anthropos-Verlag, 
Prien, Oberbayern) sind jedem zu empfehlen. Ihren vollen Wert wird frei­
lich nicht der noch so aufmerksame Leser beurteilen können, sondern nur 
der, welcher die in ihnen enthaltenen Lehren eine Weile praktiziert; wie
denn kein Mystiker auf anderem Wege wirklich verstanden werden kann.__
Leider hat die Verfasserin seither begonnen, wie dies so häufig geschieht, sich 
selbst ad absurdum zu führen. Von der Lektüre ihrer späteren Veröffent­
lichungen rate ich ab.
Vorzug vertrauter vor fremdländischen Vorstellungen
wird sowohl verständig als methodisch auf Verinnerlichung 
und Spiritualisierung hingearbeitet; in ihr allein ist das 
Wesentliche klar erkannt, bestimmt es durchaus Mittel und 
Wege; in ihr allein, das ich wüßte, werden keine psycholo­
gischen Fehler begangen. An philosophischer Besonnenheit 
ist ihr die von Johannes Müller ausgehende Bewegung, die 
recht eigentlich das lutherische Äquivalent jener dar­
stellt, wohl überlegen, allein in dieser wirkt kein beschleu­
nigendes Motiv, worauf es vor allem ankommt, auf daß 
ein geistlicher Fortschritt eingeleitet werde. Sie weist 
nicht unmittelbar den Weg dazu, wie die Erkenntnis in 
Leben umzusetzen sei. Vor der Theosophie hat der New 
Thought vom Standpunkte des Westens noch einen wei­
teren Vorzug voraus, einen Vorzug zwar zufällig-empi­
rischen Charakters, der aber eben deshalb für den empirischen 
Erfolg entscheidend ins Gewicht fallen dürfte: er bezeichnet 
eine logisch mögliche Fortbildung des Christentums, ist, 
obschon auf der Weisheit des Ostens fußend, von ihr inspiriert, 
rein christlich dem Geiste nach und verwendet keine oder 
fast keine fremdländischen Vorstellungen. Selbstverwirk­
lichung ist nur im Rahmen vertrauter Vorstellungen möglich; 
in fremder Sprache kann man sich nicht ausdrücken, muß 
man überdies zu viel Aufmerksamkeit auf die Mittel ver­
wenden. (Deshalb haben weder Buddha noch Christus das 
vorhandene Gesetz „aufheben“ , sondern nur „erfüllen“  
wollen.) Nun sind uns Abendländern die indischen Vor­
stellungskreise fremd; die meisten sind unfähig — gerade 
die Theosophen beweisen dies — ein inneres Verhältnis zu 
ihnen zu gewinnen. Ferner sind wir alle physiologisch 
Christen, ob unser Bewußtsein dies anerkennt oder nicht. 
So hat jede Lehre, die in christlichem Geiste fortbaut, 
mehr Aussicht unser Innerstes zu ergreifen, als eine noch so
i88 Viel zu Vieles wird Religion genannt
tiefsinnige von fremdem Stamm. Ich persönlich glaube nicht, 
daß das Christentum jemals aussterben wird; in fortschreiten­
der Umdeutung und Neu Verkörperung wird es fortleben im 
Westen bis zum jüngsten Tag. Ich glaube auch nicht an 
die Notwendigkeit, kaum an die Möglichkeit einer neuen 
Religion. Wir sind prinzipiell über das Stadium hinaus, wo 
wir Formen metaphysisch ernst nehmen können, was sich 
erweisen wird, sobald eine neue sich Geltung verschaffen 
will. Die Besten unter uns sind nicht mehr bekehrungs­
fähig. Dagegen werden die meisten und gerade die Ein­
sichtigsten noch lange bereit bleiben, die überkommenen 
Vorstellungen und Gestaltungen als Ausdrucksmittel weiter­
zuverwenden, weil diese ihnen die Selbstverwirklichung er­
leichtern. Das Geschrei unserer Tage nach einer neuen 
Religion ist kaum ernst zu nehmen; es entspricht meist 
mangelhafter Selbsterkenntnis. Die Vorgeschrittensten werden 
sich mehr und mehr ohne Konfession zu behelfen wissen, 
die Konfessionsbedürftigen nach wie vor an den alten ihr 
bestes Medium finden. Die, welche am lautesten nach neuen 
Glaubensformen schreien, sind, soweit ich urteilen kann, 
wesentlich areligiös. Sie werden, wenn sie reifer werden, 
erkennen, daß es ihnen nicht um einen neuen Glauben, 
sondern eine neue Seinsgestaltung zu tun ist; daß solches 
Streben nicht notwendig religiöse Färbung trägt und daß 
sie sich selbst viel schneller finden würden, wenn sie ihr 
Wesen ohne Seitenblicke auf Gott in der Erscheinung aus­
zuprägen versuchten. Man nennt viel zu vielerlei in unseren 
Tagen Religion; wer sich irgendwie zur Geltung bringen 
will, bildet sich deshalb schon ein, religiöses Gefühl zu be­
weisen. Nur das Streben nach Selbst Verwirklichung ist 
religiös, das auf spirituelle Durchdringung der Erscheinung 
aus ist. Wer sich bloß kraftvoll betätigen, nur schöpferisch
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gestalten will, der ist eben ein Kraftmensch, ein Organisator, 
vielleicht ein Dichter, aber nichts wesentlich anderes und 
nicht mehr.
Das dritte und wohl wichtigste Moment, das einer möglichen 
Weltmission der Theosophie im Westen entgegensteht, ist 
ihr Bekenntnis zu Idealen, die, historisch betrachtet, abge­
wirtschaftet haben. Der neue Erlöser wird als „Herr 
des Erbarmens“  vorausgepriesen, die Tugenden der Demut, 
des Gehorsams, der Dienstbeflissenheit, des Mitleids, der 
sanftmütigen Liebe werden als äußerste hingestellt. Es sind 
wohl vielleicht die äußersten w e i b l i c h e n  Tugenden, aber 
männliche allein haben bis auf weiteres historische Zukunft. 
Schon sind wir im Begriff, das Mitleid zu überwinden, den 
so verhängnisvollen Aberglauben, daß Glücklich-Machen an 
sich verdienstlich, Altruismus als solcher ein Wert, Attachiert- 
sein ein Zeichen von Spiritualität und Dulden besser als Um­
machen sei, durch die allgemeine Erkenntnis zu ersetzen, 
daß nur das Produktive ethisch gerechtfertigt ist: also Leiden­
machen besser als Mit-Leiden, sofern jenes aufwärts führt, 
Nichtberücksichtigung fremder Gefühle besser als Rück­
sichtnahme, sofern jene töricht sind, und so fort. Und dies 
nicht aus Gefühllosigkeit, sondern weil wir hinauszuwachsen 
beginnen über die Bestimmtheit durch emotionelle Zu­
sammenhänge, weil wir aufhören, uns mit unserem Empi­
rischen zu identifizieren und nur das noch als absolut wert­
voll anerkennen, was nicht den gegebenen Menschen zu­
friedenstellt, sondern diesem, unter noch so viel Schmerzen, 
hinaushilft über sich selbst. Das ist die männliche, produktive 
Form der Humanität, im Gegensatz zur weiblichen, kon­
servierenden, deren Ideale die Theosophie in extremer Form 
vertritt. Männliches aber und Weibliches können sich nicht 
auf einmal aktualisieren. Die westliche Menschheit hat sich
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nun bald zwei Jahrtausende lang offiziell zu weiblichen 
Idealen bekannt, und das war gut, denn nur dank dieser 
Erziehung im Frauengemach ist sie halbwegs gezähmt worden. 
Mehr vielleicht als irgendeinem anderen verdanken wir 
Nordländer unser heutiges Gesittetsein dem mittelalterlichen 
Mariendienst — jener wunderbar poetischen Abart des 
Christentums, der die Heilige Jungfrau als Gottheit in 
sich aufgesogen hatte. Nicht als mütterliches Prinzip wurde 
sie damals verehrt, noch als Personifizierung des Ewig- 
Weiblichen, sondern als Königin, als hohe Frau, als grande 
Dame, die keine Roheit, keinen Verstoß gegen höfische Sitte 
duldete. Zumal im 13. Jahrhundert dominierte die weib­
liche Idealität so absolut, daß, wer nur seine Vorstellungen 
kennte und von seinen Taten nichts wüßte, allen Grund 
hätte, es als Periode der Effeminiertheit zu beurteilen. Die 
westliche Menschheit hatte sich damals, in unterbewußter 
Selbsterkenntnis, die Weltanschauung zurechtgemacht, die 
sie am meisten zu veredeln geeignet war. Heute nun hat sie 
ihren eigentlichen Charakter erkannt, wie Achill, als Odysseus 
ihn unter den Mädchen aufsuchte, und nun müßte sie lügen, 
wenn sie weiter weiblich dächte; nun wird sie desto schneller 
ihre Vollendung finden, je bewußter-männlich sie sich gibt.
So wird mir, durch Projektion auf den Hintergrund der 
Theosophie, der Sinn unserer westlichen Eigenart und unseres 
Westländerschicksals deutlicher als jemals früher. Unsere 
Fortschrittlichkeit beruht darauf, daß in uns zum allerersten 
Male das männliche Prinzip in seiner Reinheit zur Allein­
herrschaft gelangt ist. Sintemalen wir nun fortschrittlich 
sind, kann es nicht fehlen, daß wir mehr und mehr zu Herren 
werden dieser Welt: wo Traditionalismus und Progressismus 
konkurrieren, muß dieser siegen, weil sein Prinzip über die 
empirischen Zufälligkeiten erhaben ist. In der Idee war der
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Katholizismus in dem Augenblicke als historische Vormacht 
niedergerungen, wo der nackte Geist des Protestantismus ge­
boren ward. Dieser allein wird fortan dem Geschehen die 
Richtung geben, gleichviel in welcher Gestalt, ob zu gutem 
oder zu bösem Ende. Es nützt nichts, sich diesem Schicksal 
entgegenzustemmen; alle Erkenntnis der Nachteile, die es 
bedingt, wird es nicht ändern. Mit der Idee der absoluten 
Autonomie ist eine Kraft in die Welt gesetzt worden, die 
mächtiger ist als alles, was ihr entgegensteht, und sich über 
alle Hindernisse hinweg auswirken wird. Sie wird auch das 
theosophische Subordinationsideal (unter allwissende Meister) 
wenn nicht entthronen, so doch an weiterer Wirksamkeit 
verhindern, wie sie denn das katholische schon unwirksam 
gemacht hat (in allen katholischen Ländern sind die meisten 
führenden Geister bezeichnenderweise fanatisch antiklerikal). 
Wir Westländer sind die Träger dieser Kraft. Wir haben uns 
zu ihr zu bekennen. Wir müssen erkennen, daß wir durchaus 
Männer sind und nun auch durchaus Männer sein wollen. 
Unbeschreiblich armselig wirken alle modernen westlichen 
Apostel einer weiblich-sentimentalen Idealität (falls sie nicht 
selber Frauen sind), und das kann nicht anders sein: insofern 
sie weiblich empfinden, sind es minderwertige Typen. Alles 
Gute, was neuerdings aus dem Westen stammt, trägt den 
Stempel männlichen Geistes. In diesem Geiste, in diesem 
allein, werden wir auch ferner Großes und Gutes wirken.
it dem Hinweise auf den weiblichen Charakter der
Theosophie gegenüber dem ausgesprochen männ­
lichen aller geistigen Mächte, welche Träger der modernen 
geschichtlichen Bewegung sind, ist wohl der Mittelpunkt 
des Problems berührt, was die Weisheit des Orients uns
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bedeuten kann und was nicht. Es liegt ein grundsätzliches 
Mißverständnis darin, zu erwarten, daß die Theosophie 
unter uns eine geschichtliche Rolle spielen wird: sie enthält 
kein beschleunigendes Motiv. Sie predigt eine empfangend- 
abwartende Haltung gegenüber den höheren Mächten, die 
allwissend-weise die Geschicke der Menschheit lenken, und 
wo diese sich einmal zu selbständigem Tun entschlossen hat, 
dort wälzt sich das Geschehen rücksichtslos über alle Er­
wartungen hinweg. Männlicher, mannhafter von Epoche 
zu Epoche stellt sich der Geist des Westens dar. Immer 
weniger Unabänderliches läßt er gelten, mehr und mehr 
Verantwortung lädt er sich freiwillig auf, und die Idee der 
Prädestination verliert entsprechend von Epoche zu Epoche 
an Wahrheit. Die Theosophie läßt keine Neuentstehung 
gelten: alle Zukunft sei von Ewigkeit her vorgemerkt, jede 
Neubegegnung sei durch altes Karma vorausbedingt, alles 
geschehe nach vorgezeichnetem Plan. Der Geist des Westens 
geht immer mehr davon aus, daß kein Plan den schöpferischen 
Willen bindet: mit jeder freien Tat finde absolute Neu­
schöpfung statt. Vom Atman her gesehen widersprechen 
sich beide Auffassungen vielleicht nicht; vielleicht stellen 
sie nur verschiedene Aspekte des absolut-seienden Verhält­
nisses dar und bedeuten das gleiche. Aber in der Erscheinungs­
welt und für unsere Begriffe bedingen sie den radikalsten 
Unterschied, der sich denken läßt: in unserer Welt hat die 
Vorsehung buchstäblich zugunsten des freibestimmenden In­
dividuums abgedankt. Mythen sind oft wahrhaftigere Aus­
drucksformen des Wirklichen als wissenschaftliche Fassungen: 
so kann man sagen, daß Gott immer nur dort persönlich 
eingreift, wo Ihm nichts anderes übrig bleibt, weil niemand 
sonst die Verantwortung tragen mag, und daß Er sich jetzt, 
wo die okzidentalibche Welt gar so verantwortungsfreudig
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geworden ist, von den Geschäften ganz zurückgezogen hat. 
Jetzt handelt der Mensch als Gott, mit den gleichen Hoheits­
rechten, und die Wendung der Dinge beweist, daß diese 
Stellung keine angemaßte ist. Wo der Mensch nun souverän 
geworden ist, dort verlieren die aus dem Geist der Ab­
hängigkeit geborenen Ideale mehr und mehr an Bedeutung 
und Macht. Der Souverän sehnt sich weder nach Frieden 
noch nach Gnade, weder nach Trost noch nach Barm­
herzigkeit, denn er. bestimmt; unterliegt er, so erkennt er 
sich selbst als schuldig an und trägt die Folgen in gelassenem 
Stolz. Das ist Mannesart. Das Weib erwartet, duldet, hofft, 
empfängt. Dementsprechend sehnt es sich nach Erbarmen, 
Gnade und Friede. Weil es sich so verhält, ist es im Recht, 
an die Übermacht des Schicksals zu glauben. Aber der Mann 
braucht sich um Gott und Teufel nicht zu scheren, weil 
seine Initiative ihn deren Macht entrückt. Wo nun der 
eine von zweien Initiative hat, der andere nicht, gerät dieser 
unweigerlich ins Hintertreffen. Deshalb haben alle weib­
lichen Religionsformen als historisch wirksame Faktoren aus­
gespielt, seitdem der Männergeist erwacht ist.
Hierher rührt im letzten und tiefsten die größere Effikazität 
des Westens dem Osten gegenüber. Nun schreitet der west­
liche Geist auf seiner Bahn unaufhaltsam vorwärts, und wird 
selbstbewußter von Tag zu Tag. Immer entschiedener be­
kennt er sich zur Mannesart. Es hat lange gedauert, bis er 
die überkommenen weiblichen Ideale zu verleugnen wagte. 
Für eine kurze Spanne Zeit erschuf er sich wohl eine Form, 
in der er ganz aufrichtig er selbst sein und sich gleichzeitig 
aufrichtig vor jenen neigen konnte: das war die Zeit des 
Marien- und Minnedienstes. Aber diese Form entseelte 
sich bald. Jahrhunderte lang schleppte er nun Überzeugungen 
mit sich fort, die zu seinem intimen Wollen wie auch oft zu
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seinem Gebaren und Tun in schreiendem Widerspruche 
standen. Noch heute gestehen es sich nicht viele vielleicht 
ein, daß ihnen an Frieden gar nichts liegt, noch an Ent­
rückung aus diesem Jammertal; daß sie in Erbarmen und 
Liebe kein Höchstes sehen und entschlossenes Tun unter 
allen Umständen höher werten als Hinnehmen und Dulden. 
Aber so ist es in Wahrheit; und mehr und mehr, oft durch 
krampfartige Krisen hindurch, wird sich der Westländer 
seines eigentlichen Seins bewußt. Den schwersten Krampf 
bezeichnete Friedrich Nietzsche. Es mag sein, daß er der 
letzte war; daß die Entwicklung fortan ohne Rückstauungen 
ihren Lauf nehmen wird. Aber sicher ist es nicht. Jedesmal, 
wo ich die inneren Gärungen unserer Zeit überschaue, 
wundere ich mich darüber, wie wenig klar sich die Menschen 
noch immer über ihr eigentliches Wesen und Wollen sind. 
Sie tappen nach neuen Glaubensinhalten, Glaubensformen, 
haschen nach neuen Idealen nah und fern. Die Wahrheit 
ist, daß sie selbst, als persönlich handelnde Wesen, an die 
Stelle aller möglichen Ideale getreten sind; daß die Zeit 
äußerer Exponenten vorüber ist, daß die Brennpunkte der 
Ellipse zu einem Kreiszentrum zu verschmelzen beginnen, 
daß Glaube und Sein zu eins werden und es nun gilt, voll­
kommen ernst zu machen mit der Selbstbestimmung. Wären 
wir nicht unbewußt schon selbstbestimmt, wir suchten nicht 
vergeblich nach Idealen außer uns. Zur Zeit befinden wir 
uns, wie Hegel sagen würde, im Zustande des „unglücklichen 
Bewußtseins“  Aber machen wir ganz ernst mit der Wahr­
haftigkeit, dem Mut zur Entscheidung und Verantwortung, 
dann wird es früher oder später ganz von selbst einem „glück­
licheren“  Platz machen. Ist dieses nun geschehen, dann wird 
sich erweisen, daß wir keine der alten Ideale, wie Nietzsche 
wähnte, zu verleugnen haben, daß wir im Gegenteil viel
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fähiger sein werden als vorher, ihnen Genüge zu tun. Es 
gibt männliche Äquivalente für das weibliche Mitleid, die 
weibliche Liebe und Barmherzigkeit. So steht nicht zu be­
fürchten, daß unsere Kultur durch bewußte Schwenkung 
zum Männlichen zu eine Einbuße erleiden wird.
Aber freilich: die Menschen, welche die Geschichte machen, 
die allein vielleicht für deren Lauf in Betracht kommen, 
sind nur ein Teil der Menschheit. Es ist ein Irrtum, zu 
glauben, daß, weil der Zug der Zeit nach wachsender Ver­
männlichung geht, das Weibliche deswegen abstirbt: dieses 
beweist deutlich genug die ungeheure Werbekraft der Reli­
gionen des Ostens unter uns. Viele zieht es zu ihnen, wie den 
Mann zum Weibe; aber die meisten doch wohl, wie die 
Frau zur verstehenden Frau. Je männlicher der Zeitgeist 
einerseits wird, desto bewußter wird sich der weibliche 
Teil seiner Sinnesart. Und das ist gut. Denn so vertieft 
er sich wiederum dem Weiblichen zu. Die weibliche An­
lage ist dem Verständnis günstiger; sie ist die tiefsinnigere 
im eigentlichen Sinne des Worts. Die Verständnisarbeit 
wird bis zum Jüngsten Tag die weibliche Menschheit am 
besten leisten. Unser in der Geschichte einzig dastehendes 
Erkenntnisstreben rührt ja nicht daher, daß wir von Hause 
aus weise, sondern daß wir unweise sind; wo Wissen schon 
vorhanden ist, entsteht keine Wissenschaft; wir sehnen uns 
nach Licht aus unserer Tatmenschen-Blindheit heraus. 
Deshalb ist es trotz allem zu bewillkommnen, daß die Ge­
sinnung der Theosophie in immer weitere Kreise des Westens 
dringt. Der Erkenntnis kommt dies uneingeschränkt zu­
gute: als theoretische Seinslehre steht die indische Weisheit, 
deren Lehren die Theosophie, wenn auch noch so miß­
deutet, vertritt, jenseits des Gegensatzes von Mann und 
Weib; sie bezeichnet unstreitig das Maximum bisher er-
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reichter Wesenserkenntnis, wie der Westen mehr und mehr 
einsehen wird, je weiter er auf seinem Wege gelangt; was 
ich an ihr als weiblich bezeichnete, ist nicht diese Weisheit 
an sich, es sind die Folgerungen, welche Inder und Theo­
sophen aus ihr für das praktische Leben gezogen haben. 
Diese Folgerungen können Männer nicht anerkennen, 
brauchen es auch nicht; sie sind nicht notwendig, nicht ver­
bindlich; aber die Weiber mögen es tun. Um so mehr, als 
wenig Gefahr besteht, daß weibliche Ideale unter uns je 
wieder zur Vorherrschaft gelangen werden.
Mann und Weib Vielleicht ist es gut, wenn ich 
bei dieser Gelegenheit ausspreche, was es mit ihrem Ver­
hältnis im Letzten für eine Bewandtnis hat. Man darf bei 
ihrer Entgegengesetztheit nicht verweilen: sobald man es 
tut, zerrinnt ihre Wahrheit, wie ein Wolkengebilde — wie 
denn wohl alle Gedanken nur von einer gewissen Distanz 
aus und innerhalb einer beschränkten Zeitdauer wahr er­
scheinen.
Es sieht so aus, als ob die Polarität der Geschlechter ein 
absolut Wirkliches wäre. Genauer und tiefer betrachtet 
hält nicht allein ihr vorausgesetzter Sinn, sondern sogar die 
Tatsache selbst nicht stich. Es geht nicht an, in den polaren 
Koordinaten Absoluta zu sehen, wie dies von Empedokles 
ab bis auf Schelling und über diesen hinaus immer wieder 
geschehen ist. Was, in der Tat, bezeichnet die Grundeigen­
tümlichkeit des Weiblichen dem Männlichen gegenüber? 
Daß jenes nur nach vorhergehender Empfängnis schaffen 
kann. Ist dem aber also, dann sind nicht allein sämtliche 
Künstler Weiber, alle Denker und Philosophen (insofern sie 
anregungsbedürftig sind), sondern auch die männlichsten 
unter den Männern: die Genies der Tat. Denn auch deren 
Lebenswerk hat immer darin bestanden, daß sie eine Idee
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empfangen und aus ihr ein Lebendiges gestaltet haben. Man 
wende nicht ein, daß sie Ideen nicht empfangen, sondern 
gezeugt hätten: erstens war letzteres nur selten der Fall, 
denn fast alle historisch Großen waren Träger präexistierender 
Tendenzen, dann aber handelt es sich, wo die Idee tatsächlich 
ihr Ureigenstes war, nicht am Zeugen, sondern um Partheno­
genese, denn der männliche Samen als solcher hat keine Ent­
wickelungstendenz. Als rein männlich wäre allenfalls Gott 
zu denken, insofern Er ohne vorhergehende Empfängnis 
schafft. Aber Er ist über den Geschlechtsgegensatz hinaus; 
und sucht man Sein Schaffen zu begreifen, so muß man, 
wenn man Ihn um keinen Preis mit weiblichen Eigenschaften 
ausstatten will, der Materie Präexistenz sowohl als alle die 
Fähigkeiten zuerkennen, die einem Mutterschoße eignen.
Es handelt sich eben bei der geschlechtlichen Polarität 
um keine Absoluta, sondern um ein formales Schema, inner­
halb dessen sich das schöpferische Geschehen bewegt. Männ­
lich nennen wir das variierende, weiblich das erhaltende 
Prinzip; männlich das Anregende, weiblich das Ausgestaltende: 
männlich das Handelnde, weiblich das Aufnehmend-Ver- 
stehende. Der Mann gestaltet die Erscheinung, das Weib 
verkörpert den Grund. Diese Pole treten auf die ver­
schiedenste Weise in die Erscheinung, und in jedem Indi­
viduum sind beide in vielfachen Aspekten gegenwärtig. Jeder 
Mensch ist eine Synthese von Männlichkeit und Weiblich­
keit und kann, je nach den Umständen, als Mann oder Weib 
in die Erscheinung treten. Zwar geht dies bei ihm nicht so 
weit wie bei den Echinodermen, als bei welchen das männliche 
Prinzip durch Chemikalien zu ersetzen ist, oder bei den 
Copepoden und Daphniden, die je nach den Witterungs­
verhältnissen ihr Geschlecht verändern; die Wandlungs­
fähigkeit erscheint hier, wie überall beim Menschen, auf die
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psychische Sphäre beschränkt. Hier aber tritt sie desto 
deutlicher zutage. Als Künstler, als Gestalter, als Versteher 
ist der männlichste Mann ein Weib. So handelt es sich, wo 
in der Weltgeschichte, wie heut, ein Prinzip die Alleinherr­
schaft zu erringen scheint, um weniger Extremes, als man 
denkt: auch innerhalb unserer noch so sehr vermännlichten Kul­
tur wird die Stimme des Ewig-Weiblichen vernehmbar bleiben.
us dem feucht-schwülen südindischen Flachland auf
klare Bergeshöhe hinaufversetzt zu sein, ruft allein schon 
Glücksempfindungen wach. Hier aber sind Wunder zu 
sehen, die mich wunderbar anregen. In den Felsentempeln 
von Ellora Idingen Stimmungen aus meinen Jugendtagen 
wieder an. Wieder einmal versenke ich mich als Geolog 
in das tote Gestein, um den Sinn von Lebendigem zu fassen.
Wie beredt sind die Versteinerungen! — In den heiligen 
Höhlen von Ellora weht kein lebendiger Geist der Religiosi­
tät; längst sind die letzten Schwingungen abgeklungen, die 
der Gottesdienst einstmals aufgerührt hatte, nur in seltenen, 
weiten Abständen kehren fromme Pilger in ihnen ein. Sie 
dienen den Hirten als Zufluchtsstätte vor Ungewitter oder 
sengendem Sonnenbrand; gelegentlich als Karawanserei; 
oder die mohammedanische Bevölkerung der Umgegend 
hält auch Schafsmärkte in ihnen ab. — Allein das Tote 
lebt fort in der Versteinerung. Der Geist des Glaubens, der 
das Gebirge ausgehöhlt, der aus Felsen Kathedralen heraus­
gemeißelt, ruht auf ewig gebannt in seinen Taten. Und in 
der monumentalen Einfachheit, die seine Gestaltungen im 
Bergschacht gewannen, treten die tiefsten Züge seines Wesens 
mit unvergleichlicher Kraft hervor,
ELLORA
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Drei große Religionen haben hier nebeneinander ihren 
Geist dem Gebirge eingegraben: der Hinduismus, der Bud­
dhismus und der Dschainismus, jene strengere Schwester 
der Buddha-Religion. Die brahmanistischen Gestaltungen 
beseelt der Geist des Mahabharatam, der gewaltigen Epopöe 
Hindustans. Aus ihnen spricht die gleiche staunenswerte 
Potenz, ein gleich grenzenloser Reichtum der Erfindung, 
eine gleiche Schöpferkraft von gotthafter Überschwänglich­
keit. Wie Gott das Weise und das Schöne und das Häßliche, 
das Himmlische und das Teuflische in seinem Werk zu not­
wendiger Einheit verbunden hat, so bestehen in der brahma­
nistischen Formenwelt Ungeheures und Zicrliches, Ab­
stoßendes und Gefälliges, Sinnvolles und Unsinniges, Gro­
teskes und Erhabenes, sich gegenseitig bedingend, nebenein­
ander. Diese Schöpfung ist so allumfassend, daß das Fehlende 
als bloß vorenthalten wirkt, und so tief im Wesen begründet, 
daß der Betrachter bewundert und verehrt, auch wo er nicht 
versteht, wohl wissend, daß sie über sein Fassungsvermögen 
hinausreicht. — Und daneben die Geister der protestantischen 
Sekten, des Dschainismus und des Buddhismus! Wir dürr, 
wir dürftig wirken sie! In der dschainistischen Gestaltung 
ist die Urkraft wohl noch zu spüren. Man fühlt: hier hat 
der überschwängliche Geist sich in der Einfachheit ver­
dichten wollen, wie sich Gott Shiva, der Tänzer, gelegentlich 
zum Asketen zusamAenfaßt. So drückt die Armut doch 
verhaltenen Reichtum aus, und die einfachen Linien atmen 
Kraft. Aber wieviel weniger Kraft immerhin als die der 
brahmanistischen Schöpfung! Es ist nicht möglich, eine 
ganze Welt in enger Provinz zusammenzupferchen. Der 
Dschainismus bezeichnet nur ein zwar kräftiges Reis am 
gigantischen Stamm des Hinduismus. — Nun aber der Bud­
dhismus ! Wie ich aus dem Tempel des Kailas, der Kathedrale,
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die- in wunderbarer Vielfältigkeit aus einem einzigen Felsen 
herausgehauen ist, in die kahlen Höhlen hineintrat, die dem 
Sakya-Sohn zum Heiligtume dienen, da fröstelte mir. Wo 
ist der Geist geblieben ? Nur bei äußerster Anspannung 
der Aufmerksamkeit gelang es mir, den Zusammenhang dieser 
Welt mit der vorher geschauten zu erkennen, zu erfassen, 
daß auch sie im indischen Urgeist wurzelt. Aber wie müde, 
wie krank stellt dieser sich dar in dieser äußersten Verkörpe­
rung ! — Heute verstehe ich zum ersten Male ganz, weshalb 
der Buddhismus, der die Welt zu erobern vermocht hat, 
sich in Indien nicht hat halten können, weshalb alle Inder, 
die ich gesehen, vom Buddhismus mit Geringschätzung 
sprachen; heute zum ersten Male wird mir klar, inwiefern 
Gautama, dieser einzig große Mann, dieser größte Sohn des 
Inderlandes, der Verehrung in ihm genießen sollte, wie kein 
zweiter, seinem Volk nicht zum Heil gereicht hat und ihm 
daher geringer gilt als viel Geringere: ein wie Großes der Bud­
dhismus an sich immer sei, er bezeichnet eine Degenerations­
erscheinung des Indergeistes.
Es ist nicht zu leugnen: im Buddhismus hat das philo­
sophische Volk par excellence dem Philosophieren als solchen 
abgesagt, das gestaltungsfreudigste der Erde sich zum Ideal 
der Uniformität bekannt, das spekulativste, das es jemals 
gab, alles Heil in der Empirie gesucht. Das konnte zu keinem 
guten Ende führen. Die Natur läßt sich nicht spotten, nicht 
vergewaltigen; wird sie im Guten gehemmt, bricht sie desto 
verheerender hervor. Der Inder kann das Philosophieren 
nicht lassen: so führte die Absage an die Philosophie nur 
dahin, daß der Buddhismus zum Sammelbecken aller über 
Indien verbreiteten nihilistischen, oberflächlich-skeptischen 
oder grob-materialistischen Geistesströmungen wurde, welche 
die buddhistische Gemeinde mehr und mehr von innen nach
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außen zu zersetzten1). Die Inder lassen sich nicht über einen 
Kamm scheren; geschieht dies dennoch, so wird das Beste 
damit abgeschoren; der Buddhismus hat sie banalisiert. Die 
Inder sind mehr phantasievoll als exakt: bekannten sie sich 
zu einer Weltanschauung der reinen Erfahrung, so konnte 
das nur zur Folge haben, daß die Mythenbildung sich terre 
a terre vollzog, aus der Sphäre des Geistes, wo sie am Platz 
ist, unheilbrauend in die der Materie hinabstieg. Buddha 
hatte seine Erkenntnistheorie auf das Phänomen des Leidens 
begründet, und auf dieses hin seine Erlösungslehre aus­
gestaltet: so gut sich eine solche Weltanschauung unter Em­
pirikern bewähren mag, spekulative Köpfe verdirbt sie, denn 
die lassen es sich nicht nehmen, das Leiden zur Substanz 
zu hypostasieren. Buddhas Psychologie ist die exakteste, 
die ich kenne: in den Köpfen der Inder ward sie zur Phan- 
tasmagorie, da diese ihrer Anlage nach nicht umhin konnten, 
sie als metaphysische Seinstheorie auszudeuten. Buddhas 
sittliche Vorschriften sind von wunderbarer Wirksamkeit, 
wo sie schlicht befolgt, nicht als Offenbarung zergrübelt 
werden; geschieht letzteres, wie es in Indien von vornherein 
geschah, so tritt nur ihr unphilosophischer Geist hervor 
und verdirbt das Denken und das sittliche Streben derer, 
die sie zu tief verstehen wollten. So erweist sich der Bud­
dhismus durchaus als ein abnormes, schädliches Gewächs 
am Stamme des Indergeistes. Und das Glücklichste, was 
diesem widerfahren konnte, ist, daß er die Krankheit über­
stand. Wenige Jahrhunderte nach jener Zeit, wo bud­
dhistische Könige ihn künstlich zur Großmacht empor­
gehoben hatten, war der ursprüngliche Buddhismus aus
x) Ausführliches hierüber steht im „Buddha“  Josef Dahlmanns (Berlin 
1898), der diese Seite des Buddha-Problems von allen am hellsten be­
leuchtet hat.
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Indien verschwunden. Was sich jetzt noch in Indien Bud­
dhismus nannte, war tatsächlich Brahmanismus mit allen 
seinen typischen antibuddhistischen Kennzeichen: seinem 
spekulativen Geist, seinem Ritualismus, seinem metaphy­
sischen Tiefsinn und seiner Gegliedertheit in der äußeren 
Gestaltung. Aber auch dieser brahmanisierte Buddhismus 
erhielt sich nur an den Grenzmarken Hindustans. Das ganze 
übrige Land ward dem Hinduismus zurückgewonnen. Dieser 
allein ist der eigentliche, vollwertige, allumfassende Aus­
druck der indischen Religiosität. Wie dies in großartiger 
Monumentalschrift die Felsentempel Elloras offenbaren.
Noch nie ist mir der Charakter des Bandes, das Religion 
und Volkscharakter verknüpft, so deutlich geworden wie 
heute. Es ist schlechterdings unmöglich, über den Wert 
einer konkreten Religion ein gültiges Urteil zu fällen, wenn 
nicht die Eigenart der Seele, die sie bekennen soll, mitberück­
sichtigt wird. Die geistige Kraft eines Glaubens gilt den 
meisten für so groß, daß ihr gegenüber alle anderen Faktoren, 
wie die Rasse, die Nationalanlage, der ursprüngliche Volks­
geist als irrelevant betrachtet werden dürfen: das Beispiel 
Indiens lehrt, daß diese Auffassung irrig ist. Der Buddhismus 
ist eine wunderbare Religion, in manchen Hinsichten die 
höchste, die es gibt: Indien hat ihr Bekenntnis nicht gut 
getan; die Inder konnte sie nicht vorwärtsbringen. Ins- 
gleichen wird das Bekenntnis der an sich noch so tiefen in­
dischen Glaubensanschauungen den unphilosophischen Abend­
ländern, die am Christentum die ihnen gemäßesten besitzen, 
nimmer frommen. Alle autochthonen Religionen haben vor 
importierten den absoluten Vorzug voraus, daß sie dem 
Volkscharakter entsprechen und insofern ein Medium be­
deuten, indem sich dessen Bestes, Idealstes verständlich aus­
prägen kann. Freilich darf der Begriff „autochthon“ nieht
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absolut verstanden werden; richtiger wäre vielleicht zu 
sagen: „langeingesessen“ ; was nämlich langeingesessen ist, 
erweist damit entweder seine ursprüngliche oder seine 
schließliche Angepaßtheit, denn das Nichtgemäße erhält 
sich nicht. Wird man mir die Siegeszüge des Christentums 
und des Buddhismus als Gegenbeweise Vorhalten ? Gerade 
diese zeugen, innerhalb bestimmter Grenzen, für die Existenz 
eines notwendigen Bandes zwischen Volkscharakter und Kon­
fession. Ursprünglich hatte das Christentum freilich gar 
nichts mit dem Geist der europäischen Völker gemein; aber 
es verwandelte sich mit rasender Geschwindigkeit diesem 
Geiste zu. Schon im Frühmittelalter war vom östlichen 
Urgeist des wirklichen (nicht offiziellen) Christentums im 
Westen wenig zu spüren; und dieses verwestlichte sich immer 
mehr in jeder weiteren Gestaltung. Schon das Schisma 
zwischen Westen und Osten ging wesentlich auf Verschieden­
heiten im Volksgeist zurück. Vollends dominierend aber 
wurde letzteres Moment bei der Gebietsverteilung zwischen 
Protestantismus und Katholizismus: je mehr teutonisches 
Blut, desto ausgesprochener protestantisch die Gesinnung.
— Und nun der Buddhismus. In Indien dauerte er nicht, 
weil er dem Volkscharakter nicht entsprach. In seiner ur­
sprünglichen Gestalt hat er sich einzig am Tropengürtel 
erhalten, in Ceylon, Birma und Siam, woselbst die wörtlich 
verstandene Lehre Sakya Munis einer indolenten Mensch­
heit den bestmöglichen Lebensrahmen gibt. Unter den 
nordischen Barbaren entartete er zum reinen Götzendienst. 
China eroberte zwar der brahmanistische Buddhismus (die 
Mahäyäna-Lehre), aber er ward dort nie zur formenden 
Macht, weil sein allzu spekulativer Charakter dem realistischen 
Chinesengeiste fremd blieb; er hat nur den Künstlern wirk­
lich viel bedeutet und ist langsam entschlafen. Der nominell
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gleiche Buddhismus herrscht heute in Japan. Aber welche 
Gestalt trägt er dort ? Dort sieht er dem Christentum weit 
ähnlicher als dem Brahmanismus, weil eben der praktische, 
weltzugewandte Sinn des Japanervolks die fremden Lehren 
seinen eigenen Bedürfnissen angepaßt hat. — Nein, vom 
Volkscharakter kann nicht abgesehen werden bei der Be­
urteilung einer Religion. Die einzige, deren Lehrgehalt sich 
mächtiger ei wiesen zu haben scheint als alle sonstigen Mo­
mente, ist der Islam. Woher diese Ausnahmestellung? Das 
weiß ich nicht. Veimute jedoch, daß es sich nicht wirklich 
um eine Ausnahmestellung handelt, da in Persien, dem einzigen 
islamischen Lande von geistig reger Bevölkerung, die Uranlage 
im Sufismus und Bahaitum nach wie vor zum Ausdruck kommt.
u Beginn eines Schauspiels an Fürstenhöfen des mittel­
alterlichen Indien pflegte der Direktor auf die kahlen 
Bretter hinauszutreten und dem Zuschauerkreise zu er­
zählen, was er im Geiste um sich sah; seine Worte riefen in 
deren Bewußtsein die entsprechenden Bilder wach, und das 
waren dann die Dekorationen und Kulissen. Beim Publikum 
wurde so viel Einbildungskraft vorausgesetzt, daß es ein 
Imaginiertes als dauernd gegenwärtigen Rahmen eines Wirk­
lichen im Auge zu behalten imstande wäre. — Durch solche 
Evokation scheint mir Udaipur entstanden, im selben Sinne 
wirklich zu sein. Udaipur wirkt so unwahrscheinlich in seiner 
Schönheit, daß ich, wie’s beim Träumen geht, mitten drinnen 
stehe, betrachte, genieße — und an mein Erleben zugleich 
nicht glauben mag.
In götterwürdiger Pracht und Größe ragt das Königs­
schloß im Hintergründe auf. In der terrassenförmig an­
UDAIPUR
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steigenden Stadt drängt sich das Volk; stolze Ritter sprengen 
einher, weiblich-schöne Epheben lehnen scherzend vor den 
Waffenschmieden, und wieder und wieder zerteilt die dunkele 
Masse eines Elefanten das schimmernde Gewoge der Men­
schen. In den Gärten, woselbst seltene Blumen sprießen 
und Marmorfontänen um die heißeste Mittagszeit weithin 
erfrischende Kühle verbreiten, flattern Märchenvögel umher, 
schön wie Juwelen. Den See, in dem Udaipur sich spiegelt, 
bevölkern Ibisse, Löffler und Marabus, dem Menschen 
freund; am Ufer treten Hindinnen und Gazellen zutraulich 
zum Lustwandelnden hinaus. Die Inseln sind von köstlichen 
Kiosken geschmückt, die zu heimlichen Freuden laden. 
Goldene Gondeln, von denen Gesang und Zimbelklang her­
übertönt, durchgleiten die Fluten. Und wenn es Abend 
wird, wenn die Sonne auf dem Marmor der Paläste abge­
klungen ist und der See sich vom Purpur ins Violette und 
von diesem ins Unsichtbare verfärbt hat, läuten silberne 
Glöcklein die Märchenstadt zur Ruh.
Hier könnte ich nur rasten, nur genießen, nur lieben und 
glücklich sein; hier wäre es lächerlich, anders leben zu wollen. 
So war wohl die Atmosphäre einer indischen Cour cP amour 
Bisher hatte es mich Mühe gekostet, mich in das Liebesieben 
indischer Höfe hineinzuversetzen, wie es mir aus der Dich­
tung des Mittelalters entgegentrat; dieses Lieben schien 
mir so unwirklich in seinem passiven Sehnen, seinem Über­
schwang ohne Kraft, seiner Unrast inmitten der Sicherheit. 
Dieses „Unwirkliche“  ist eben die Wirklichkeit jener unwahr­
scheinlichen Welt gewesen; hier hat eine übersteigerte Kultur 
sich über die Natur hinweggesetzt. Das Lieben als eigentliche 
Kunst hat der Westen niemals gekannt. Was man dort als 
„Liebeskunst“  bezeichnet, ist nicht Kunst, sondern Diplo­
matie. Dieser bedurfte es an den indischen Liebeshöfen
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nicht, denn der Zweck erschien von vornherein erreicht; 
von Hause aus besaß man, was man begehrte, und zur Sehn­
sucht nach Unbekanntem fehlten Ansporn und Gelegenheit. 
Solche Befriedigtheit stumpft in der Regel ab. In diesen 
Kreisen jedoch von raffiniertester Sinnenkultur, wo die 
Schönheit als Selbstzweck herrschte, hat sie die Liebe zu 
einer echten Kunst transfiguriert, eines Sinns mit der Musik, 
der Poesie. Bei diesem Lieben gehörte alle Dramatik dem 
Reiche der Einbildung an. Die Phantasie hatte alle Fabel 
und Handlung aus sich heraus zu gebären, die Leiden zu­
gleich und die Hindernisse, die Bangigkeit und die Hoffnung, 
denn ihnen fehlte jeder wirkliche Hintergrund; hier wurden 
Gefühle geweckt und fortgesponnen, wie der Musiker zur 
Laute improvisiert. Und dieses Wunder war möglich, 
wurde wirklich, weil die Menschen jener wunderbaren Zeit 
ganz wunderbar fein und tief gebildet waren.
Diese Kultur gehört längst vergangenen Zeiten an. Doch 
wie ich durch die schimmernden Gemächer schritt, die Kioske 
und schwebenden Gärten, die einstmals ihr Schauplatz 
waren, da wurde mir ihr Geist gegenwärtig, und bittere 
Wehmut erfüllte bald mein Herz. Wie sehr geht der modernen 
Geselligkeit aller künstlerische Eigenwert ab! Nicht, daß 
es ihr an erotischem Unter- und Hintergrund fehlte — das 
Erotische muß der neutrale Kanevas, das tragende Gewebe 
sein, auf dem Phantasie und Geschmack gefällige Muster 
wirken; und diese Muster sind heute, wo vorhanden, faden­
scheinig und schlecht. In nordischen Landen waren sie 
niemals gut. Dort geschieht es zu selten, daß ein Mann 
von Frauen erzogen, gebildet wird; ohne Zucht entwickelt 
sich sein Erotisches nicht, und da die Frau ihrerseits nur 
ausnahmsweise höheren Anforderungen genügt, als vom 
Manne unmittelbar an sie gestellt werden, so findet kein
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Fortschritt statt. Der germanische Mann kennt in Sachen 
der Liebe meist nur zweierlei: das Laster und die Ehe; 
beide aber sind gleich schlechte erotische Bildungsmittel; 
beide begünstigen das Sichgehenlassen; beide entspannen. 
Die erotische Gespanntheit, die niemals nachlassen darf, 
wenn der Mann als Sinnenwesen auf der Höhe bleiben soll, 
wird nur durch solchen Umgang gefördert und gesteigert, 
der ihm die Auslösung als immer möglich in der Idee und in 
der Praxis als dauernd fraglich vorhält, und diesen bieten 
weder Gattinnen noch Dirnen. Im Orient noch heute und 
im Westen zur Zeit des klassischen Altertums war der ent­
sprechende Frauentypus nur unter Hetären zu finden. Von 
der Renaissance an hat er sich mehr und mehr von einer 
bestimmten Kaste losgelöst, und seit dem 18. Jahrhundert 
fällt er zusammen mit dem Idealtypus der Dame der großen 
Welt. Die antike Hetäre und die moderne Grande-Dame 
sind in der Tat eines Geistes, eines Wesens; nur steht diese, 
als die universellere, höher. Was verdankt nicht der Mann 
dem Verkehr mit solchen Frauen! Und wie sehr merkt 
man es ihm an, wenn ihre feinen Hände ihn geformt haben! 
Die größere Anmut (sowohl physisch als geistig und emo­
tionell), die der kultivierte Romane dem Germanen gegen­
über besitzt, rührt eben daher, daß jener, im Gegensatz 
zu diesem, solcher Bildung meist teilhaftig geworden ist. 
Es ist Verblendung, beinahe eine Sünde wider den Heiligen 
Geist, das Erotische aus dem Leben zu verbannen, wie dies 
der Puritanismus aller Länder und Zeiten tut: es bezeichnet 
recht eigentlich den Angelpunkt der Menschennatur. Vom 
Erotischen aus kann jede Saite seines Wesens zum Schwingen 
gebracht werden, und die tiefsten sind meist von ihm aus 
angeklungen. Aber freilich muß die Frau ihr Metier ver­
stehen. Sie muß es verstehen, das Erotische als Kanevas
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zu behandeln und die Fäden hin- und herschießen zu lassen, 
bis daß ein köstliches Muster entstanden ist; sie muß es ver­
stehen, den Mann zum Sticken zu zwingen, zur Erfindung 
immer neuer Arabesken, immer feinerer Nuancen und 
Tönungen. Und ist sie vollendet gebildet, so gelingt es ihr 
gar, den Diplomaten zum Künstler zu machen, das brutale 
Begehren in Sehnsucht nach Schönheit umzuwandeln. Dieses 
haben die großen Frauen der Glanzperioden romanischer 
Kultur gekonnt, daher das Dasein eben dieser Kultur. Heute 
hingegen ist der Sinn für Stickerei selbst in Frankreich fast 
dahingeschwunden. Das Begehren, das sich doch von selbst 
versteht, wird wieder und wieder betont, unterstrichen, über­
trieben; anstatt daß die Männer im Frauenkreise geistreich 
würden, werden sie roh. Sie werden es notwendig, weil 
eben die Frauen selbst an Stickerei immer weniger Gefallen 
finden und den nackten Kanevas dem Teppich vorziehen.
— Wie anders war es im mittelalterlichen Indien! Hier 
fehlte aller Reiz des Ungewissen; man hatte die Frauen, 
um die man warb. Hier waren die äußeren Verhältnisse an 
sich der Regsamkeit nicht günstiger als in der Ehe. Aber 
wie es hier und da auch Ehemänner gibt, deren Einbildungs­
kraft die Trägheit überwindet, so verstanden es die wunder­
baren Menschen dieser Zeit, ohne äußere Hilfsmittel, ganz 
aus sich selbst heraus, eben das und mehr an erotischer 
Kultur zu erschaffen, was zu den besten Zeiten Italiens 
und Frankreichs je entstand.
Wird sich jemand verletzt fühlen dadurch, daß ich die 
Hetäre und die Grande-Dame einem identischen Typus 
zuzähle? — Die Tatsachen kann ich nicht ändern. Es ist 
nun einmal so, daß nur die Frau von polygamer Anlage, 
von weitem Gefühlshorizont, von vielfältigen Sympathien 
und von nicht allzu eindeutigem Charakter zur Stellung
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der Herrscherin, der Muse und Sibylle berufen ist. Die 
Tugenden der Hausmutter schließen Wirken ins Weite und 
Große aus; das Weib, das letzteres anstrebt, beweist eben 
damit, daß es keine ist. Man sollte endlich zur Erkenntnis 
gelangen, daß das „Moralische“  keinen möglichen General­
nenner für die idealen Bestrebungen des Menschen abgibt; 
daß manche höchste, unersetzliche Werte nur im Gegen­
satz zu den Richtlinien der Moral der Verwirklichung fähig 
sind. Eine der wenigen Damen der großen Welt, die sich 
heute dem Typus einer Aspasia nähern, fragte mich einst, 
ob ich sie für untreu hielte ? Gewiß nicht, erwiderte ich ihr, 
denn in ihrem Falle stelle sich die Frage der Treue nicht. 
Um vielen das Außerordentliche zu bedeuten, was sie allein 
in ihrem Kreise bedeuten konnte, mußte sie den Einzelnen 
in gewissem Sinne preisgeben. Und sie hätte sich schwer 
versündigt, wenn sie ihr höchstes Können moralischen Be­
denken geopfert hätte. Man sollte endlich erkennen, daß 
überhaupt kein Generalnenner für die idealen Bestrebungen 
des Menschen denkbar ist, es sei denn, man wähle einen der­
maßen abstrakten Begriff, daß er jeden nur möglichen In­
halt einschließt. So sind alle auf das Streben nach Vollendung 
zurückzuführen, denn das ist in der Tat ihrer aller Sinn. 
Aber wer sieht nicht, daß es unzählige Formen möglicher 
Vollendung gibt, so daß die scheinbare Vereinheitlichung 
nur eine Neufassung des Problems bedeutet ? Tatsächlich 
kann eine Art Vollendung nur auf Kosten von anderen ge­
deihen. Die Wunderwerke der griechischen Kunst wären 
unerschaffen gebheben ohne Nichtachtung und Vergewalti­
gung des kleinen Mannes; höchste Kultur ist nur in aristo­
kratischen Gemeinwesen möglich, die als solche ausschließlich 
sind; ästhetische Vollendung hegt in anderer Dimension als 
die moralische und nicht selten im rechten Winkel zu ihr;
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das Ideal der Demokratie ist kulturfeindlich, das der all­
umfassenden Liebe schließt die männlichen Tugenden aus 
usw. usw. Nun kann man die Behauptung aufstellen — und 
das ist häufig geschehen —> daß neben dem des moralisch 
Guten alle anderen Ideale unwesentlich seien: aber sogar 
unter dieser vereinfachenden Voraussetzung ist ein allum­
fassendes konkretes Ideal nicht auszudenken; ein Zustand, 
meine ich, der alles moralisch Gute im Menschen zur Vollen­
dung brächte. Im Fall der oberflächlichsten Verwirklichung 
der moralischen Ideals, in der Form allseitiger praktischer 
Menschenliebe, tritt dies darin zutage, daß der Einzelne 
ethisch verkümmert: gerade weil er sich andauernd für andere 
betätigt, gelangt er zu keiner Vertiefung seiner selbst; diese 
Verkörperung hat denn auch keinen tiefen Menschen je 
befriedigt. Allein die höheren sind nicht minder begrenzte 
Gestaltungen, konnten gleichfalls nur auf Kosten anderer 
Möglichkeiten zum Guten entstehen. Der Mönch muß 
die tiefethischen Familientriebe in sich ertöten, der Freund­
schaft entsagen, irdischer Vollendung gegenüber gleichgültig 
werden; bei der innerweltlichen Askese wiederum, deren 
Idee der Protestantismus aus der Erkenntnis der Beschrän­
kungen des Mönchsideals heraus geboren hat, kommt es nie 
zu dem innerlichen Freiwerden, in dem das erhabenste Ziel 
religiösen Fortschreitens besteht. Es ist eben nicht möglich, 
eine bestimmte Gestalt zu erdenken, die alles Gute im Men­
schen zu vollendeter Ausprägung brächte, noch weniger 
eine solche zu konstruieren, die alles Ideale überhaupt in 
sich zusammenfaßte. Die Ideale leben eins auf Kosten des 
anderen, nicht anders wie dies die Organismen tun. Wohl 
gibt es höhere und niedere Ideale, gleichwie es höhere und 
niedere Tiere gibt, doch das geheimnisvolle Band, das sie 
verknüpft, verbietet es. die einen um der anderen willen
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auszurotten: indem man das scheinbar Minderwertige be­
kämpft, untergräbt man dem Wertvolleren den Boden. 
Und dann verdient das „Minderwertige“  diese Bezeichnung 
nie absolut: es schließt allemal positive Möglichkeiten ein, 
die das Höhere als solches nicht birgt. So steht es mit dem 
Erotischen. Wohl handelt es sich hier um keinen höheren 
Trieb, und die höchsten Gestaltungen, deren er fähig ist, 
halten an Menschheitswert den Vergleich mit anderen nicht 
aus. Immerhin sind diese Gestaltungen nicht bloß als solche 
schön, so daß es eine Verödung der Welt bedingte, wenn 
sie verschwänden: sie stehen in so intimem Wechselverhältnis 
zu anderen, höheren, daß das Dasein dieser an jene schlechthin 
gekettet scheint; nur auf dem Untergründe erotischer Kultur 
kann künstlerische wachsen und gedeihen. Die Puritaner* 
seele wirkt dürftig im Vergleich zur katholischen; Tugend­
bolde sind allemal Krüppel, unsinnliche Naturen der reli­
giösen Vertiefung unfähig. Ich für meine Person bescheide 
mich bei der Feststellung des Tatbestandes und verzichte 
darauf, die Widersprüche im Geiste auflösen zu wollen, die 
in Wirklichkeit, was immer man sage, bestehen; ich halte 
es für ungebildet, aus Vernunfterwägungen von zweifel­
hafter Stichhaltigkeit heraus den eigentümlichen Charakter 
der Welt hinwegzudeuten. Und finde es am ersprießlichsten, 
das Positive der Erscheinungen allein im Auge zu behalten. 
In irgendeinem Sinne führt jede Tendenz zum Guten; 
diesen Sinn im einzelnen zu erfassen, ist das Grundproblem 
der Lebenskunst; ihn im Zusammenhang zu übersehen, 
das Schlußziel menschlicher Weisheit.
14*
2 12 Indisches Heldentum
TSCHITOR
A ls strategischer Schlüssel zu Mewar, als wichtigste Feste Rajasthans hat Tschitor, bis daß die Engländer 
kamen, nur ausnahmsweise ein unblutiges Jahr erlebt. Mit 
Tschitor sind die stolzesten Erinnerungen der stolzen Rajputs 
verknüpft; und das will sagen: vielleicht keine Stätte der 
Welt ist der Schauplatz eines gleichen Heldenmuts, eines 
gleichen Rittersinns, einer gleich adeligen Todpsbereit- 
schaft gewesen. Hier fiel Bagh Singh, das Haupt der Deolia 
Pratapgarh, im Kampf gegen Bahadur Schah von Guzerat; 
hier war es, daß Padmani, die wunderschöne Königin, die 
zu gewinnen Ala-Uddin-Khilji die Festung bestürmte, da 
alle Aussicht auf Sieg geschwunden war, mit sämtlichen 
Rajputfrauen den Tod in den Flammen suchte und fand, 
während Bhim Singh mit seinem ganzen Stamme um die 
Mauern dahinsank; hier focht Jaimall von Bednors Braut 
Seite an Seite mit ihrem Gemahl gegen des großen Akbar 
Legionen. — Wie seltsam, im Inderland eine Atmosphäre 
einzuatmen, deren Wesen geschichtlich ist! Der Hindu, 
den ich bis hierher gekannt, weiß nichts von geschichtlichen 
Ereignissen; ihm fließt das Leben als Mythe hin. Und sein 
Seelenwanderungsglaube, der dem Geschehen das Pathos 
der Einmaligkeit raubt, nimmt der Historie damit allen Sinn. 
Auch ich kann sie als solche noch nicht ernst nehmen. Und 
wenn Tschitor mir nun doch unmittelbar auf Sinne und 
Seele wirkt, so geschieht dies auf einem Umwege, der das 
Historische gewissermaßen unhistorisch macht. Den Göttern, 
deren fließende Vorstellungen den Hintergrund des Welt­
geschehens bilden, erscheint es nicht sonderlich wichtig, 
ob sie sich zu „wirklichen“  Ereignissen verdichten. Nur 
dort, wo das Ideelle im Realen seine höchste Vollendung
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erfährt, werden sie aufmerksam auf unsere Welt. So haben 
sie einst an dem großen Kriege zwischen Kuru- und Pandu- 
söhnen aufrichtigen Anteil genommen. Im gleichen Sinne 
fesselt mich Tschitor: mehr als hier wirklich ward, ist im 
Ideenreich nie vorgebildet gewesen.
Die großen Zeiten des indischen Rittertums sollen ver­
gangen sein. Das mag sein: aber sein Geist ist noch lebendig. 
Wenn ich die Rajputs betrachte, so sage ich mir: es biete 
sich die Gelegenheit, und ihr Heldensinn bewährt sich aufs 
neue. Die sind heute noch geradeso gesinnt, wie unsere 
Vorfahren es im 11 . Jahrhundert waren, als das Rolandslied 
aus aller Munde klang. Es sind Ritter durch und durch; 
Paladine ohne Falsch, Furcht und Tadel, so edel und hoch­
gezüchtet, wie solches sonst nur mehr Pferde sind. Die 
Geschichte registriert nicht alles, was lebt und wirklich ist, 
sie weiß nur von dem Teil, welcher unmittelbar ins materielle 
Geschehen eingreift; so gelangt sie zu der Fiktion einer Ab­
lösung der sich folgenden Epochen. In Wahrheit bestehen 
sie alle in- und miteinander fort. Wie kein Zustand des 
Einzelnen buchstäblich vergeht, sondern nur abtritt von der 
Bühne des Wirkens, so dauern die historischen Zustände 
noch fort, die in die Weltbewegung längst nicht mehr ein- 
greifen. Ich kenne Kreise, in denen das 18. Jahrhundert 
noch fortlebt, Provinzen, in welchen noch heute der Geist 
des Reformationszeitalters herrscht. Sicher gibt es noch 
Chaldäer, Sumerier, Phöniker; nur sind sie nicht leicht zu 
entdecken Gespenster erfüllen diese Welt. Und dort 
gerade gehen sie am lautesten um, wo ihr Dasein am ent­
schiedensten geleugnet wird. Woher die Vieldeutigkeit des 
modernen geschichtlich denkenden Menschen, seine Un- 
befriedigtheit, sein Verfeindetsein mit seiner Welt ? Er 
will anders sein, als er ist. Er will sich gewaltsam einfügen
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in eine Konstruktion. In seinem Aberglauben an seine Ge­
schichtlichkeit will er das in sich totschweigen, was zu der 
Zeit nicht stimmt. Was Wunder, daß die verdrängten Geister 
Lärm schlagen ? So manchen vielversprechenden Genius 
haben sie aus diesem Leben schon hinausgeschrien. — Die 
Rajputs jedoch, deren Zeiten längst vorüber sind, diese 
homerischen Helden im Jahrhundert der Industrie, leben 
herrlich und unbefangen fort.
Es war Nacht geworden, als mich der Elefant, lautlos 
auf tretend, von der Felsenfeste talabwärts trug. Ich lag 
auf der gepolsterten Plattform, die Erde unsichtbar unter 
mir, das Auge in den Sternen verloren. Jedes Bewußtsein 
einer bestimmten Daseinsform war mir abhanden gekommen. 
Wer ich war, wo ich war, was ich tat — ich wußte es nicht. 
Ich wußte nicht mehr, daß ich auf einem Elefanten lag: 
seitdem ich mich an den Rhythmus seines Ganges gewöhnt 
hatte, existierte er für mich nicht mehr. Ich fuhr nicht, 
ich ritt nicht, ich flog nicht; ganz sicher ging ich nicht; 
von der Erde war nichts zu erkennen. Nur Himmelskörper 
umgaben mich. Und mit der selbstverständlichen Sicherheit 
des Träumenden schwebte ich durch den weiten Weltraum 
hin. Im Grunde war mir, als befände ich mich überhaupt 
nicht mehr im Raum. Es war jener seltsame Zustand der 
Entäußerung, den ich sonst nur an der Schwelle des Todes 
gekannt habe, wo intensives Daseinsgefühl mit der Ver­
flüchtigung alles Wirklichen zupaar geht. Man kann nicht 
fest behaupten, daß man noch existiert; man vergeht mit 
der Welt ringsum. Und doch ist man da, mehr denn je 
sonst, seiner Wesenhaftigkeit sicher.
Wie ich absteigen mußte und beim grellen Fackelschein wie 
zum erstenmal des Leviathans ansichtig ward, dem ich mich an­
vertraut hatte, da durchschauerte es mich. Es mag doch sein,
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daß die Erde auf einer Schildkröte ruht. Denn mehr als deren 
Bewohner spüren könnten, daß sie von Lebendigem getragen 
wird, habe ich vomUngeheuer unter mir nicht wahrgenommen.
ie wenig mein Unterbewußtes noch immer von eurO'
päischen Vorurteilen frei ist! Es stört mich — anders 
kann ich es nicht bezeichnen —jdaß es in Indien Menschen 
wie die Rajputs gibt! Ich glaube eben doch an „den“  Inder, 
und diesen Typus habe ich vom Brahmanen abstrahiert, dem 
femininen, geschmeidigen Intellektuellen; so daß es mich 
wie ein „Widerspruch“  berührt, daß ich mich nun unter 
Indern befinde, die den fränkischen Baronen des Mittel­
alters ähnlicher sehen als der Masse ihrer Volksgenossen. 
Dabei sollte ich es längst schon verlernt haben, die europä­
ischen Allgemeinbegriffe Nation, Rasse, Volk usw. auf Indien 
anzuwenden. Wie ich zu Rameshvaram den ersten Über­
blick über die Stämme Hindustans gewann — und dort 
waren es doch Bekenner eines Glaubens! —, da mußte ich 
an die Ilias denken; wie sich die Myrmidonen für Homer 
von Spartanern und Phokern nicht minder unterschieden 
als von den Troern; wie es für ihn, trotz bestehender Sprach­
gemeinschaft, kaum so etwas wie „Griechen“  gab. Nur 
daß die verschiedenen Stämme Hindustans nicht eine, 
sondern hundert Sprachen reden. Was ich seither nun er­
fahren habe, hätte mir den Glauben an „den“  Inder vollends 
nehmen sollen; eine kleine Tagereise hat mich nicht selten 
gleich verschiedene Aspekte der Menschheit kennen gelehrt, 
als wenn ich von Island auf einmal nach Sizilien hinüber­
gesetzt wäre. Welcher Allgemeinbegriff ist auf die Völker 
Indiens überhaupt anwendbar ? Ausschließlich derjenige
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der „Kaste“ , wie ihn der indische Volksmund anwendet. 
Der begreift in sich nichts Eindeutig-Bestimmtes: Kaste 
wird jede Gemeinschaft genannt, die in irgendeinem Sinne 
ausschließlich erscheint. Bald wurzelt sie im Blute — die 
Abkömmlinge der Mongolen sind anderer „Kaste“  als die 
Hindus; bald im Glauben, wie im Falle der Sikhs; hier geht 
ihr Begriff auf geographische Abgeschlossenheit zurück, 
dort wieder auf eine gleichartige Beschäftigung. Im wissen­
schaftlichen Sinne genau sind die Inder niemals gewesen. 
Wieder und wieder ist das Pathos der Blutsgemeinschaft 
durch Adoptionsmöglichkeiten gemildert worden, wieder 
und wieder hat ein religiöser Verband Andersgläubige in 
sich aufgesogen. Die Hindus haben immer nur als Künstler 
unterschieden, d. h. vom Standpunkte einer gegebenen 
Gegenwart aus. Von dort aus aber haben sie besser beobachtet 
und aus ihren Beobachtungen weitgehendere Konsequenzen 
gezogen als irgendein Volk. Jeder Gruppe wird ihr Typus 
unbedingt zugestanden, mit bewunderungswürdiger Weit­
herzigkeit. Es erstehe im Schöße eines Glaubens eine Sekte, 
eine Häresie: sobald sie soweit fest begründet erscheint, 
daß sie einen neuen Typus erschaffen hat, wird sie als neue 
Kaste gelten gelassen. So findet der Hindu, welchem Töten 
ein Sakrileg und Fleischessen ein Greuel ist, kein Ärgernis 
darin, daß er Glaubensgenossen besitzt, die, wie die Rajputs, 
Raubtiere sind. Er beurteilt die verschiedenen Kasten nicht 
anders als die verschiedenen Tierspezies, welche alle von 
Gott erschaffen sind und alle ein Recht zum Leben haben; 
weiter denkt er in der Regel nicht nach. Tut er es aber, 
dann lehrt ihn sein Glaube sofort die Vorzüglichkeit der 
bestehenden Ordnung einsehen: die Seele muß durch viel­
fältige Verkörperungen hindurchgehen, um alle nur denk­
baren Erfahrungen durchzumachen. Wohl gibt es höhere
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und niedere Daseinsformen; der Brahmane steht über dem 
Kshattrya. Doch ist dessen Typus nicht minder notwendig 
und gottgewollt, da keine Seele zum Glück des Wissenden 
reif erscheint, die nicht vorher einem Kämpfer innegewohnt 
hat.
Die Schwächen dieser Anschauungsart liegen zutage: ihr 
ist es zu danken, daß Indien eine Einheit nicht allein nie 
gebildet hat, sondern unmöglich hätte bilden können. Es 
gibt keine indische Nation, keinen indischen Glauben, keinen 
indischen Geist. Andererseits: wie wunderbar reich und 
gegliedert ist die indische Menschheit! Wie fabelhaft aus­
geprägt ist jeder Typus! Überall, wo, wie im Orient, der 
Einzelne nicht ausgesprochen einzig ist, wird er am meisten 
er selbst, indem er seinen Typus vollendet. Nun haben die 
Inder soviel Typen unterschieden, als sich vernünftiger­
weise unterscheiden lassen, und sind bereit, jeden neuer­
stehenden gelten zu lassen: also besteht für den Einzelnen 
kaum Gefahr, daß die Kaste seine Eigenart unterdrückte. 
Wirklich: mehr und mehr gewinne ich den Eindruck, daß 
das Kastensystem dem Einzelnen, in der Idee wenigstens, 
mehr freien Spielraum läßt, als es das unserige tut, das jede 
Typik verleugnet. Wenn jeder von uns sich seines tiefsten 
Seins bewußt wäre und dieses unbefangen zum Ausdruck 
brächte, dann freilich dürfte unser System als das denkbar 
vollkommenste gelten; allein der Europäer, der seines Typus 
nicht eingedenk ist, richtet sich desto sklavischer nach ab­
strakten Normen, deren Grenzen mehr drücken, als jedes 
Kastenvorurteil. Der Europäer will schlankweg „Mensch“ 
sein, vergessend, daß es ein solches Wesen nicht gibt, weshalb 
sein wachsendes Einheitsbewußtsein nicht Vertiefung, sondern 
Uniformierung der Oberfläche bedingt. Nirgends nun 
dürfte Einheitsbewußtsein tiefer wurzeln und allgemeiner
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verbreitet sein, als unter Indern; aber dort setzt es gleich­
zeitig die Ausschließlichkeit des Phänomens. So ist die in­
dische Menschheit, die an die Persönlichkeit nicht glaubt, 
weit vielgestaltiger und reicher gegliedert, als die indi­
vidualistisch denkende des modernen Westens.
Es ist ein hoher Genuß, durch die rosenrote Stadt zu 
lustwandeln. Wie prachtvoll sehen diese Rajputs aus! Das 
Leben in Dschaipur verläuft nicht anders, als an den Höfen 
der Fürsten aus der Heldenzeit, wie es Valmiki im Ramäyäna 
geschildert hat. Übermorgen wird Englands Königin zum 
Besuch erwartet. Durch alle Tore ziehen Ritter ein, waffen­
klirrend, mit ihren Reisigen und Mannen. Der Bruder des 
Maharaja, eine gebietende Gestalt, reitet in purpurnem 
Kaftan auf goldgeschmücktem Elephanten durch die Straßen, 
um die Vorbereitungen zum Empfang zu überwachen. 
Eben jetzt ziehen die Naga-(Schlangen-) Truppen an mir 
vorüber: junge Edelleute in grünen enganliegenden Rüstun­
gen, deren Vordermänner während des Marsches einen wilden 
Schwertertanz aufführen.
Die Welt der Rajputs ist allerdings mittelalterlich, so sehr, daß kein Knabe, dessen Vorstellungen durch Fou- 
quesche Romane gebildet wurden, an dieser Wirklichkeit 
eine Enttäuschung erlebte. In Dschaipur wird nicht geritten, 
sondern gesprengt; alle ritterlichen Künste werden gepflegt; 
nur Rittertugenden gelten, nur Ritter zählen. Hier herrscht 
jene exzessive Einseitigkeit, die allein zur Prägung dauerhafter 
und starker Formen führt.
Ohne Zweifel ist es besser, wenn die Macht der Vererbung 
überschätzt, als wenn sie unterschätzt wird. Edlere Typen 
als diese Rajputs gibt es nicht; so ausgeglichen-gleichmäßig
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schön, wie dieser Menschenschlag, sind die edelsten Rassen­
herden selten. Wie kümmerlich nehmen sich die Träger 
unserer alten Namen, deren älteste doch von gestern datieren, 
verglichen mit den indischen, neben einem beliebigen Rajput 
aus! — Hier handelt es sich um den größten Triumph der 
Menschenzüchtung, von dem ich wüßte; daß die Ergebnisse 
nach Jahrhunderten, vielleicht Jahrtausenden noch so weiser 
Inzucht den höchsten Anforderungen genügen, so daß gar 
keine Degenerationserscheinungen festzustellen sind, be­
deutet ein Unerhörtes. Woher dieser Erfolg ? Auf die phy­
sisch-biologische Seite des Problems mag ich nicht eingehen, 
da es zu dessen Lösung noch an Daten fehlt. Sei es, weil 
sie sich weniger verausgaben als wir, weil ihre nervöse Grund­
anlage robuster, ihre Variabilität geringer ist (was der Er­
haltung und Festigung des Typus zugute kommt) — sicher 
sind die Rassen des Orients im allgemeinen langlebiger als 
die unserigen, scheint dort der Fortbestand eines Typus 
weniger gefährdet als bei uns. Aber mit dem Hinweise auf 
die physischen Bedingungen ist nur eine Seite des Problems 
ins Auge gefaßt: weshalb wirken die Vererbungsgesetze beim 
Menscher nie auch nur annähernd so sicher wie beim Vieh ? 
Weil bei j enem auch psychische Umstände mitspielen, weil diese 
vielfach die entscheidenden sind. Sicher ist die wunderbare 
Konstanz, mit der sich der Typus unter den Rajputs fortvererbt, 
zum größten Teil auf psychische Verhältnisse zurückzuführen.
Was in Europa geschehen ist und geschieht, läßt mir an 
der Richtigkeit dieser Auffassung wenig Zweifel übrig. Bis 
zum Anbruche der Neuzeit, der antistatischen, waren auch 
unsere Geschlechter viel langlebiger, vererbten sich die 
Typen auch bei uns viel sicherer fort, als seither geschieht; 
und noch heute stellen der Junker und der Bauer — diejenigen 
also, die sich zur statischesten Weltansicht bekennen — von
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allen die dauerhaftesten dar. Der Mensch des Mittelalters 
glaubte an sich, als an den Träger einer spezifischen Form. 
Jeder Rittersproß setzte als selbstverständhch voraus, daß 
er kraft seines Blutes der Rittertugenden teilhaftig war — 
und so ergriffen diese meistens von ihm Besitz. Der be­
stimmte Glaube schuf dann aus sich heraus die weiteren 
Umstände, die der Festigung des Typus zugute kamen: die 
Meidung des Verkehrs mit Angehörigen anderer Kasten, die 
schnelle und vollständige Ausmerzung aus der Art ge­
schlagener, die Rücksicht bei der Brautwahl auf ein Optimum 
für die zu gewärtigende Nachkommenschaft, eine unauf­
hörliche Selbsterziehung im Sinne des Standesideals usw. 
Seitdem die alten Formen an Prestige verloren haben, seit­
dem keine mehr als notwendig gilt und das Ideal des A n ­
steigens in der sozialen Ordnung das ursprüngliche einer 
vollendeten Ausfüllung der Stellung, in der und zu der einer 
geboren ward, abgelöst hat, seitdem wirken die psychischen 
Umstände unter uns der Erhaltung des Typus entgegen. 
Kein Wunder, daß dieser seither immer mehr an Lebens­
kraft einbüßt. Die psychischen Anlagen eines Menschen 
sind niemals eindeutig von Hause aus, sondern vielfacher 
Gestaltung fähig. Wird die Form nun von dem, der sie 
trägt, nicht ernst genommen, so ergibt dies mit Unvermeid- 
lichkeit Charakterlosigkeit, welche langsam, aber sicher von 
der Psyche auf die Physis hinübergreift. Nur was dem Men­
schen ein Ideal bedeutet, bleibt dauernd vitalisiert. Herr­
scherhäuser entarten langsamer als alle anderen, weil sie 
von den mächtigsten Idealen getragen werden; der Land­
adel entartet langsamer als das Patriziat, weil die Basis seiner 
Idealität eine tiefere ist. Überall unter Menschen entscheiden 
psychische Umstände; wo diese der Konsolidierung des 
Typus entgegenwirken, dort nützt alle Reinzucht nichts.
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Die allgemeine Lebensanschauung des Orients entspricht 
unserer mittelalterlichen. Der Orient glaubt an seine Formen. 
Daß aber dieser Glaube hier mehr vermag, als er je bei 
uns vermocht hat, das liegt an seiner ungleich größeren In­
tensität. Hier komme ich denn endlich auf ein Problem zu 
sprechen, das mich seit dem ersten Tage meines Aufenthaltes 
auf indischem Boden beschäftigt hat: die Glaubenskraft des 
Inders übersteigt alle, selbst die extravagantesten Vorstel­
lungen, die der Abendländer sich machen kann. Sein Glaube 
ist erschütterungsunfähig. Man beweise ihm was und soviel 
man will, er hält an seinen Vorstellungen fest, wie ein Acht­
fuß am einmal ergriffenen Gegenstände. So glaubt er an 
seine Kaste mit eben der Inbrunst, mit der Luther an Gott 
geglaubt hat. Damit ist eine Bewußtseinslage geschaffen, 
in der Energien sich auswirken können, welche sonst außer 
Spiel bleiben: die Kräfte, welche „Berge versetzen“ . So 
kommt es, daß die Vererbung in Indien zustande bringt, 
was eigentlich über ihre Kraft geht. Schon bei uns ist die 
Fortdauer von Familientypen zu einem erheblichen Grade 
psychisch bedingt: der fortgesetzte Wunsch, einem Vor­
bilde gleichzukommen, führt diese Verwirklichung auf die 
Dauer herbei. Unter indischen Rittern, mit ihrer gigantischen 
Glaubenskraft, der großen Eindeutigkeit ihrer Naturanlage 
und der im ganzen einfacheren Psyche, geschieht gleiches 
im höchsten Grad.
Von hier aus gelingt es denn auch, der viel verschrienen 
Kastenordnung gerecht zu werden. Deren Grundlage ist 
zum großen Teil imaginär. Die Voraussetzung der durch­
gehenden Blutdifferenz hält der Kritik nicht stand; die 
Gesetze der Vererbung wirken nicht halb so eindeutig, wie 
die Hindus dies annehmen; das vielverschränkte abstrakte 
System, welches heute die Gliederungen der Gesellschaft
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einfaßt, ist nicht allein unvollkommen, sondern willkürlich 
und vielfach widernatürlich. Kein Wunder daher, daß alle, 
welche Indien nur äußerlich kennen, es als Monstrosität 
verdammen. Tatsächlich bewährt es sich reichlich so gut 
als irgendeines, das der vernünftigere Westen bisher ersann, 
weil eben in Indien ein Faktor das Hauptmoment bedeutet, 
der im Okzident kaum in Frage kommt: eine schier grenzen­
lose Glaubenskraft. Der Inder glaubt nun einmal an die 
geistige Begabung des Brahmanen, an den Rittersinn des 
Kschattrya, die wirtschaftliche Tüchtigkeit des Vai^ya und 
die Dienstprädestiniertheit des £udra; er glaubt mit bei­
nahe gleicher Intensität an die spezifischen Tugenden jeder 
Unterkaste. Was ist der Erfolg ? Es sind psychische Vor­
bedingungen geschaffen, dank welchen der geringste Keim, 
der den Glaubensvoraussetzungen entspricht, sich frei ent­
falten kann, während alle anderen baldigst absterben, so 
daß die Brahmanenkaste z. B. soviel Denker und Priester 
wirklich liefert, als sie im günstigsten Falle liefern könnte, 
während die Untüchtigen unbemerkt bleiben. Der Mensch 
bemerkt nie, was seinem festen Glauben entgegensteht. Auf 
die Dauer schafft dieser die Wirklichkeit, die ihm entspricht. 
Und die vorausgesetzten Sondergaben jeder Kaste erben 
sich sicherer fort, als mit den Naturgesetzen vereinbar scheint, 
weil niemand diese kennt. Das heißt, die Erziehung vollendet, 
was die Vererbung angebahnt hatte. So ist es denn zweifels­
ohne ersprießlicher, wie ich zu Anfang schrieb, daß die Macht 
der Vererbung überschätzt, als daß sie unterschätzt wird: 
ihre Macht ist durch schöpferischen Glauben einer unge­
heuren Steigerung fähig.
Und von hier aus denke ich zurück an die Grundlehren 
der indischen Philosophie. Wenn es irgendeinem Volke nahe­
gelegt worden ist, geistige Bindungen zu hypostasieren, so
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gilt dies vom indischen. Hier, mehr als irgendwo sonst, 
haben psychische Umstände den Charakter der materiellen 
Wirklichkeit bestimmt; reicher, als irgendwo sonst, ist diese 
Wirklichkeit gegliedert; nirgends auf der Welt erscheint 
der Typus als Typus auch nur annähernd so substanziell. 
Und doch sind die indischen Denker nie darauf verfallen, 
was die westhchen aus soviel dürftigerem Anlaß stets getan 
haben, die Gestaltungen metaphysisch ernst zu nehmen. Ihnen 
war die Erwägung ein Selbstverständliches, die bei uns noch 
als Paradoxon wirkt: daß, was willkürlich gesetzt, erschaffen 
werden kann, eben deshalb nicht notwendig ist. Ich blicke 
mit den Augen eines Rishi auf das bunte Schauspiel vor 
mir hin: ist die Welt nicht nur deshalb so, wie sie ist, weil 
sie auch anders hätte sein können ? Wie stark scheint die 
Lokalfarbe von Dschaipur! Und doch: konzentriere ich 
auf sie meinen Geist, so verblaßt sie, verflüchtigt sie sich, 
und alle Umrisse verfheßen.
un bin ich im nördlichen Pendschab, einer völlig neuen
Welt vom Standpunkte dessen geurteilt, der nur Indien 
kennte. Mir aber scheint sie nur allzu vertraut: in Lahore 
sieht es um Weihnachten kaum anders aus, als um die gleiche 
Zeit im gemäßigten Europa. Wenigstens kann ich, der flüch­
tige Besucher, keinen wesentlichen Unterschied erkennen, 
weil der Rahmen, in dem mein Leben sich abspielt, voll­
kommen europäisch ist. Meinen Geist verdrießt das nicht 
wenig: wozu bin ich hierher gereist? Der „Bruder Esel“  
jedoch, das Fleisch, das Gewohnheitstier freut sich gewaltig; 
oft muß ich auflachen darüber, wie sehr er Küche, Kom­
fort, die ganze Atmosphäre genießt. Selbst das scheint seine
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Freude nicht zu schmälern, daß er sich gleich in erster 
Stunde eine böse Erkältung zugezogen hat: auch die gehört 
ja mit zum nordischen Winter. So sind dem anhänglichen 
Bauernweib sogar die Schläge des heimgekehrten Gatten 
lieb
Ich muß fort. Gemütlich darf es nicht werden. Wieviel 
macht einem dieser Zustand nicht zu schaffen! Überall, 
wo man ein wenig länger geweilt, schleicht er sich leise- 
treterisch ein, und hat er sich einmal eingenistet, dann ruht 
er nimmer, bis daß er alle Spannungen gelöst hat. Schlim­
meres kann von einem Lebensrahmen kaum behauptet werden, 
als daß er diesen Zustand begünstigt. Gemütlichkeit bedeutet 
ja nichts anderes, als daß das ganze Dasein dem Geist der 
Trägheit unterworfen wird. Ich gehöre wahrhaftig nicht 
zu denen, welche Abtötung des Fleisches predigen; aber 
dafür bin ich allerdings, daß nichts Erschlaffendes geduldet 
werde. Die Freuden und Genüsse des Lebens sind als solche 
gar nicht erschlaffend: nur die G ew ohnheit des Genießens 
erschlafft; die Gewohnheit ist der wahre Feind. Hierin 
haben die Asketen wohl niemals klar gesehen. Sie haben 
einfältiglich verkannt, daß die Gewohnheit der Kasteiung 
genau so übel ist, wie die Gewohnheit der Völlerei. Wäre 
es anders, unter Entsagern aus Prinzip gäbe es weniger 
dürftige Gesellen. Meist sind sie ja noch geistloser, als die 
Bohemes, was viel besagen will. — Der „alte Adam“ , welcher 
täglich und stündlich bekämpft werden soll, ist das Ge­
wohnheitstier. Es gibt keine guten Gewohnheiten. Es ist 
nicht wahr, daß irgendeine Lebensroutine für Freiheit des 
Geistes zeuge. Der Heilige aus Routine ist gar kein Heiliger 
mehr; nur vermeidliche Treue hat geistigen Wert. Im 
Augenblick, da eine Verrichtung zur Gewohnheit ward, ver­
flüchtigt sich der Geist, aus der sie stammte. An die Stelle
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spontanen Schaffens tritt Maschinenbetrieb. Von der Ma­
schine aber findet nur der den Weg zum Schöpfer zurück, 
der sie zerschlug. — Daß der Mensch einer gewissen Geregelt- 
heit im Leben bedarf, Hegt daran, daß er nicht absolut 
frei sein kann; um in irgendeiner Hinsicht frei zu bleiben, 
muß er sich nach anderen desto fester binden. Der Vorzug 
aller Regel beruht ausschHeßHch darauf, daß sie Freiheit 
ermöglicht, nicht, daß sie in Fesseln schlägt — und diesen 
ihren Vorzug verliert sie in dem AugenbHck, wo die Fesseln 
einem lieb wurden.
Ich muß fort aus Lahore; gemütlich darf es nicht werden. 
Aber bewundern muß ich es, wie sehr die weißen Residenten 
dieser indischen Stadt ihren Charakter aufgeprägt haben; 
hier wirken die Eingeborenenviertel kaum weniger exotisch, 
wie die Gettos in Neuyork oder Amsterdam. Verständnis­
losigkeit ist eine ungeheure Macht. Schlössen sich die Eng­
länder weniger engherzig von allem Nichtenglischen ab — 
nie könnten sie Indien beherrschen, wie sie es tun. Und so 
ist es wohl überall. Die erfolgreichsten Frauenkenner waren 
immer die, welche auf deren Gefühlsleben am wenigsten 
innere Rücksicht nahmen, die besten Erzieher immer die, 
welche zu den Schülern am meisten Distanz einhielten. 
Genau im gleichen Sinne schaut die jüdisch-christliche 
Menschheit zum persönhchen Gottvater auf. Nie würden 
Diesem die Eigenschaften der Allgüte und des Allverständ­
nisses so unbedenkHch zugestanden werden, nie würde die 
Menschheit so fest darauf vertrauen, daß Er alles zum besten 
wenden wird, wenn Er nicht durch grundsätzliches Miß­
verstehen, durch Gleichgültigkeit allen Hoffnungen und 
Wünschen gegenüber bewiesen hätte, daß Er unzweifelhaft 
über ihr steht.
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PESHAWAR
Ich bin tatsächlich aus Indien hinausgeraten. Entblätterte Bäume, eine kalte klare Winterluft; breite staubige Land­
straßen, auf denen Menschen einherwandeln, deren psy­
chischer Typus mir wohlbekannt ist. Seltsam: zwischen Af­
ghanistan und Rußland hegt eine ganze Welt. Jedes Gebiet 
Zentralasiens ist von anderen Stämmen bevölkert, von an­
derer Geschichte und Kultur, hat andere Sitten und Ge­
bräuche; und doch breitet sich heute eine geistige Atmo­
sphäre vom Khaiber bis über den Ural aus. In dieser Atmo­
sphäre verflüchtigt sich alle Bedeutsamkeit. In Peshawar 
wird täglich gemordet, und bunte indische Tücher stehen 
zum Verkauf — doch was hat das zu sagen ? Genau so gut 
könnte nichts geschehen, könnte alles ganz anders sein. Durch 
ein Ereignis mehr oder weniger, durch ein Ereignis so oder 
anders, wird der Sinn dieses Geschehens nicht gewandelt. 
In langen, endlosen Reihen ziehen die Kamele hinterein­
ander her. In langem, endlosem Zuge folgt Jahrhundert 
auf Jahrhundert. Millionen gleichartiger Menschen sterben 
rhythmisch hintereinander ab, bald gewaltsam und bald 
wieder von selbst, mit der stereotypen Gebärde des Achsel­
zuckens.
Mich ergreift jene bodenlose Schwermut, für die nur der 
Russe das rechte Wort besitzt: Unynie. Ich will nichts, 
vermisse auch nichts, erweisbare Gründe habe ich nicht, 
ich bin eben schwermütig. Meine Seele ist wie ausgehöhlt. 
Dieses Asien kennt keine Regungen geistiger Art. Die Schwin­
gungen, welche ich selber ausstrahle, verflüchtigen sich im 
endlosen Raum, mir aber fehlt die innere Kraft, sie aufzu­
halten. Das Ergebnis ist ein Gefühl der Leere, das mich 
tiefelend macht. Dann aber dringen fremde, brutale
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Gewalten in mich ein — die Gedanken und Begierden, 
die in den wilden Herzen afghanischer Schafsdiebe hausen 
mögen. Ich kann mich ihrer kaum erwehren, so plötzlich 
überrumpeln sie mich. Und dann erkenne ich entsetzt, daß 
sie mir innerlich gar nicht so fremd sind, wie ich dachte: 
auch in mir steckt irgendwo, tief unten, ein roher Zentral- 
asiate, und ich verfluche die Luft, die ihn aus dem Schlummer 
erwachen ließ.
Freilich birgt diese Welt eine Möglichkeit zu einzigartiger 
Großheit. Wenn der Sturm sich über der Wüste entfesselt, 
dann werden ganze Sandgebirge aufgetürmt, die sich wellen­
gleich fortwälzen. Solche Sturmgewalten sind etliche Male 
in Menschen verkörpert gewesen. Das waren Wesen ohne 
Seele noch Sinn, ohne eigentliches Ziel und ohne Wertgefühl; 
sie besaßen kaum menschliches Bewußtsein. Dafür wohnte 
in ihnen die Urkraft des Wüstensturms. Wie Sandkörner 
trieben sie die Völker vor sich her, wie unter Sandbergen 
begruben sie die Kulturen. Blieb aber der Sand nicht haften, 
dann war es wiederum, als wäre nichts geschehen, als wäre 
der Überfall ein böser Traum gewesen. — Diese Eroberer 
stellen schlechterdings ungeistige Mächte dar; aber Groß­
heit, ja übermenschliche Großheit kann Attila und Dschengis- 
Khan nicht aberkannt werden.
Und zu denken, daß hier, vor nicht einmal unendlich ferner Zeit, ein Mittelpunkt buddhistischer Kultur lag! 
Daß das Kabul-Tal das Heilige Land des Mahäyäna-Glaubens 
war, die Sehnsucht aller Suchenden vom Fünfstromlande 
bis zum japanischen Meer, der Schauplatz jener Verschmel­
zung des hellenischen und des indischen Geistes in Kunst, 
Kultur und Religion, auf den alle spätere Gestaltung des
15*
2 2 8  Landwirtschaft verdeutlicht den Sinn der Geschichte
fernen Ostens ursprünglich zurückgeht! — Zentralasien ist 
Jahrtausende entlang die Quelle alles Geistigen auf Erden 
gewesen. Aber wie die Wasser mählich versiegten und die 
Gärten zu Wüsten zerstäubten, da verflüchtigte sich unauf­
haltsam auch der Geist aus der ausgedörrten Atmosphäre, 
und die äußerste Barbarei trat das Erbe der äußersten Bil­
dung an. — Ich denke an meine Geologentage zurück und 
die Art, wie ich damals die Welt betrachtete; in den Alpen 
schaute ich das Meer, im Basalte die flüssige Lava, im Ver- 
steinert-Erstarrten das Leben selbst. Mit nicht viel anderen 
Augen sieht der Archäolog Zentralasien an. Allein mir 
scheint: beide blicken über das Eigentlich-Bedeutsame hin­
weg. Das Bedeutsame ist die Veränderung an sich. Wer 
jemals Landwirt war, der weiß, was „Geschichte“  heißt: 
ein Jahr der Kultur mehr oder weniger stellt ein kosmisches 
Absolutum dar; es ist nicht vorweg zu nehmen, nicht rück­
gängig zu machen; solche Zeit ist wirklich vor der Ewig­
keit. Denn solche Zeit schafft um. Wo zielstrebiger Wille 
das Werden lenkt, dort findet Entwickelung statt; es geht 
vorwärts, immer vorwärts, immer weiter, und kein Ende 
ist abzusehen. Versagt der Wille aus irgendeinem Grund, 
so ändert das Geschehen seinen Sinn. Das Werden biegt 
ab, verzweigt sich, hört gar auf, ein Behebiges ersetzt das 
Vernunftgemäße. So folgt auf den Garten die Wüste, auf 
Kultur die Wildnis, auf den Geist der Ungeist, auf kurzes 
Leben ewiger Tod. — Welche Narrheit, an eine Vorsehung 
zu glauben, die von außen her das irdische Geschehen lenkte! 
Dieses könnte wohl zweckvoll verlaufen, nichts Prinzipielles 
steht dem im Wege; vielleicht bringen wir Menschen es 
einmal dahin, daß es so wird. Aber Gott scheint es ganz 
gleichgültig zu sein, was auf Erden vorgeht. Gestern Geist, 
heute Ungeist, morgen vielleicht wiederum Geist; bald
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Garten, bald Wüste, bald Urwald, bald Meer: mich dünkt, 
Er ergötzt sich an der planlosen Abwechselung, wie der 
müde Maharajah am Nautsch, auf daß Ihm die Ewigkeit 
nicht lang werde.
Immerhin ist es reizvoll, zeitweilig inmitten so wilder Ge­sellen zu leben, wie es diese Afridis sind. Prächtig wirken 
sie in ihrem Raubtiertum, ihrer Ursprünglichkeit, ihrer trieb­
haften Unverantwortlichkeit. Die Regierung sieht es nicht 
gern, wenn man sich unbeschützt und ungeleitet in den 
Basars bewegt: plötzlich könnte einem ein Dolch zwischen 
den Rippen sitzen, sie aber müßte einschreiten, was sie in 
ihrer Weisheit ungern tut, weil Morden diesen Leuten nichts 
Schlimmeres bedeutet, als das höfliche Äußern einer ab­
weichenden Ansicht unter uns. Könnte ich dem Afridi gram 
sein, der mir nach dem Leben stellte ? Kaum. Nicht mehr 
jedenfalls als einem Tiger. Und indem ich mich durch die 
engen Gassen schlängele, schaue ich aus, ob ich nicht irgend­
wo einen beginnenden Zwist erspähe. Im Kampfe müssen 
diese Männer herrlich aussehen. Solange es friedlich hergeht, 
schläft ihr Bestes in eben dem Sinn, wie es beim spanischen 
Kampfstier schläft, welcher gleichmütig wiederkäut.
Auf einmal muß ich lachen: die Afridis sind ja leibhaftige 
Verkörperungen jenes Übermenschenideals, dem ein guter 
Teil unserer Dichter jugend huldigt! Große Menschen, welche 
grausam sind, weil sie müssen — die ihr Schicksal erfüllen, 
ob es sie gleich verdirbt — deren Leidenschaft keine Schranken 
anerkennt — die von Verstandesüberlegungen nie verleitet 
werden: wahrhaftig, die Beschreibung stimmt. Es ist gar 
zu kurzweilig, zu was für Gestaltungen das Bedürfnis nach 
Heroenkult ein überbildetes Städtertum führt. Ohne Zweifel
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tut Ursprünglichkeit not; aber ist denn keine höhere Art 
denkbar, als die des Tiers ? Schwerlich haben die Athener 
um Plato herum zu Achill und Diomedes als Vorbildern 
aufgeschaut; es bedurfte der modernen Dekadenten, um das 
Menschheitsideal so tief in das Animalische hineinzusenken; 
selbst Nietzsche, der zarte Pastorensohn, hat es nimmer so 
gemeint, was immer er sagen mochte. Aber heute sind wir 
wirklich dahin gelangt, daß Ursprünglichkeit und N ahr­
haftigkeit identifiziert erscheinen. Gern bin ich bereit, 
warum auch nicht, die Unbefangenheit der Kuh zu ver­
ehren; nur knüpfe ich hieran die Bedingung, daß sie nicht 
schreibe; dieser Ausdruck ist nur gebildeten Menschen ge­
mäß. Im gleichen Sinne lehne ich es ab, den Wilden als 
Heros zu verehren. — Die Afridis sind wahrhaftig die Über­
menschen, welche die moderne Literaturjugend verehrt. Es 
unterhält mich, sie unter diesem Gesichtspunkte zu mustern. 
Einst hieß es: wer sich in der Gewalt hat, sei stark; heute: 
wer sich gehen lassen muß. Natürlich: wer gar keine Leiden­
schaften hat, dem bedeutet ihr bloßes Dasein ein Ideal. 
Aber es ist ja nicht wahr, daß alle modernen Menschen 
erschöpft wären; nur die Schreibenden sind es zumeist, die 
Canaille ecrivante, cabalante et convulsionnaire Voltaires, die 
unwesentlichsten Leute von allen, und heute ist es verhängnis­
voller denn je, daß diese soviel Macht besitzen; das Ideal 
der Ausgemergelten, der Impotenten, der Schwachen, treibt 
die Gesunden in die Barbarei. Schreibende Kühe werden 
verherrlicht, wilde Kerle als Helden verehrt: so beginnen 
mehr und mehr Kühe zu schreiben, und mehr und mehr 
bildungsfähige Menschen werden wild. O wie gut täte es 
den Jungen von heute, ein wenig indische Weisheit in sich 
aufzunehmen! Zu lernen, daß es ein Zeichen der Schwäche 
ist, und nicht der Kraft, wenn einer grausam sein muß,
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seinem Schicksal unterliegt, seiner Leidenschaften nicht Herr, 
von Vernunftüberlegungen unbeeinflußbar ist, daß nicht 
allein der Übermensch neuesten, sondern auch der tragische 
Heros klassischen Musters einen barbarischen Zustand ver­
körpert! Ohne Zweifel ist der moderne Menschheitszustand 
wenig wert; aber das Ideal, dem wir nachstreben sollen, hegt 
in der Richtung der Durchgeistigung, nicht der Vertierung. 
Nicht nur die Kuh, auch der Gott ist unbefangen, und 
diesem, nicht jener, sollten wir nacheifern. Um so mehr, 
als wir diesem schon viel näher sind. Indem ich die Afridis 
betrachte, wird mir sehr deutlich, wie fern deren Wesen 
uns schon liegt. Vielleicht bedingt es diese Verrückung 
der Perspektive gegenüber dem Zustande der Antike, daß 
uns heute das Tier, wie den Alten der Gott, über alles 
ehrwürdig dünkt
DELHI
A us der Barbarei sehe ich mich ohne Übergang in eine Stadt versetzt, die vor wenigen Jahrhunderten noch als 
unerreichtes Kulturzentrum galt, und doch spüre ich keine 
starken geistigen Schwingungen: inmitten der Herrhchkeiten 
Delhis fröstelt mir. Sie sind ganz ohne Eigensinn, ohne 
tieferen Ausdruckswert, was besonders von den Moscheen 
gilt. Mohammed hatte recht, gleich seinem Vetter im Geiste, 
Calvin, aus den Gotteshäusern allen Sinnenreiz zu verbannen: 
diesem Gott ist kein Kunstwerk gemäß. In der wilden 
Natur, in der Feldschlacht, in der Macht und Gerechtig­
keit des Khalifen offenbart sich sein lebendiger Geist; das 
„Kunstschöne“  ist ihm kein mögliches Ausdrucksmittel. Das 
tritt hier, wo die indischen Künstler ihren ganzen Feinsinn 
und ihre ganze Geschmeidigkeit in den Dienst des Musel­
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mannes gestellt haben, mit schmerzhaft wirkender Deutlich­
keit an den Tag. Diese Kunst bedeutet hier gar nichts, so 
reizvoll sie sei; ihr fehlt der Hintergrund, den sie an indischen 
Fürstensitzen hat. Die Mohammedaner haben in Indien 
nur als Herrscher geistige Bedeutung. Daher besitzen auch 
nur die Monumente Atmosphäre, die dem Imperium Aus­
druck verleihen: die Festungen, Ringmauern, Mausoleen; 
an den sonstigen Kunstschöpfungen ihre Pracht an sich, ihre 
Größe, ihre äußere Möglichkeit. Das Künstlerisch-Schöne 
als solches kann kein unmittelbarer Ausdruck des Imperiums 
sein; von sich aus sagen die Prunkbauten der Großmoguln 
nicht mehr, als daß diese die Macht hatten, sie aufzu­
führen. Wirklich gehaltvoll ist imperialistische Kunst nur 
dort, wo sie als vollendete Zweckmäßigkeit zutage tritt. Da­
her der ungeheuere Ausdruckswert der römischen Aquä­
dukte, von denen jeder Bogen mehr Seele hat als das schönste, 
nach Griechenmuster errichtete Monument; daher in unseren 
Tagen der Umstand, daß nur Eisenkonstruktionen, die Bahn­
höfe, Brücken und Tunnels lebendigen Kunstwert besitzen. 
So finde ich denn in Delhi wie in Rom mein höchstes Ge­
fallen daran, in der Landschaft weit umherzuschweifen, ohne 
allzuviel ins Einzelne zu gehen. Diese Landschaft ist der 
Campagna nahe verwandt, trotz aller konkreten Verschieden­
heiten. Hier wie dort weht ein Geist des Weiten, Ganzen, 
Großen und doch fest Verknüpften — der Geist des Im­
periums.
Beziehe ich freilich — was ich eigentlich nicht darf — 
die Schönheit der Moscheen und Paläste Delhis nicht auf 
die islamische Herrschaft, sondern auf die einzelnen hervor­
ragenden Männer, welche diese verkörpert haben, dann er­
hält sie einen tiefen Sinn. Und führe ich gar Weltmacht 
und Schönheit zusammen auf die Seele eines einzelnen zurück,
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dann stellt sich dieser in einer Größe dar, die in der Ge­
schichte leicht nicht ihresgleichen findet. Es hält schwer, 
hier richtig zu urteilen: aber heute will mir wohl scheinen, 
als ob die Großen unter den Großmoguln als Typen die 
größten Herrscher gewesen seien, welche die Menschheit 
hervorgebracht. Es waren Gewaltnaturen, wie es die Nach­
kommen eines Dschengis Khan und Timur sein mußten, 
raffinierte Diplomaten, erfahrene Menschenkenner, und 
gleichzeitig Weise, Ästheten und Träumer. Diese Kon­
stellation ist im Westen nie vorgekommen, nie wenigstens 
zu gutem Ende. Marc Aurel z. B., der Vielgepriesene, hat 
einen ausgesprochenen Stich ins Lächerliche dank des an 
falschem Ort zur Schau getragenen Philosophenmantels (das 
Reiterstandbild auf dem Kapitol, das mich jedesmal, wo ich 
es ansehe, zum Lachen bringt, ist seinem Urbild sicher 
ähnlich); Friedrich II. jedoch, der Hohenstaufer, der ein­
zige europäische Herrscher, der sonst zum Vergleich in Frage 
käme, war wohl ein äußerst interessantes Individuum, aber 
nicht entfernt so bedeutend als Herrscher. Bei allen über­
reichen Naturen, die im Westen auf den Thron gekommen 
sind, bedingte Vielseitigkeit Vieltuerei; ein Talent griff auf 
das andere über; so daß der Dichter seine Kriege verträumte 
oder Dichtungen zu verwirklichen strebte, der Weise den 
Handelnden lahmlegte, der Diplomat sich dem Philosophen 
aufprägte und der Mensch zuletzt — das Wichtigste an einem 
Herrscher — seiner Wirkungseinheit verlustig ging. Bei 
einem Akbar lag diese Einheit jenseits von allem, was er 
tat, was er erkannte, und was ihm widerfuhr; sein Reichtum 
ist immer gesammelt gebheben. Als Kaiser stand er über 
dem Dichter, dem Träumer, dem Gottsucher, dem skep­
tischen Weisen. Deshalb trägt jede Arabeske, die er in­
spiriert, den Stempel des Kaiserlichen. Eine gleich über­
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legene Menschheitssynthese hat kein weltlicher Fürst des 
Westens je verkörpert. Nur einige Päpste haben dies getan. 
In der Tat strahlen die Prunkbauten des päpstlichen Roms 
einen Geist aus, der an Delhi erinnert. Bei den Päpsten 
hat eben die äußere Stellung ähnliches bewirkt, wie die 
Naturanlage bei den Nachkommen Timurs. Der Papst als 
Statthalter Gottes, als undiskutierter Beherrscher der Christen­
heit, als unfehlbarer Entscheider alles Streites, erlangt, wenn 
er nur einigermaßen zum Papst berufen ist, unwillkürlich 
etwas von der Überlegenheit und inneren Gespanntheit, 
welche Akbar ausgezeichnet hat. Auch dessen Größe war 
nicht durch Naturanlage allein bedingt: die meisten der 
Hilfsmittel, über die unter westlichen Herrschern allein 
der Papst verfügt, zumal die Undiskutierbarkeit seiner Macht 
und der selbstverständliche Gehorsam der Untergebenen, 
werden jedem Selbstherrscher Asiens zuteil. Immerhin hat 
es nur eine große Mogulndynastie gegeben, und unter dieser 
nur einige Große und einen Größten, so daß ich wohlberech­
tigt bin, in Akbar den größten Kaiser zu verehren, von 
dem ich weiß. Es ist wunderbar, wie alle nur denkbaren 
Ausdrücke der Mogulnmacht in der Seele dieses Mannes 
ein eindeutiges Zentrum gefunden haben. Die herbe Größe, 
die Universalität, der überlegene Gerechtigkeitssinn; und 
zugleich die duftigen Farben einer fast weiblichen Salon­
kultur, das Allverstehen des Philosophen, die vibrierende 
Sinnlichkeit des Dichters. Ja, dieser Mann erscheint über­
menschlich groß, wenn man erkannt hat, daß er vor allem 
ein Liebender war: eine zarte, verwundbare Seele von 
überschwänglichem Sympathievermögen. Das erinnert an 
das Idealbild des Christengottes: den allmächtigen, allge­
rechten Vater, der mit eherner Hand die Geschicke der Welt 
regiert und zugleich eitel Liebe, eitel Erbarmen ist; welcher
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schwerer an der Sünde des Sünders trägt, als der reuigste 
könnte, und dessen Leben als endlose Tragödie verläuft, da 
er nie genug vergeben kann.
So beschaffene Größe bedingt notwendig ein Über-den- 
Nationen-Stehen, wie dies auch darin zum Ausdruck kommt, 
daß die indischen Kaiser, gleich den Imperatoren und Pon­
tifices Roms, beliebiger Abstammung waren. Die grandiose 
Toleranz eines Akbar erscheint, wenn man ihm sein Wesen 
einmal zugestanden hat, als ein ebenso Selbstverständliches, 
wie die relative Großzügigkeit des Aristokraten der Klein­
lichkeit des Plebejers gegenüber. So beruht auch die Duld­
samkeit, die der Muslim allgemein, wo er nicht gerade 
einer fanatischen Sekte angehört, dem Andersgläubigen 
gegenüber bekundet, auf nichts anderem als seiner größeren 
Vornehmheit. Je mehr ich vom Islam sehe, desto mehr 
beeindruckt es mich, wie überlegen dieser Glaube seine 
Bekenner macht. Nichts ist offenbar dem Menschen ersprieß­
licher, als sich für auserwählt zu halten. Jeder, der an sich 
glaubt, wer immer er sei, steht höher als der Unsichere. 
Die Unvornehmheit des typischen buchstabengläubigen Chri­
sten beruht auf seiner plebejischen Bangigkeit. Die Gegen­
probe anzustellen fällt nicht schwer: die ursprünglichen 
Calvinisten haben sich im selben Sinn für auserwählt gehalten, 
wie die Muslim, und unter ihnen sind zweifelsohne die 
überlegensten Typen zu finden, welche die Christenheit 
hervorgebracht hat. Zwar waren sie nie so vornehm, wie die 
Muslim; sie waren eben deshalb auch intolerant. Welcher 
Pastor war je so weitherzig wie Mohammed, von dem der 
Ausspruch überliefert ist: „Die Meinungsverschiedenheit in 
meiner Gemeinde ist ein Zeichen göttlicher Barmherzigkeit“  ? 
Allein, sie standen doch hoch über den Lutheranern, die in 
ständiger Angst vor dem Ungewissen lebten, und kaum
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weniger hoch über den Katholiken, denen die Kirche ihr 
Verantwortungsgefühl nahm. — Ja, an überlegener Toleranz 
steht nicht allein der brahmanische und buddhistische, son­
dern gerade auch der islamische Orient über dem Okzident. 
Wie kommt es nun, daß dieser nirgends charakterlos ist, 
was Europäer doch regelmäßig werden, wo sie ihre natio­
nalen Vorurteile abgelegt haben ? Das weiß ich mir noch 
nicht zu erklären. Der Nationalcharakter erscheint freilich 
verwischt, wo immer der Halbmond die Landschaft beleuchtet, 
was zumal hier in Indien sehr auf fällt, wo die Typen sonst 
so scharf umrissen sind. Aber seine Stelle nimmt ein uni­
versellerer und doch nicht weniger bestimmter Charakter 
ein: derjenige des Muselmannes. Jeder einzelne Mohamme­
daner, den ich frage, wes Blutes er sei, erwidert mir: ich 
bin ein Muselmann. Warum hat diese Rehgion allein es 
verstanden, die Nation durch ein Weiteres zu ersetzen ? 
Und durch ein Weiteres, das nicht minder stark und ein­
deutig ist ? Wie kommt es, daß der Islam, der kein ent­
sprechendes Dogma aufstellt, das Ideal der allgemeinen 
Fraternität realisiert, worin das Christentum, trotz seiner 
Ideale, versagt hat ? Das muß an intimen Beziehungen hegen 
zwischen den Grundlinien dieses merkwürdigen Glaubens 
und den Grundzügen der Menschennatur, über die ich heute 
noch ganz im Unklaren bin.
ewaltig ist die Gestaltungskraft des Islam. Sogar die
Gesichter der Gläubigen, die unverkennbar dem Blut 
nach Hindus sind, zeigen den selbstbewußten, gelassen über­
legenen Ausdruck, der überall den Muslim kennzeichnet. 
D iese Inder sind keine Träumer, keine Halluzinanten, keine 
Fremdhnge in dieser Welt. Dementsprechend wirklicher
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wirken sie. Ihre Muskeln scheinen straff, ihre Augen kühn, 
ihre Haltung ist wie sprungbereit; ihre Physis hat viel mehr 
Ausdruckswert. Wie recht tuen die Engländer, das isla­
mische Element in Indien als das Ausschlaggebende zu be­
trachten und zu behandeln!
Unausgesetzt beschäftigt mich das Problem, woher dem 
Islam seine formende Kraft kommt, die soviel größer scheint, 
als die aller anderen Religionen. Die Reflexion auf das 
extrem Demokratische mohammedanischer Verbände hat 
mich heute endlich, wenn ich nicht irre, auf die richtige 
Spur gebracht. Der Demokratismus des Islam erklärt seine 
Werbekraft, zumal in Indien, wo Bekehrung zu ihm die ein­
zige Möglichkeit bezeichnet, der Kastenbestimmtheit zu 
entrinnen; und hier handelt es sich um echte Gleichheit — 
weit mehr so, als in den Vereinigten Staaten Amerikas —, 
denn die Muslim gelten nicht bloß, sondern halten sich 
wirklich für Brüder, unbekümmert um Rasse, Vermögen und 
Position. Aber dieser Demokratismus ist kein Letztes; er 
ist die Wirkung einer tieferliegenden Ursache, und die scheint 
mir den Schlüssel zu bieten zu allen Rätseln der Vorzüge 
des Mohammedanerglaubens. Der Islam ist die Religion 
absoluter Hingebung. Was Schleiermacher als Wesen aller 
Religiosität bezeichnete, definiert tatsächlich die des Musel­
manns. Dieser fühlt sich jederzeit in der absoluten Gewalt 
seines göttlichen Herrn, und zwar in dessen persönlicher 
Gewalt, nicht in der seiner Minister und Knechte; er steht 
ihm jederzeit Auge in Auge gegenüber. Dies bedingt denn 
das Demokratische des Islam: in allen absoluten Monarchien 
herrscht bis zur Stufe des Throns der Geist der Gleichheit; 
von allen Ländern Europas war das Rußland von gestern 
das demokratischste, weil gegenüber der absoluten Gewalt 
des Zaren alle Unterschiede zwischen den Untertanen gering­
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fügig erschienen. Aber es gibt Autokratien verschiedenen 
Geistes; je nach der Art des Herrschers erscheinen sie stark 
oder schwach. So beruht die einzigartige Gestaltungskraft 
des Islam auf dem einzigartigen Charakter seines Gottes. 
Allah, weit mehr als Jehova, weit mehr als der Christen­
gott, verdient den Namen eines Herrn der Heerscharen; er 
ist Autokrat im Sinne eines Generals, nicht eines Tyrannen. 
Hiermit hätte ich es denn: der Mohammedanerglaube be­
deutet, als einziger der Welt, recht eigentlich militärische 
Disziplin. Es gibt kein Rechten mit Gott, kein Bitten, 
kein Verhandeln, kein Erschleichen; das bloße Absichten­
haben beim Beten (Schirk) gilt als Todsünde; der Mensch 
hat Order zu parieren wie ein Soldat. Nun wird keiner 
bestreiten, daß die Bewußtseinsform des gutgedrillten Sol­
daten von allen die größte Leistungsfähigkeit sichert überall, 
wo es sich um Ausführen, nicht um Ausdenken handelt. 
Die islamische Welt stellt eine einzige Armee dar von einigem, 
ungebrochenem Geist. Solch ein Geist schmilzt auf die 
Dauer alle Unterschiede ein; er macht alle zu Kameraden. 
Im Islam hat er alle Rassendifferenzen eingeschmolzen. Der 
Ritualismus dieses Glaubens hat einen anderen Sinn, als der 
von Hinduismus und Katholizismus; es handelt sich um 
Objektivierungen der Disziplin. Wenn die Gläubigen täg­
lich zu bestimmten Stunden in der Moschee in Reihe und 
Glied ihre Gebete verrichten, alle gleichzeitig gleiche Ge­
bärden vollführend, so geschieht dies nicht, wie im Hin­
duismus, als Mittel zur Selbstverwirklichung, sondern in 
dem Geist, in welchem der preußische Soldat vor seinem 
Kaiser vorbeidefiliert. Diese militärische Grundgesinnung 
erklärt alle wesentlichen Vorzüge des Muselmannes. Sie er­
klärt zugleich seine Grundgebrechen: sein Unfortschritt­
liches, Anpassungsunfähiges, seine mangelnde Erfindungs­
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kraft. Der Soldat hat nur Order zu parieren; das übrige 
ist Allahs Sache.
Von hier aus gehngt es vielleicht, der Gehorsamsforderung 
in der Religion, welche von der Moderne rein negativ be­
wertet wird, gerecht zu werden. Unter Soldaten gilt es 
als Binsenwahrheit, daß nur, wer gehorchen kann, zu be­
fehlen weiß. Warum f Weil Befehlen und Gehorchen eine 
identische innere Sammlung voraussetzen. Wer also zu ge­
horchen lernt, lernt zugleich recht eigenthch befehlen. So 
könnte nichts unverständiger sein, als die Gehorsamsforde­
rung, wie dies heute oft geschieht, als Schule der Schwach­
heit zu verdammen: im Gegenteil, keine stärkt mehr. Nur 
darf solche Schulung nicht ins Unbegrenzte ausgedehnt wer­
den; sie darf nicht länger währen, als bis der Mensch gelernt 
hat, sich selbst zu befehlen; wäre es anders, der Unter­
militär verkörperte den menschlichen Idealtypus, und der 
Jesuit stände über dem Weisen.
Der Islam ist vorzüglich eine Religion des einfachen Sol­daten. Ihn macht sie groß wie keine andere es tut, seit 
der Zeit, wo der Puritanismus Cromwellscher Färbung aus­
gestorben ist. Ich gedenke des nordafrikanischen Arabers: 
sein Leben ist so klar, wie die Wüstenluft. Sein Ideal ist, 
gesund und rein zu sein, nie gezweifelt, nie innerlich ge­
kämpft zu haben, gelassen und furchtlos des Rufs der Ewig­
keit zu harren; und dieses einfache, klare Ideal verwirklicht 
er. Das will etwas sagen, denn gering ist es nicht, so ein­
fach es sei: nur der innerlich Überlegene kann es erreichen. 
Der Fatalismus des Muslim, gleich dem des ursprünglichen 
Calvinisten, und im Gegensatz zu dem etwa des Russen, 
ist ein Ausdruck nicht der Schwäche, sondern der Kraft.
24 O Vorzüge des Prädestinationsglaubcns
Weder bebt er vor dem furchtbaren Gotte, den er glaubt, 
noch hofft er auf sein besonderes Wohlwollen, noch läßt 
er sich willenlos treiben vom Geschick: er steht stolz und 
innerlich frei der Übermacht gegenüber, gleich gelassen der 
Ewigkeit entgegenblickend wie dem Tod. Der Mohamme­
daner schielt nicht, wie der Christ, nach dem Himmelreich, 
obgleich er seiner viel gewisser ist. Er ist zu stolz, dem 
Schicksal vorzugreifen. Es mag geschehen, was will: mekhtub 
(es stand geschrieben).
Der Glaube an die Prädestination wirkt Grandioses überall, 
wo seine Bekenner stolze Seelen sind. Das waren die Griechen 
nicht; sie hat er auch nicht größer gemacht. König Ödipus 
wächst nicht in unseren Augen mit seinem Mißgeschick, er 
wird nur immer bemitleidenswerter. Die Mohammedaner 
sind stolz. Der Islam macht jeden stolz, der ihn bekennt, 
so wie der Rock des Königs jeden stolz macht. So eignet 
dem Mohammedanerleben höchstes Pathos. Mir wurden 
einmal die Äußerungen einer strenggläubigen ägyptischen 
Prinzessin wiedergegeben, die viel Kummer in ihrem Leben 
durchlitten hatte und nun gelassen dem Ende entgegensah. 
Sie sagte: „Uns Frauen ist nicht, wie den Männern, vom 
Propheten ewige Seligkeit verheißen worden. Ist das aber 
ein Grund zur Sorge ? oder zur Nichterfüllung unserer 
irdischen Pflicht ? Wir Frauen handeln recht um der Liebe 
willen und verlangen keinen Lohn.“  Das war echt islamisch 
gedacht. Das war ein Ausdruck spezifisch-islamischer Größe. 
Einer Größe, wie sie gleichartig sonst nicht vorkommt. 
Auch der Buddhist fragt weder nach Leben, noch nach Tod, 
und wandelt gelassen seine Bahn; aber ihm liegt nicht am 
Leben; er will das Nirwana; seiner Resignation fehlt dem­
entsprechend das Pathos. Der Mohammedaner ist schlecht- 
terdings irdisch gesinnt; alle intellektuelle Transzendenz
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geht ihm ab. Desto erhabener wirkt sein stolzes Sich- 
bescheiden.
Innerhalb des Christentums hat es nur eine Gestaltung 
gegeben, die ähnlich überlegene Menschen geschaffen hätte: 
die reformiert-protestantische. Calvinismus und Islam sind 
in der Tat, wie schon mehrfach bemerkt, sehr nahe ver­
wandt. Beide Religionen vertreten das Dogma von der 
Prädestination; Puritaner sowohl als Mohammedaner fühlen 
sich als Auserwählte des Herrn, sind entsprechend selbst­
sicher; beider Gottheiten haben den gleichen Charakter. 
Und Mohammed sowohl als Calvin ist gegen die theologische 
Spekulation und für die Eroberung der Erde gewesen. Ähn­
liche Ursachen, ähnliche Wirkungen. Aber wenn sich der 
Puritanismus, dank seiner progressiven Tendenz, in der Ge­
staltung dieser Welt dem Islam überlegen erwiesen hat, 
so muß diesem zugute gehalten werden, daß der Puritaner 
an innerer Vornehmheit dem Muslim nie gleichgekommen 
ist. Das Hegt daran, daß er sich nie hat ganz frei machen 
können vom sklavischen Sündigkeitsbewußtsein, jener Erb­
sünde alles Christentums, daß er immer vor seinem Herrn 
gezittert hat. Während der Muslim ihm vor allem ver­
traut, wie der Soldat seinem Feldherrn.
enn ich vor den Grabdenkmälern der Kaiser und
Heerführer stehe, deren mächtige Kuppeln wieder 
und wieder über die Trümmer des alten Delhi in den klaren 
Himmel hinausragen, und derweil des Verhältnisses gedenke, 
in dem der Muslim zu Tod und Ewigkeit steht, ist mir 
oft, als tönte aus deren Innern Luthers Choral „Ein feste 
Burg ist unser Gott“  hervor. Dessen Stimmung entspricht 
dem Geiste des Mohammedanertums gut, besser als dem
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des Luthertums von heute. Die Farbe der stolzen Zuver­
sicht, der Kampfesfreudigkeit, die diesem Lied wie vielleicht 
keiner zweiten Schöpfung des Christengeistes eignet, ist die 
eigenste Farbe des Glaubens, der auf Arabiens Propheten 
zurückgeht.
Heute fühle ich mich, wie lange nicht mehr, beeindruckt 
von der herben Größe des Monotheismus. Sie ist grandios, 
die Vorstellung vom Menschen, der nackt und selbständig 
und ohne vermittelnde Instanzen seinem Gott gegenüber­
tritt, einem Gott, der unbeschränkt durch Gesetze und 
Normen, rein nach Willkür, über sein Schicksal entscheiden 
wird; sie verleiht dem Leben des einzelnen einzigartiges 
Pathos. Wieviel mehr Kraft setzt Vertrauen auf einen 
solchen Gott voraus, als der Theosophenglaube! Und um­
gekehrt : wie stark muß er machen! — Daß er es tut, beweist 
die Geschxhte mit einer Eindeutigkeit, die ihr nicht häufig 
eignet: nirgendwo hat es stärkere Charaktere gegeben und 
gibt es sie heute noch, als unter Mohammedanern und Pro­
testanten. Der radikale Monotheismus weist den Menschen 
absolut auf sich selbst zurück (wenn man sagt, daß er ihn 
im Gegenteil ganz Gott anheimstellt, so ist das nur eine 
andere Fassung des gleichen Verhältnisses); er macht ihn 
schlechterdings verantwortlich. So kann es nicht fehlen, 
daß seine Seele so fest wird, als ihre Natur erlaubt. Sie 
wird dementsprechend unbildsam, schwerfällig, starr, leicht 
auch dürr; an Farbigkeit der Psyche können Monotheisten 
mit Polytheisten nie wetteifern. Aber sie wird stark. Der 
Monotheist hat vor allem Charakter. Den er denn auch als 
höchsten Wert verehrt und dessen Unwandelbarkeit er 
fordert.
Die arabische Spruchweisheit enthält das Wort: „Wenn 
du vernimmst, daß ein Berg versetzt worden ist, so glaube
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es; aber wenn du hörst, daß ein Mensch seinen Charakter 
geändert hat, so glaube es nicht.“  Welcher indische Weise 
hätte je solchen Ausspruch getan ? Hier handelt es sich 
ja nicht um die Selbstverständlichkeit, daß die Elemente 
einer Natur ein schlechthin Gegebenes sind, sondern um die 
Behauptung der Unwandelbarkeit der Art ihres Zusammen­
hanges. Die konnte nur ein Monotheist aufstellen, nur einer, 
der einen ihm als Äußeres gegenüberstehenden persönlichen 
Gott glaubt, dessen Gott selbst vor allem ein Charakter ist. 
Nur einem solchen bedeutet Charakter ein Letztes. Die 
indische Auffassung ist die tiefere; aber es kann nicht ge­
leugnet werden, daß die islamisch-protestantische, vom Stand­
punkt der Effikazität in dieser Welt, den fragm atic test 
besser besteht. Beim Monotheisten konzentriert sich das 
Selbstbewußtsein in seiner Person; diese ist ihm ein Letztes, 
Unübersteigbares, für das er einzustehen haben wird am 
Jüngsten Tag. Also bildet sich, was immer er an Tiefe 
hat, seinen persönlichen Eigenschaften ein. Wie schwach 
wirkt der bedeutendste Hindu neben einem beliebigen Musel­
mann! Oder auch ein noch so großer Denker des Westens 
(sofern sein Selbstgefühl im Uberpersönlichen wurzelt) neben 
einem bornierten preußischen Offizier! — Mehr wert ist 
dieser im metaphysischen Verstände deshalb nicht; „Cha­
rakter“  ist und bleibt eine Beschränkung; alles höhere 
Menschentum beginnt oberhalb seiner. Aber da höheres 
Menschentum für die Masse nicht in Frage kommt, so 
wäre es wohl gut, wenn sie wenigstens Charakter hätte; 
wenn alle einfachen, ungebildeten Menschen im Sinne des 
Muslim an Gott glaubten.
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Wenn ich von Südindien unvermittelt nach Delhi ver­setzt worden wäre, hätte ich wohl unmittelbar emp­
funden, was mir nun Reflexion offenbart: wie wenig fremd 
mir diese Welt doch ist; der Europäer bedarf kaum einer 
Umstellung seiner selbst, um sich verstehend in sie hinein­
zuversetzen. Ich denke mir, daß die Italiener, die an den 
Hof von Delhi kamen, sich dort ohne pde Schwierigkeit 
eingelebt und wie selbstverständlich in seinem Sinne ge­
schaffen haben, denn die Kultur, die hier herrschte, war 
nicht anderen Geistes als die romanischer Höfe der gleichen 
Zeit. Sie unterschied sich von letzterer vielleicht nur durch 
eine Nuance: ihr Fatamorganaartiges. Die Großmoguln 
haben in der Feenwelt, die ihre Künstler um sie her er­
schufen, nicht eigentlich gelebt, sie haben ihr zugeschaut, 
wie einem Bühnenfeste. Ihr eigentliches Leben war ernst 
und rauh, viel ernster als das der Päpste und Fürsten Italiens. 
Doch wie die milchweißen Marmornippsachen dem massiven 
Fort von Delhi ohne Übergang aufgepflanzt erscheinen, so 
schwebte über der rauhen Wirklichkeit ein Schleier 
zartester Schönheit, unwesenhaft zwar, doch desto zauber­
hafter. Timur, der furchtbarste Eroberer seiner Zeit, war 
zugleich ein feinsinniger Ästhet, es war ihm Bedürfnis, von 
Liebreiz umgeben zu sein; und dies Bedürfnis verstärkte 
sich bei seinen Enkeln. Nun wäre es Menschen wohl un­
möglich, eine derartig feenhafte Kunst als Wesensausdruck 
hervorzubringen; das müßten Elfen sein, deren Seele die 
Perlenmoschee entspräche. Und wahrscheinlich haben die 
Künstler Hindustans eben deshalb hier Unglaubliches ge­
leistet, weil sie Träume auszudrücken hatten. Ganz wirk­
lich waren diese Leute nie; sie besaßen nur überaus viel 
Phantasie. Und diese schafft am freiesten im Märchen.
Nein, diese Welt ist mir nicht fremd. Was natürlich
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nicht allein an ihrem Sinne hegt: auch ihre einzelnen Ge­
staltungen sind mir wohlbekannt, obschon ich die meisten 
von ihnen nie früher erblickt habe. Je mehr ich sehe und 
erfahre, desto deutlicher erkenne ich, wie wenig frei der 
Mensch in seinem geistigen Schaffen ist. Bringt er neue 
Gestalten aus sich hervor, so bedeutet das nie, daß er will­
kürlich erfindet: er ermöglicht bloß der Form, von der es 
ausging — und von Ungeformtem ausgehen kann nur Gott —? 
zu der Fortbildung, die ihr eigenes Gesetz ihr von jeher 
vorgezeichnet hatte. Die schaffenden Geister sind nur 
Media, wie es die zeugenden Eltern vom Standpunkt des 
Keimes sind, dessen Entwicklung, einmal angetreten, aus­
schließlich dem eigenen Gesetze folgt. Einst habe ich über 
die Kunsthistoriker gelächelt, die das Werden eines Stiles 
so gern auf bestimmte äußere Momente zurückführen; so 
habe ein Artikel Diderots z. B. seinerzeit eine entscheidende 
Richtungsänderung in der französischen Malerei bedingt. 
Ich sagte mir: als ob die Schöpfer sich vom Kritiker dermaßen 
beeinflussen heßen! Als ob ein äußeres Moment je die Ursache 
einer inneren Umwandlung sein könnte! Ich hatte, was die 
Tatsachen betrifft, ganz recht. Nur habe ich seither be­
griffen, daß solche Konstruktionen, obgleich falsch an sich 
selbst, doch berechtigt sind, weil sie- ein Schema geben, 
das die Wirklichkeit richtig umschreibt. Das Wachstum und 
die Ablösung der Formen sind Vorgänge von solcher Not­
wendigkeit, daß alles zu ihrem Werden beiträgt und die 
Kausalkoordinaten daher beliebig gewählt werden dürfen. 
Wenn also Diderot auch nicht wirklich die Künstler beein­
flußt hat, so sprach er als Kritiker doch eben das aus, was 
die unbewußte Schaffenstendenz der Maler war, so daß 
man meinetwegen, der Vereinfachung halber, sagen mag, 
Diderot sei der Urheber der Bewegung gewesen. Jeder Rieh-
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tung sind ihre Grenzen immanent, jede Form birgt in sich 
ihre ganze mögliche Nachkommenschaft, weswegen es im 
Prinzip immer möglich ist, das Geschehen sowohl zu rekon­
struieren als vorauszusehen. Ohne Richard Strauß hätte es 
Straußsche Musik zwar nicht gegeben, allein die Idee dieser 
ist eine „Abgeleitete“  derjenigen Richard Wagners (wie 
Viktor Goldschmidt so schön mathematisch nachgewiesen 
hat), so daß Strauß’ Originalität, gleich der jedes Schöpfers, 
nur darin bestanden hat, daß er das ideell Notwendige aktuell 
und empirisch verwirklicht hat. Deswegen verstehen sich 
alle Philosophien für den von selbst, der die Grundidee 
besitzt, müßte es bei genügendem Überblick gelingen, die 
philosophische Überzeugung jeder Epoche, deren sonstige 
Elemente man kennt, a priori zu konstruieren Am evi­
dentesten offenbart sich der notwendige Konnex aller Formen 
im Falle der bildenden Kunst, weil hier die Bildungsgesetze 
am offensten zutage liegen. Daher einerseits die Möglich­
keit kritischer Kunstgeschichte überhaupt, andrerseits die 
einzigartige Bedeutung, welche Denkmälern bildender Kunst 
bei der historischen Orientierung zukommt. Sintemalen nun 
alle Ausdrucksformen naturnotwendig sind und ihren Stamm­
baum unverkennbar zur Schau tragen, ist es möglich, eine 
fremde Erscheinung dennoch unmittelbar von innen heraus 
zu verstehen, wenn sie nur auf Vertrautes zurückgeht. So 
ergeht es mir in bezug auf die Mogulenkunst. Diese stammt 
ursprünglich aus dem Okzident, oder genauer aus der Ver­
mählung von Orient und Okzident, die das oströmische 
Kaiserreich charakterisiert, und dessen Gestaltungen sind 
mir vertraut. Die Fortentwicklung ist gesetzmäßig ver­
laufen, mit einem Blick zu übersehen. Und da ferner ein 
bestimmter Sinn nicht allein mit Notwendigkeit entsprechende 
Formen gebiert, sondern diese umgekehrt auf jenen zurück­
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wirken, so hat die bloße Übernahme byzantinischer Ausdrucks­
mittel eine innere Annäherung zwischen Westen und Osten 
bedingt, dank welcher der Geist von Delhi dem Konstan­
tinopels verwandter scheint, als dem Geiste von Udaipur. 
Man wird auf die Dauer seinen Ausdrucksmitteln gemäß. 
Der Deutsche, welcher andauernd französisch spricht und 
denkt, wird geistig zuletzt zum Franzosen; wer bei Kant 
lange genug in die Schule ging, wird in einem gewissen 
Grade zu seinem Nachkommen, und ob seine ursprüngliche 
Anlage der Kantischen noch so entgegengesetzt war.
Diese Welt ist mir in noch viel weiterem Sinne vertraut, als ich anfangs dachte: die islamische Kultur als solche 
ist mir nicht fremd; sie ist ein Ausdruck eben des Geistes, 
der die meine bedingt. Wer nur Europa kennt, mag in jener 
immerhin ein Fremdes, „Orientalisches“  sehen; der Tarasco- 
nese sieht im Bewohner Beaucaires eine besondere Spezies, 
mit der er nichts gemein hätte. Gegen den Hintergrund 
Indiens betrachtet scheint die Welt des Islam von der christ­
lichen kaum wesentlicher verschieden, als der Geist der 
griechisch-orthodoxen Kirche von der katholischen unter­
schieden ist.
Juden, Christen und Muselmänner sind Brüder. Wie alle 
drei Religionen historisch auf den Mosaismus zurückgehen, 
so ist es ein Geist, der sie letztlich von innen her beseelt. 
Heute sehe ich’s deutlich: es ist verfehlt, von arischer im 
Gegensatz zu semitischer Kultur zu reden, sofern bisherige 
Gestaltung in Frage kommt: so sehr dem Semiten der germa­
nische Zug ins Transzendente fehlt, so sehr dieser den Ger­
manen dem Inder verwandt erscheinen läßt, seine ererbte 
Kultur ist mediterraneischen Ursprungs, und gleiches gilt
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von Romanen, Semiten und Türken. Lange vor Mohammeds 
Tagen waren die „Geister“  der Antike und des nahen Orients, 
des Mosaismus, des Christentums und der Keltogermanen 
aus dem Norden, sofern diese sich romanisierten oder gräzi- 
sierten, zu einem Sammelwesen verschmolzen. So daß der 
Islam nur einen Sonderausdruck dessen bezeichnet, was von 
allem Okzidentalismus gilt.
Der Vergleich mit dem Indertum läßt mich sehr deutlich 
erkennen, worin dieser eigentlich besteht. Ihn kennzeichnet 
zweierlei: seine Weltzugekehrtheit und die Energie, mit der 
er die Erscheinung formt. Dies unterscheidet ihn radikal 
von dem Orientalentum, das in Indien seinen extremsten 
Ausdruck findet. Das Bewußtsein des Hindu ist dem Wesen 
zugekehrt; so wendet er der Erscheinung den Rücken. Wenn 
er das Individuum gering achtet, in der Gestaltung dieses 
Lebens versagt, irdischem Erfolg, wissenschaftlicher Erkennt­
nis, technischer Meisterschaft geringe Bedeutung zumißt, 
dem Nirwana zustrebt, unerhört spiritualisiert erscheint, so 
sind das ebens(}viel Ausdrücke seiner typischen Lebensein­
stellung. Alle Okzidentalen — die Mohammedaner immer 
einbegriffen — sind entgegengesetzt orientiert; ihre typischen 
Ideale finden ihren extremsten und zugleich prägnantesten 
Ausdruck in den christlichen Vorstellungen vom unendlichen 
Wert der Menschenseele und dem Gebot, das Himmelreich 
auf Erden zu verwirklichen. Mohammedaner sowohl als 
Christen sehen in diesem Leben das eigentliche Arbeitsfeld; 
beider Weltanschauung ist individualistisch insofern, als sie 
von keiner überindividuellen Wirklichkeit wissen (was sich 
weiter in eigentlichem Individualismus, wie wir ihn heute 
verstehen, äußern kann oder auch nicht); beide sind gegen­
über den Hindus die größeren Idealisten, denn nur wer die 
Erscheinungswelt durchaus bejaht, kann innerhalb ihrer
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Ideale bekennen. Und beide sind andrerseits materialistischer 
gesinnt als jene, sintemalen sie den Ausdruck des Sinns, nicht 
diesen selbst, vor allem im Auge haben, was nicht notwendig, 
aber überaus leicht, Materialismus im eigentlichen Ver­
stände zeitigt. Von allen Okzidentalen hegen die Mohamme­
daner die materialistischesten Vorstellungen; im islami­
schen Himmelsstreben z. B. liegt gar keine Transzendenz. 
Aber man kann nicht sagen, daß sie als Menschen Materialisten 
wären; sie sind es weniger als die allermeisten Christen des 
heutigen Tags. Spirituell sind sie wohl nicht, aber Idealisten 
sind sie im höchsten Grade; das Ideal des Glaubens steht 
ihnen hoch über allem Erfolg. Nur ist ihr Ideal ein statisches, 
ruhendes; daher ihre Unprogressivität, was den Anschein 
erweckt, als seien sie den Indern verwandter als uns. Der 
Anschein trügt aber, denn ihre Ruhe ist nicht die des Passiven, 
sondern die des Gesammelten. Es ist unsere, okzidentalische 
Energie, nur als Spannkraft dargestellt. Wer hierin etwas 
Unchristliches sieht, der vergegenwärtige sich doch im Geiste 
den Charakter'der griechisch-orthodoxen Christenheit: der 
ist dem islamischen sicherlich näher verwandt, als dem der 
Methodisten.
Ja, der Islam ist ein Ausdruck unter anderen des okziden- 
talischen Geistes; er steht dem indischen nicht näher als wir. 
Und ist dem Christen unmittelbar verständlich. Nichts ist 
unsereinem wirklich fremd an der Mentalität des Musel­
manns. Freilich entwickelt sich der Islam in Indien mehr 
und mehr dem indischen Geiste zu; auf die Dauer läßt 
sich das Blut nicht spotten. Wie es in Persien schon längst 
geschah, kommt im indischen Islam mit jedem neuen reli­
giösen Führer die mystische Rassenanlage stärker zur Gel­
tung. So wird andrerseits das Christentum unsemitischer 
von Jahrhundert zu Jahrhundert. Mehr und mehr wird es
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zum Gefäß rein germanischen Unendlichkeitsstrebens. Schon 
heute kann man sagen, daß der Geist, der den Westen be­
seelt, etwas spezifisch Verschiedenes ist von dem jener Mittel- 
meerkultur, die seine Wiege bedeutet. Das hindert aber 
nicht, daß alle fertige Gestaltung noch durchaus aus ihrem 
Geiste stammt, welcher Geist allen Gebilden des Okzidents 
und nahen Orients gemeinsam zugrunde und mithin jenseits 
aller Rassengegensätze liegt. So mutet die Welt des Islams, auf 
indischem Boden betrachtet, den Abendländer heimatlich an.
aß es so etwas geben kann, hätte ich nicht für möglich
gehalten. Ein massiver Marmorbau, ohne Schwere, wie 
aus Äther gebildet; vollendet rationell und doch rein deko­
rativ; ohne bestimmbaren Gehalt und doch sinnvoll im 
höchsten Grade: der Taj Mahal ist nicht nur eins der größten 
Kunstwerke, er ist vielleicht das größte aller Kunststücke, 
das der bildende Menschengeist je vollbracht hat. Das 
Maximum an Vollendung, das hier erreicht erscheint, ist 
allen Maßstäben, die ich wüßte, entrückt, denn Halbvollen­
detes auf der gleichen Linie gibt es nicht. Anlagen gleichen 
Planes liegen zu Dutzenden auf der weiten Ebene Hindostans 
verstreut, aber keine von ihnen läßt die Synthese auch nur 
ahnen, welche die Schöpfung Schah Dschehans in sich be­
schließt. Jene sind vernunftgemäß angelegte Gebäude, mit 
schönen Dekorationen obendrein; das Vernunftgemäße wirkt 
als solches, das Dekorative seinerseits, und über das Gesamt­
bild läßt sich von den gleichen Voraussetzungen aus urteilen, 
wie über alle sonstige Architektur. Im Falle des Taj liegt 
unverkennbar ein Dimensionswechsel vor. Das Vernunft­
gemäße ist im Dekorativen eingeschmolzen, welches bedeutet,
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daß die Schwere, deren Ausnutzung das Realmotiv aller 
sonstigen Baukunst ist, ihr Gewicht verloren hat; umgekehrt 
ist dem Dekorativen sein Arabeskencharakter genommen, 
da hier die Arabeske alle Vernunft in sich eingesogen hat 
und vom gleichen Gehalt durchgeistigt erscheint, den sonst 
nur Rationelles besitzt. So wirkt der Taj nicht nur als schön, 
sondern zugleich, so befremdlich dies klingen mag, als wunder­
hübsch; er ist ein erlesenstes Bijou. Ihm fehlt, bei vollendeter 
Schönheit, bei unerreichter Lieblichkeit und Anmut, jed­
wede Erhabenheit. Und nun was den Sinn betrifft: Aus­
druckswert im Verstände der bekannten architektonischen 
Ausdrucksmöglichkeiten hat er keinen, nicht mehr als irgend­
ein Kabinettstück der Goldschmiedekunst. Weder spricht 
aus ihm Geistigkeit, wie aus dem Parthenon, noch Samm­
lung und Kraft, wie aus den typischen mohammedanischen 
Bauten; seine Formen haben weder einen seelischen Hinter­
grund, wie diejenigen gotischer Kathedralen, noch einen 
animalisch-emotionellen, wie die drawidischer Tempel. Der 
Taj ist nicht einmal notwendig ein Grabdenkmal: ebenso­
gut oder so schlecht könnte er ein Lusthaus sein, wie jeder 
erkennen wird, der sich durch die Zypressen ringsum und 
die tausenderlei geläufigen Kommentare seinen unbefangenen 
Blick nicht trüben läßt. Freilich ist es gar anheimelnd zu 
denken, daß dieser Bau ein Denkmal treuer Gattenliebe sei 
und die im Tode Wiedervereinten überwölbe. Allein die 
tote Königin ist mit nichten die Seele des Taj. Dieser hat 
keine Seele, keinen Sinn, der sich irgendwoher ableiten ließe. 
Eben darum aber stellt er das absoluteste Kunstwerk dar, 
das Architekten jemals aufgeführt haben.
Die Architektur gilt als unfreie Kunst; sie ist es insofern, 
als geistige Schönheit in ihr nur durch das Medium empi­
rischer Zweckmäßigkeit dargestellt werden kann. Was schön
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erscheint, ohne zweckmäßig zu sein, ist eben deshalb sinn- 
und gehaltlos — die Arabeske ist da und gefällt, doch sie 
bedeutet nichts. Daher der merkwürdige Antagonismus 
zwischen dem Rationellen und dem Dekorativen: im Fall 
vollendet rationaler Kunst, wie der hellenischen, wirkt dieses 
als überflüssig; je weniger Schmuck und Beiwerk, desto 
besser. Umgekehrt bedarf das Dekorative notwendig eines 
Objektes, das ihm Sinn verleiht. Am wesenhaftesten mutet 
es dort an, wo es ein ihm entsprechendes Leben voraussetzt, 
wie in den Palästen Italiens und Indiens; je mehr selbständige 
Bedeutung es beansprucht, desto leerer und sinnloser wirkt 
es. Beim Taj nun erscheint der Geist nicht als empirisch 
gebunden, und das Dekorative nicht als innerlich leer; dieser 
Bau ist absolut zwecklos trotz vollendeter Rationalität, und 
vollkommen gehaltvoll trotz seines Arabeskencharakters. Er 
gehört eben einer besonderen Sphäre an. In dieser gelten 
die üblichen Kategorien nicht. Hier bedeutet das Dekorative 
ein ebenso Innerliches, wie sonst das Zweckmäßigschöne, und 
die Vernunft erscheint nicht tiefer als der Schimmer. Der 
Taj ist wohl das absoluteste Kunstwerk, das es gibt; er ist 
so ausschließlich, daß seine Seele, gleich seinem Körper, 
keine Fenster hat. Wir können sie nur ahnen, nur verehren, 
wirklich hin zu ihr führt kein Weg.
Und was ist es, das diese Einzigkeit bedingt ? Es ist das 
Zusammenwirken vieler Kleinigkeiten; das Dasein von Nu­
ancen, denen man es nimmer Zutrauen würde, daß sie so 
Ungeheures bedeuten könnten. Der allgemeine Plan des 
Taj hegt hunderten indischer Mausoleen zugrunde, die völlig 
gleichgültig wirken; die Chromatik ist hundertfach nach­
geahmt worden, mit keinem besseren Erfolg, als daß die also 
geschmückten Gebäude den Eindruck von Konditorware 
machen. Man verschiebe nur ein wenig die Proportionen,
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man ändere um ein Jota die Dimensionen, man nehme ein 
anderes Material; man versetze den Taj, wie er ist, in eine 
Gegend von anderen Luftfeuchtigkeits- und Lichtbrechungs­
verhältnissen: er wäre nicht mehr der Taj Mahal. Ich habe 
den gleichen weißen Marmor keine hundert Kilometer ent­
fernt von Agra zu Moscheen verwandt gesehen: dort hat 
er nichts vom Schmelze des Taj. An diesem Kunstwerke 
wird einem besonders deutlich, was es mit der Individualität 
für eine Bewandtnis hat. Man stelle noch so viel Kausal­
reihen her, weise noch so viel Beziehungen nach: nie wird 
man das Eigentliche fassen; irgendein geringfügig scheinen­
der Umstand falle weg, und das Wesen erscheint alsbald ver­
wandelt. Dies spricht wenig zugunsten der metaphysischen 
Wirklichkeit des Individuums; wie sollte etwas metaphysisch 
wirklich sein, was so augenscheinlich von empirischen Ver­
hältnissen abhängt ? Es beweist andrerseits jedoch die Ab­
solutheit des Phänomens. Dieses ist schlechterdings einzig, 
auf nichts anderes und Äußeres zurückzuführen. Und 
manchmal, zu Zeiten platonisierender Stimmung, neige ich 
zum Glauben, daß es insofern an Metaphysisch-Wirklichem 
doch teil haben könnte. Ein bestimmter Aspekt des ewigen 
Geistes kann nur unter bestimmten empirischen Bedingungen 
sichtbar werden. Diese Bedingungen als solche sind nichts 
Wesenhaftes, und in ihnen erschöpft sich das Individuelle. 
Allein der Geist, der es beseelt, existiert an sich selbst, gleich­
viel, ob und wie er sich äußert. So mag das Urbild des Taj 
von Ewigkeit her die Welt der Ideen geziert haben.
Ist es, weil italienische Architekten für das Wunder des Taj mit verantwortlich sind, daß meine Gedanken nach dem 
fernen Italien hinüberschweifen ? Oder wegen des renais­
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sanceartigen Charakters der Mogulkultur ? — Wohl aus letz­
terem Grunde. Diese Kultur bedeutet recht eigentlich das­
selbe, wie dasRinascimentoin Italien vom 15. bis zum 17. Jahr­
hundert.
Das heißt, sie bietet ein gleich großes Rätsel. Mir ist es 
immer unklar geblieben, wie einsichtsfähige Menschen wähnen 
können, die Renaissance begriffen zu haben, indem sie fest­
stellen, daß diese auf das Neuanknüpfen mit dem klassischen 
Altertum zurückgeht. Wie kommt es, daß dieses Neuan­
knüpfen so Ungeheures zur Folge gehabt hat — nur damals 
(denn zerrissen war der Zusammenhang nie), nur auf einige 
Jahrhunderte und nie wieder ? Wie kommt es, daß die 
Itahener nur um diese eine Zeit des Größten fähig waren ? 
Biologisch sind sie heute noch die gleichen; sie sind nicht 
im mindesten entartet; noch immer ist wahr, was Alfieri 
behauptete, daß die Pflanze Mensch nirgends auf Erden 
besser gedeihe, als in Itahen. Die Itahener von heute sind 
künstlerisch genau so begabt wie ihre Vorfahren: warum 
waren sie nur im Renaissancezeitalter groß ? Damals kam 
offenbar ein „Geist“  über sie, wie er ähnlich zur Zeit der 
großen Mogulkaiser über die Künstler Indiens gekommen ist; 
die empirischen Konstellationen waren derart, daß sie einem 
„Geiste“  zum Ausdrucksmittel werden konnten.
Was das heißt, weiß ich selber nicht; seit Jahren ringe 
ich mit dem Problem. Aber der Tatbestand steht außer 
Frage: Höheperioden der Kultur, gleich der Renaissance, 
sind aus den nachweisbaren Kausalreihen nicht restlos zu 
erklären. Sie sind qualitativ verschieden von dem, was ihnen 
voranging und auf sie folgte. Sie verdanken ihr Dasein letzt­
lich einem spirituellen Influx, der unverkennbar den Charakter 
der „Gnade“  trägt. Diese Gnade verwandelt zeitweilig alle 
Natur. Ist aber ihr Quell versiegt, dann hilft keine An­
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strengung mehr und kein Talent. Seit der Hochrenaissance 
ist es abwärts gegangen in Italien mit der künstlerischen 
Kultur, trotz aller Genies, die wieder und wieder geboren 
wurden, und heute besitzen die Italiener von allen Völkern 
vielleicht am wenigsten schöpferischen Geschmack, obgleich 
sie noch immer die Kunstbegabtesten sind. Was bedeutet 
das ? — Ich weiß es nicht. Aber seit ich den Taj gesehen, 
kommen mir allerhand kuriose Gedanken über das Ver­
hältnis von Erscheinung und Sinn. Eine kleine Verschiebung 
innerhalb der empirischen Verhältnisse, und der Taj wäre 
nicht das Wunder, das er ist. Die richtigen können leicht 
durch Zufall gefunden worden sein. Eine geringfügige Ver­
änderung in Wortwahl und Syntax verwandelt eine Trivialität 
zum Urwort und umgekehrt; eine versehentlich gezogene 
Linie, ein von ungefähr aufgesetzter Farbenfleck gibt dem 
Bild einen unnachahmlichen Ausdruck. Und dieser Ausdruck 
ist doch das Eigentliche, das, worauf der ganze Wert der 
Gioconda z. B. beruht. Sollte zwischen Notwendigkeit 
dem Geiste nach und empirischer Zufälligkeit ein geheimer 
Zusammenhang bestehen ? So daß es einer Notwendigkeit 
entspricht vor Gott, wenn zufällig auf Erden ein Genie 
ersteht, zu bestimmter Zeit in die Geschichte eingreift, 
von ungefähr eine bestimmte Linie zieht ? — Ich weiß 
nichts Bestimmtes, so vieles ich ahne. Aber durch die un­
mittelbare Manifestation eines selbständigen Sinnes allein 
scheinen mir die Wunder der Renaissance- und der Mogulen- 
kunst erklärbar.
Ich verstehe gut, daß den meisten Europäern die Resi­denzen der Mogulkaiser als das Sehenswerteste von ganz 
Indien erscheinen; denn die meisten interessiert doch nur
256 Delhi und Florenz; Unwesenhaftigkeit der Arabeske
das, was zu ihrem Individuum in unmittelbarer Beziehung 
steht. Diese Welt ist unmittelbar verständlich, man kann 
sich heimisch in ihr fühlen; sie ist überdies so reizvoll, wie 
wenige andere. Mich aber zieht es aus ihr fort. Was soll 
ich inmitten dieser Schätze ? Anregen tut mich ihr Anblick 
nicht, dazu ist mir ihr Geist zu verwandt. Und um in­
mitten dieser Kunst dahinzuleben, ist sie zu groß. Sie 
störte mich auf allen meinen Wegen. So könnte ich auch 
in Florenz nicht existieren, wo der vollendete Geist des 
Quattrocento alles Wollen des Novecento entmutigt. Aber 
Florenz besuche ich doch immer wieder, und jedes neue 
Mal lieber als vorher, weil dort die sichtbare Schönheit die 
Blüte des Geistes bezeichnet, eben das bedeutet, wie die 
platonisierende Philosophie der gleichen Zeit. Wenn ich 
den Glockenturm Giottos betrachte, offenbart sich mir die 
gleiche Vernunftqualität, die im Humanismus ihren ab­
strakten Ausdruck fand, und betrete ich die Mediceer­
kapelle, so spüre ich gar die Gegenwart eines Genies, der 
unter anderen Bedingungen die Welt hätte erschaffen können. 
In Florenz hat alle Kunst einen tiefen metaphysischen Sinn, 
der noch ihre verstiegensten Ausläufer durchgeistigt. Der 
indisch-mohammedanischen Kunst geht solcher ab. So kann 
sie meiner Seele nichts geben.
Je mehr Kunst ich sehe, die nichts als Kunst ist, desto 
stärker tritt mir meine Anlage ins Bewußtsein, welche die 
Kunst nur als unmittelbaren Ausdruck von Metaphysisch- 
Wirklichem zu würdigen weiß. Wahrhaft große Kunst sagt 
mir insofern wohl mehr, als der Mehrzahl ihrer Verehrer, 
aber der Kleinkunst kann ich nicht gerecht werden, und als 
Werk der Kleinkunst gilt mir so manches Meisterwerk. 
Zumal das Dekorative läßt mich kalt. Die Zierlichkeit, die 
Anmut der Arabeske hat keinen tieferen unmittelbaren
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Hintergrund als den erlesenen Geschmack ihres Erfinders; 
und ich wüßte nicht, inwiefern es mich angehen sollte, 
daß ein bestimmtes Menschenkind Geschmack besessen hat. 
Natürlich beweist dies bloß meine Beschränktheit, nicht 
den Unwert des Dekorativen. Ohne Zweifel ist dieses ober­
flächlichen Charakters, und Sansovino Michelangelo zu ver­
gleichen, ist lächerlich. Aber nicht das Tiefe allein hat 
Daseinsberechtigung. Sonst weiß ich das Oberflächliche auch 
zu schätzen, nur im Falle der Kunst vermag ich’s nicht, 
und dies beweist, daß gewisse Organe mir fehlen. Es beweist 
vor allem Mangel an Kultur. Die Gründe für diesen Hegen 
nicht fern: nirgends wohl in Europa weht eine unkünstle­
rischere Luft als in meiner Heimat; so hat mir die Kinder­
stube gefehlt, dank der mir gleichgestellte Florentiner wie 
selbstverständlich Geschmack und Freude am Schein be­
sitzen. Es ist hiermit wie mit jedem Vorzug der Geburt: 
der Vorsprung, den er gewährt, ist ein absoluter Vorsprung, 
den nur produktive Befähigung einholen kann. — So freue 
ich mich, demnächst in Benares anzulangen. Dort werde 
ich mehr in meinem Elemente sein.
BENARES
A ls Brahma den Himmel mit seinen Göttern gegen Käshi(Benares) abwog, 
Sank Käshi, als die schwerere, zur Erde hinab.
Der Himmel, als der leichtere, stieg hinan.
Ich muß wieder und wieder dieser Verse aus Shankarächä- 
ryas Manikarnikastotram gedenken, denn es weht ein Hauch 
göttHcher Gegenwart über dem Ganges, wie ich ihn gleich 
machtvoll noch nirgends gespürt habe. Des Morgens zumal, 
wenn die Frommen zu Tausenden die Ghäts bedecken, wenn
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die Gebete in goldenen Wellen der aufgehenden Sonne ent­
gegenfluten und der Sinn sich in zartester Sinnenschönheit 
offenbart, scheint die ganze Atmosphäre durchgottet zu 
sein. Wie gut, daß die Inder seit Jahrtausenden diese Stätte 
als Heiligtum verehrt haben: so ist sie, dank des Glaubens 
Wundermacht, wahrhaftig zu einem Heiligtum geworden. 
Benares ist Shiva geweiht, dem schwarzhalsigen Gotte; aber 
nicht als Person, sondern als Ansicht des überpersönlichen 
Brahman, der nichts ausschließt und alles bedingt. So wall­
fahrtet ganz Indien nach Benares, unbekümmert um Sekten­
angehörigkeit. So könnte die ganze Menschheit hierher 
pilgern. Die schlanke Moschee Aurang-Zeebs, des fanatischen 
Muslim, wirkt nicht störend inmitten der Hindutempel. 
Und wie aus dem fernen Cantonment, vom Wind getragen, 
das Echo eines Chorals über dem Ganges schwebte, da war 
mir, als gehörte es hierher.
Benares ist heilig. Das oberflächlich gewordene Europa 
versteht solche Wahrheiten kaum mehr. Bald wird keiner 
mehr Wallfahrten unternehmen, und früher oder später, 
nur zu früh, wird die Christenheit ohne Heiligtümer da­
stehen. Wie arm wird sie dadurch geworden sein! Was soll 
die Frage, ob eine Stätte „wirklich“  heilig sei ? Wird sie 
lange genug für heihg gehalten, so schlägt die Gottheit 
unweigerhch ihren Wohnsitz auf in ihr. Dem Pilger, der 
sie betritt, wird es merkwürdig leicht, in Andachtsstimmung 
zu verweilen, und diese Stimmung erweitert und vertieft. 
Freilich wäre es das Höchste, wenn einer überall die Gegen­
wart Gottes spürte, unabhängig von äußerlichem Beistand. 
Aber das vermag kaum einer unter Millionen. Nicht alle 
Jahre wird ein Menschenkind geboren, das wie Jesus von 
sich sagen kann: ich habe, gleich dem Vater, alles Leben 
in mir; dessen Spontaneität so groß und so selbstherrlich
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wäre, daß sie keiner Auslösung bedürfte. Die Regel ist hier 
wie überall — in Kunst, Philosophie und Moral —, daß 
der Mensch nur das in sich erlebt, was ihm außer sich ge­
zeigt wird, oder was die Eindeutigkeit mittelbarer Anregung 
reflexartig in ihm entstehen ließ. Verhielte es sich anders, 
so wären nicht allein Wallfahrtsorte überflüssig, es bestünde 
auch keine Veranlassung, große Männer in Dankbarkeit zu 
verehren, denn wozu verehrte man sie wohl, wenn sie nicht 
gäben, was wir ohne sie entbehren müßten ? Die aller­
meisten haben Anregung nötig, um zum Höchsten in Be­
ziehung zu treten, wo sie fehlt, dort entgotten sie sich. 
Solche gewährt für das Alltagsleben das Studium der Schrift, 
die Teilnahme am Kult. Allein die Routine des Alltags 
vermag nicht mehr, als den normalen Wachstumsprozeß im 
Gang zu erhalten und Rückbildungen vorzubeugen; nur 
Außerordentliches bewirkt im Menschen, dem Gewohnheits­
tier, dem Unterschiedswesen eine Beschleunigung der Ent­
wicklung, eine plötzliche Niveauverschiebung. Zu diesem 
Zwecke haben alle Religionen Feiertage eingesetzt; den 
Umgang mit heiligen Männern empfohlen; besonders aber 
das Wallfahrten angeraten. Bei solchen trägt nämlich alles 
dazu bei, die religiösen Saiten der Seele zum Schwingen zu 
bringen und in dauernder Schwingung zu erhalten. Die Orts­
veränderung läßt den Menschen zeitweilig seine gewohnten 
Umstände vergessen; das Ziel der Fahrt, stetig im Auge 
behalten, schließt eben dadurch herabmindernde Erinne­
rungen aus; endlich steigert die Phantasie in der Erwartung 
den möglichen Einfluß des Heiligtums so sehr, daß die 
Seele sich dem wirklich Vorhandenen mit äußerster Empfäng­
lichkeit hingibt. Aber dieses Subjektive ist es nicht allein, 
das die Heilwirkung heiliger Stätten bedingt: diese werden 
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Vorstellungen seiner Besucher. Sie gewinnen auf die Dauer 
eine Atmosphäre, die auch den ergreift, der in unheiliger 
Stimmung hinzog. Und diese ihre weihende Kraft wächst 
mit der Zeit. Sie werden allmählich zu echten Gnaden­
bornen. Wer eine altgeheiligte Pilgerstraße in gläubiger Ver­
fassung durchmißt, dem kann es geschehen, daß er sich an 
ihrem Ende seelisch weiter befindet, als ihn sonst Jahre 
innerer Arbeit gebracht hätten. Indien nun ist dicht durch­
zogen von Pilgerstraßen; es ist besät mit heiligen Stätten; 
wieder und wieder wird der Wanderer, in immer neuem 
Zusammenhang, in immer neuer, deshalb anregender Form 
an die Gegenwart Gottes erinnert. Nirgends aber so stark 
wie am Ganges. Dieser heiligste der Ströme entspringt in 
Shivas Paradies, am schneeigen Kailäs in den Himalayas; 
wer dorthin gelangt, ist leiblich in Gottes Gegenwart. Dann 
durchfließt er die majestätischen Bergwälder, in denen 
Munis und Rishis hausen, Übermenschen, Jivanmuktas, denen 
Leben und Sterben schon eins sind; wer bis zu ihnen dringt, 
den nehmen sie mitunter zum Jünger an. Und indem er 
sich südwärts wälzt, vom sonnenverbrannten Pendschab zu 
der fruchtbaren Ebene Bengalens, heiligt er fortlaufend 
Stätte auf Stätte. Zum Kailäs ist noch keiner hinangestiegen; 
zu den Mahatmas nur selten einer gelangt. Aber Benares 
ist jedermann zugänglich. So ist diese Stadt der Brennpunkt 
aller Glaubensvorstellungen, die mit dem Ganges verknüpft 
werden, was ihr eine einzig dastehende heiligende Kraft 
verleiht.
Was ist es mit dieser „psychischen Atmosphäre“ , welche 
offenbar objektiv-wirklich ist, deren Dasein ich deutlicher 
spüre, je länger ich lebe ? Ich weiß es nicht. Ich nehme an, 
daß es sich um Schwingungen handelt eines „Äthers“ , der 
freilich kaum mit dem der Physiker zusammenfällt, aber
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doch um Vibrationen materieller Natur. Sicher sind Ge­
danken ebensosehr „Dinge“  wie die Gegenstände der Außen­
welt, nicht minder real, und wahrscheinlich dauerhafter als 
man denkt. Der „Zeitgeist“  ist ein nicht minder Objektives, 
wie die physische Luft. Wenn Vorstellungen nichts Stoff­
liches wären, sie könnten nicht anstecken. Ich wüßte auch 
nicht, wie ich sonst dazu kommen sollte, unmittelbar eine 
psychische Atmosphäre aufzufassen, sonst so stark beeinflußt 
würde vom Ort, an dem ich mich aufhalte, und verschieden, 
je nach den Wesen, die ihn dauernd bewohnen oder bewohnt 
haben. An der Wirklichkeit psychischer Luft kann nur der 
zweifeln, dessen Sinne zu stumpf sind, um sie zu spüren. Ihre 
Theorie ist freilich ungeschrieben. Der einzige zusammen­
hängende Versuch, den ich wüßte, stammt noch von den alten 
Indern her: ich meine die dunkle Lehre von den Tattvas1).
errlich ist es, wenn sich die Sonne über den Horizont
erhebt und die Scharen der Frommen auf den Ghats
sich in einiger Gebärde der Anbetung der Lebensspenderin 
entgegenneigen. Der Hinduismus kennt keinen Sonnengott; 
was Stoff ist, hat er nie als Geist verehrt. Aber er gebietet, 
vor der Sonne anzubeten, weil sie die vornehmste physische 
Manifestation sei der göttlichen Schöpferkraft. Was wäre 
der Mensch ohne Sonne? Er wäre überhaupt nicht; sein 
ganzes Dasein ist sonnenerzeugt, sonnengeboren, wird von 
der Sonne erhalten und verwelkt, wenn der Born des Lebens 
sich von ihm abwendet.
1) Die einzige ausführliche Arbeit über diese Lehre, die mir bekannt 
wäre, bezeichnet Räma Prasäds Büchlein Nature's finer Forces (London 
1907, Theosophical Publishing Society), in welcher die Philosophie der 
Tattvas, teils in Übersetzungen aus dem Sanskrit-Original, teils in selb-t 
ständiger Ausdrucksweise, nicht undeutlich dargelegt erscheint.
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Je weiter ich komme in der Erkenntnis, desto entschiedener 
bekenne auch ich mich zum Sonnenkult. Während jener 
schrecklichen Monde, wo sie Estland nur einen flüchtig 
wegwerfenden Gruß entbietet, um sich dann schleunigst, 
wie nach erledigter unangenehmer Pflicht, geliebteren Breiten 
zuzusenken, sinkt jedesmal auch die Kurve meines Lebens. 
Mein Körper erkrankt, meine Vitalität flaut ab, meine Seele 
entspannt sich. Und umgekehrt sind meine Perioden höchster 
Schaffenskraft allemal mit den längsten Tagen zusammen­
gefallen. Aber was ist die heißeste Sonne, die der Norden 
kennt, im Vergleich zur indischen! Ein schwelend Kerzen­
licht. Die Sonne Indiens wird viel gefürchtet: ich fühle 
mich geneigt, gleich den Pilgern am Ganges, jeden Morgen 
dankerfüllt vor ihr niederzusinken, denn unermeßlich ist, 
was sie mir gibt. Hier spüre ich mich dem Herzen der Welt 
so nah, wie nie zuvor, hier ist mir täglich, als müßte mir 
bald, schon heute vielleicht, die äußerste Erleuchtung kom­
men. Ich wundere mich nicht mehr, daß alle tiefste Weis­
heit aus dem Osten stammt: sie stammt aus der Sonnen­
nähe. Alle Manifestation ist körperlich; der Geist offenbart 
sich dort, wo es die Kraft gibt, ihn auszudrücken, und alle 
Kraft ist materiell und stammt letzthin aus der Sonne. Die 
Sonne Indiens begünstigt nicht das Denken, wie denn keinerlei 
bewußte Aktion; ihre Kraft ist hier zu groß, um eines Aus­
wirkens vermittelst schwacher Menschenwillen fähig zu sein. 
Sie wirkt unmittelbar im Guten wie im Schlimmen. So 
tötet sie das vorwitzige Gehirn, das sich ihrer Bestrahlung 
allzulange aussetzt; so erleuchtet sie auf einmal unvermittelt 
das demütig-empfängliche Gemüt. Ihm wird hier auf ein­
mal vieles klar, was im Norden kein Denken erarbeiten 
würde. Es wird ihm deutlich dadurch, daß die Urkräfte 
seines Wesens beschwingt werden und in den Mittelpunkt
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seines Bewußtseins hineindringen. Metaphysische Erkenntnis 
ist nichts anderes als dieses Bewußtwerden des tiefsten 
Wesens. Gewöhnlich wird es überschichtet von den tausend 
Trieben, die das Oberflächenspiel des Lebens bilden, desto 
mehr, je ferner der Quell. So ist der Europäer einerseits 
tätiger, andererseits oberflächlicher als der Inder. Dieser 
handelt ungern, denkt meist unvollkommen, hat nur wenig 
kinetische Energie: alle Oberfläche wird von der Sonne 
versengt. Dafür entzündet sie das Unversengbare zu solcher 
Leuchtkraft, daß es dem ärmlichsten Bewußtsein deutlich 
wird.
Ist es richtig, was ich hier niederschreibe ? — Betrach­
tungen dieser Art sind niemals „richtig“ , aber sie können 
wahr sein dem Sinne nach, und das ist mehr. So haben alle 
Sonnenanbeter recht vor Gott. Für den Mythengläubigen 
gibt es keine Tatsachen in unserem Sinn; er weiß nichts 
von der Sonne des Physikers. Er betet vor dem, was er 
unmittelbar als Quell seines Lebens spürt. Der spätere Mensch, 
dessen emanzipierter Verstand an erster Stelle die Frage der 
Richtigkeit aufwirft, muß natürlich den Sonnenkult ver­
leugnen; für ihn gibt es ja nur das Faktum der Astronomie, 
und das ist freilich keine Gottheit. Der Spiritualisierte 
wird dem antiken Glauben wieder gerecht. Er erkennt in 
ihm eine schöne Ausdrucksform echtinnerlichen Gottes­
bewußtseins. Er weiß, daß alle Wahrheit letzthin symbolisch 
ist, und daß die Sonne den Charakter des Göttlichen eigent­
licher zum Ausdruck bringt, als die beste Begriffsfassung.
Die Atmosphäre der Andacht, die über dem Strome schwebt, ist unwahrscheinlich stark; stärker als in irgend­
einem Gotteshause, das ich besucht hätte. Jedem angehen­
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den christlichen Geistlichen wäre es anzuraten, ein Jahr 
des Theologiestudiums draufzugeben und diese Zeit am 
Ganges zu verbringen: hier würde er erfahren, was Frömmig­
keit heißt. Denn in Europa lebt nur mehr ein Abglanz 
von ihr. Wer kann dort noch inbrünstig beten ? Wer kennt 
dort noch die andächtige Sammlung, welche sich selbst 
genügt, keiner Veranstaltung bedarf, den Einfluß der stören­
den Umwelt selbständig ausschaltet ? kaum einer unter Mil­
honen; die am frömmsten zu sein wähnen, sind es in Wahr­
heit meist am wenigsten; denen gilt Glauben als identisch 
mit Fürwahrhalten und Beten für eines Sinnes mit Bitten, 
was beweist, daß sie von tieferer Frömmigkeit nichts ahnen. 
So elementaren Mißverstehens scheint kein noch so ein­
fältiger Hindu schuldig. Keinem Hindu bedeutet Glauben 
Fürwahrhalten, denn die Frage des Daseins stellt er nicht, 
wie viel Götter und Göttinnen er immer verehrte. Und 
keiner faßt sein Gebet als Bitte auf. Er weiß, daß Bitten 
niemals ein Heiliges ist, auch da nicht, wo es für andere 
geschieht, weil es sich letzlich immer auf das Ich bezieht. 
Das Gebet als Sakrament ist ein Ausdruck eben dessen, 
was im Opfer, im Loben Gottes, im Kult, im Choral und 
am besten in der stillen Meditation in die Erscheinung tritt: 
des Öffnens des Bewußtseins den Strömungen, die in der 
innersten Tiefe der Seele der Befreiung harren, die, wenn 
befreit, den Geist direkt mit Gott verbinden. Auf das Mittel 
als solches kommt es nicht an. Das weiß der Hindu, was 
allen Äußerungen seiner Religiosität, seien sie naiv oder durch­
geistigt, den gleichen sakramentalen Charakter erteilt. Wo­
her kommt ihm sein Wissen ? Von seiner Kinderstube. 
Das erste, was eine indische Mutter ihrem Kinde lehrt, 
ist die Kunst des Meditierens, der willkürlichen Versenkung 
im höchsten, was es vorstellen kann. Hat es diese Kunst
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erlernt, dann bedarf es keines äußeren Apparates, keiner 
Kirchenluft, keines Dogmenglaubens, keiner Abgeschieden­
heit, um zu Gott in Beziehung zu treten. So sieht man 
am Ganges die Kinder inmitten des Lärms, des Geschäfts­
verkehrs, trotz aller Fremden, die verständnislos glotzend 
an ihnen vorbeigondeln, wenn die Stunde der Anbetung 
kommt, sich inbrünstig in die Gottheit versenken, unstörbar, 
unbeirrt. Und die vom Kind erarbeitete Kunst lernt der 
Erwachsene dann langsam verstehen, wenn nicht mit dem 
Verstand, so doch mit dem Gemüt. Er weiß ja aus Erfahrung, 
worauf es ankommt; er kennt die Erhebung, die das Frei­
werden der tiefsten Lebenskräfte wirkt; so kann er nicht, 
gleich den meisten heutigen Christen, das Mittel mit dem 
Zweck verwechseln. Desto weniger, als seine ganze Er­
ziehung darauf angelegt ward, ihn das Wesentliche vom 
Unwesentlichen unterscheiden zu lehren. Seine Mutter, die 
ihn atmen und meditieren lehrte, hatte ihm völlig freie 
Hand gelassen bei der Wahl seines geistlichen Lehrers. 
Wäre er einem gefolgt, der in seiner besonderen Konfession 
von der ihrigen so weit abwich wie ein Lutheraner vom 
Katholiken, sie hätte keinen Versuch gemacht, ihn zurück­
zuhalten: es gilt ja als Todsünde unter Indern, eines an­
deren Glauben gewaltsam beeinflussen zu wollen, da jeder 
doch ein besonderes Wesen ist und daher auf seinem ihm 
gemäßen Weg der Gottheit zupilgern muß. Und im gleichen 
Sinn hatten ihn die Brahmanen, sofern er wissensdurstig 
und einsichtsfähig war, fortschreitend weiter belehrt. Sie 
hatten ihm gesagt, nur eine Gottheit gäbe es in Wahrheit, 
die vielen Götter seien dessen Manifestationen, nur dazu 
da, dem Menschen das Realisieren zu erleichtern; denn Gott 
an sich sei unvorstellbar; wer weit genug in sich selber 
vorgedrungen sei, könne alles Rituales wohl entraßei*. Und
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so war er auch hier und da weisen Männern begegnet, die 
außerhalb aller Kultgemeinschaft standen. — Wie soll der 
Hindu nicht wissen, worauf es ankommt ? Wie soll er lau 
werden, wofern er ein einziges Mal die Seligkeit religiösen 
Realisierens erfahren hat ? Im westlichen Europa, das im 
Mittelalter Indien so ähnlich sah, ist heute echte Andacht 
kaum mehr anzutreffen, außer in fernabgelegenen Winkeln, 
in denen der Geist vergangener Jahrhunderte noch herrscht. 
Nur in Rußland kennt man sie noch als Normalphänomen. 
In der Tat habe ich, seit ich in Indien weile, mehr denn 
einmal des russischen Menschen gedenken müssen. Seltsam 
ähnlich dem Hindu steht dieser zur Welt: gleich allverstehend, 
gleich allbrüderlich, gleich unpraktisch. Und seltsam ähn­
lich ist vor allem seine Religiosität. Zwischen vielen Pilgern, 
die ich einerseits am Gangesgestade, andrerseits an der 
Ssergievskaja Lawra beten sah, bestand sicher nur ein kon­
fessioneller Unterschied. Eine gleiche Inbrunst nicht allein, 
eine gleiche Qualität der Inbrunst entflammte die Herzen 
dort wie hier. Ja, Rußland — das Rußland des einfachen 
Bauern — ist heute wohl das einzige gottnahe Reich der 
Christenheit.
Gottnahe zum mindesten, soweit der Weg des Herzens, 
der Bhakti-Yoga, in Frage kommt. Das Gemüt ist, was immer 
man sage, beim Abendländer nur schwach entwickelt. Wir 
bilden uns ein, weil wir nun seit anderthalb Jahrtausenden 
eine Religion der Liebe bekennen, deshalb von Liebe be­
seelt zu sein. Das sind wir nicht. Unsere extrem aktive 
Natur hat die Inspiration, die aus dem Osten kam, unver­
züglich in Handlungen umgesetzt, in Lebensformen, Lebens­
wege, Einrichtungen, so daß in diesen zwar mehr Liebe 
zum Ausdruck kommt als in allen, die der Orient kennt, 
das Gemüt als solches aber entleert erscheint. Die Seele
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des Europäers ist im gleichen Verhältnis gefühlsarm, wie sie 
im Geist erhabener Gefühle schafft. Es scheint nicht mög­
lich, einen Geist sowohl als solchen festzuhalten, als ihn 
äußeren Organen einzuverleiben. Wie dürftig wirkt Thomas 
a Kempis neben Ramakrishna! Wie arm die höchste euro­
päische Bhakti neben der etwa der persischen Mystiker! 
Das westliche Fühlen ist stärker als das östliche, insofern 
es mehr kinetische Energie enthält; aber es ist auch nicht 
annähernd so reich, so zart, so differenziert. San Juan de la 
Cruz wirkt häufig obszön, trotz echtester Gottesliebe, weil 
eben seine rohe Spanierseele keines feineren Ausdrucks fähig 
war; Franz von Assisi, trotz seiner Süßigkeit, mehr als Natur­
gewalt, denn als verklärter Geist. Es wäre hohe Zeit, den 
Aberglauben aufzugeben, daß die Christenheit ein Monopol 
auf die Liebe hätte. Sie steht obenan, soweit Arbeit  im 
Sinn der Liebe in Frage kommt, von dieser selbst, als Er­
leben, weiß sie weit weniger als die sanftere Menschheit 
Hindustans. Ich verstehe jetzt gut, daß Europäerherzen 
dem gebildeten Hindu roh erscheinen: sie sind roh, daran 
kann kein Zweifel sein. Und schwerlich werden sie jemals 
echter Bhakti fähig werden: unsere Entwicklung bewegt 
sich nach anderer Richtung hin. Wir werden weniger und 
weniger devotionell. Man lasse sich durch den Devotionalis- 
mus nicht irre machen, der heute in vielen religiösen Ver­
bänden des Westens, zumal der von Indien inspirierten 
Theosophischen Gesellschaft, herrscht: er wird immer nur 
einer Minderzahl kongenial sein, selbst unter den Frauen. 
Und diese Minderzahl wird zusammenschmelzen im gleichen 
Verhältnis, wie das Bewußtsein ihrer eigentlichen Seele der 
westlichen Menschheit deutlicher wird. Hier wie überall 
setzt die gegebene Natur eine Grenze, die zu überschreiten 
nur scheinbar glückt. Um im indischen Sinne fromm sein
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zu können, muß man als Inder oder Russe geboren sein. Es 
muß einem das Verehrungsbedürfnis im Blute liegen; es 
muß die Verehrungsfähigkeit hoch ausgebildet sein. Die 
Seele muß sich sehnen, sich hinzugeben, dem Eigenwillen 
zu entsagen, mit sich geschehen zu lassen; sie muß weiblich 
geartet sein. Das sind die besten Europäerseelen nicht; 
die sind männlich bis zum Extrem. So beruht die Un­
frömmigkeit des Europäers, sein grobes Mißverstehen des 
Sinns von Glauben und Gebet letzthin wohl darauf, daß 
die Bhakti-Yoga nicht den Weg bezeichnet, der ihn am 
sichersten zur Gottheit führt.
iele Stunden jedes Tages verbringe ich im Labyrinth
der Gassen, welche Tempel mit Tempel verbinden und 
ihrerseits von Götterschreinen und Altären dicht umsäumt 
sind. Soviel „Stationen“  wie Benares hat kein Wallfahrts­
ort der Christenheit, und fast auf jeder wird die Gottheit 
in besonderer Form und unter spezifischem Aspekt verehrt. 
Am meisten Zuspruch finden natürlich die Idole, die auf 
das Verständnisvermögen des kleinen Mannes zugeschnitten 
sind; so wird auch in Benares, der Stadt Shivas, Ganesha, 
dem elefantenköpfigen Schutzherrn irdischen Erfolges, am 
reichlichsten geopfert. Die Gebildeten haben nichts da­
gegen; ihre Weltanschauung billigt und ermutigt jede Form 
der Devotion. Alle Glaubensvorstellungen, so lehrt sie, haben 
den einzigen Zweck, dem Menschen ein Hilfsmittel zu bieten, 
sich seines tiefsten Selbsts bewußt zu werden. Je einfältiger 
und roher einer ist, desto gröber und ungeistiger müssen 
die Bilder sein, die seiner Aufmerksamkeit entgegengehalten 
werden, denn feinere verfehlen* bd ihm ihr Ziel. Vom 
Bauern ist nicht zu verlangen, daß er unmittelbar zum
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Brahman in ein Verhältnis träte. Der möge nur getrost 
zu den Göttern beten, deren Gestalten eine ungebildete 
Volksphantasie erschuf, denn sofern er nur glaubt, sofern 
der Gegenstand seiner Verehrung seine Seele wirklich zu 
bannen vermag, leistet dieser ihm eben das, was dem Rishi, 
dem Muni, die Kontemplation des Absoluten leistet. Im 
übrigen aber gibt es nicht viele Wissende; nicht viele, die 
über die Ratsamkeit der Disziplin, des traditionellen Kultes 
tatsächlich hinaus wären. Es gilt, die Gottheit wirklich 
zu realisieren, nicht bloß sich einzubilden, daß man es tut: 
wer ist so weit, dies ohne „Namen und Form“ zu können ? 
Shankara war es nicht, auch Ramanuja nicht, sonst wären 
beide nicht so eifrige Opferer gewesen; beide blieben den 
altgeheiligten Glaubensformen treu, verschmähten es, sich 
neue, ihren Philosophien scheinbar gemäßere, auszudenken, 
denn sie hatten gefunden, daß angeborene oder -erzogene 
Vorstellungen die Gefäße sind, in die sich der heilige Geist 
am leichtesten ergießt. Und Ramakrishna, der süße Heilige 
von Dakshinesvar, von dem es heißt, daß er ein Jivanmukta 
war, hinaus über alle irdischen Bindungen, der folglich besser 
als irgendeiner wissen konnte, was nötig und was überflüssig 
ist, hat jüngst erst seinem Volke wieder ans Herz gelegt, 
nur ja dem Ritual gemäß zu praktizieren, da ohne geistliche 
Übungen (ohne Sädhana) Erleuchtung schlechterdings nicht 
zu erringen sei und von allen die altüberlieferten die wirkungs­
kräftigsten seien. — In der Tat waren alle gebildeten Hindus, 
denen ich begegnet bin, aufrichtig göttergläubig (was sie freilich 
nicht hinderte, sich als Philosophen bald zum Advaita, bald zum 
Visishtadvaita zu bekennen); sie alle praktizierten ihren Glau­
ben. Wohl hielten sie sich von den primitiven Riten fern, welche 
heute noch die Hauptmasse‘hinduistischer Kulthandlungen 
ausmachen, aber an irgendeinem Rituale nahmen sie alle teil.
270 Hinduismus und Katholizismus
Der Geist des Hinduismus, als Zusammenhang von Glau­
bensvorstellungen betrachtet, ist identisch mit dem des 
Katholizismus. Nur erscheint er bei ersterem mehr intellek- 
tualisiert. Die praktischen Vorschriften, die den Gläubigen 
beider Religionen erteilt werden, sind überall eines Sinnes, 
gleich weise, gleich psychologisch tief, gleich zweckent­
sprechend. Nur haben die Hindus das gleiche besser ver­
standen. Während die katholische Kirche die Heiligen­
verehrung empfiehlt, weil die Heiligen wirklich im Himmel 
säßen, wirklich Fürsprache einlegten vor Gott, der es so 
angeordnet hätte, daß man sich nicht unmittelbar an Ihn, 
sondern an die zuständigen Mittelinstanzen wenden solle, 
wissen die Inder, daß die Anbetung spezifizierter Gott­
heiten deshalb ratsam ist, weil es den Menschen allzu schwer 
gelingt, die Gottheit als solche zu reahsieren, weil Reali­
sieren das Eine ist, worauf es ankommt, und eine spezifische 
Form, spezifischen Aspirationen angemessen, am meisten 
fördert. Katholizismus sowohl als Hinduismus treiben Bilder­
dienst; aber während es sich bei jenem praktisch nur zu 
oft um echten Fetischismus handelt, um Götzendienst in 
seiner rohesten Gestalt, weiß jeder Hindu (oder kann er 
es wenigstens wissen), daß der Wert der Bilder einzig darauf 
beruht, daß sie die Aufmerksamkeit des Beters konzentrieren 
helfen; es ist den allermeisten unmöglich, ihre Seele anders 
als in bezug auf einen sichtbaren Gegenstand zu sammeln. 
Und so fort. In der katholischen Kirche leben die tiefen 
Lehren des Altertums mißdeutet fort; innerhalb des Hin­
duismus meist richtig gedeutet. Das ist, soweit das Prinzip 
in Frage kommt, zwischen beiden der einzige Unterschied.
Die indische Religions- und Ritualphilosophie ist eine 
reichste Fundgrube psychologisch-metaphysischer Weisheit. 
Es hegen darin Erkenntnisschätze aufgespeichert, die, wenn
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gehoben und gesichtet, aller Wahrscheinlichkeit nach den 
wissenschaftlichen Begriff vom Psychisch-Wirklichen modi­
fizieren werden. Denn die Inder sind in zwei Hinsichten 
auf einmal groß gewesen, die sich unter Abendländern ge­
wöhnlich ausschließen: im Glauben und im Verstehen des 
Glaubens. Bei allem Sinn für die Form und deren Wirkungs­
möglichkeit haben sie ihre objektive Bedeutung meist richtig 
beurteilt. So ist denn schon das Eine hochbedeutsam, daß 
die Inder, die in der Selbsterkenntnis weiter gelangt sind 
als irgend welche Menschen, deren Bewußtsein sich in uner­
hörtem Grade der verstrickten Fesseln von Name und 
Form entledigt hat, in praxi immer katholisch geblieben 
sind; alle größten indischen Philosophen, wie Ramanuja, 
Shankaracharya — ich sagte es schon — praktizierten gleich 
Thomas von Aquin. Wohl sind auch unter Indern, wie über­
all, protestantisch gesinnte Reformer aufgetreten. So Buddha, 
die Gurus der Sikhs, und neuerdings die Stifter des Brahmo- 
Samaj. Aber erstens ist keiner von diesen so weit gegangen, 
wie ein Luther unter uns, dann aber haben sie den Hindu­
geist in großem Maßstab nie ergreifen können; sie wurden 
niemals populär. Der Buddhismus verschwand aus Indien, 
sobald er an der Königsgewalt keine äußere Stütze mehr 
hatte, und die anderen protestantisierenden Religionen sind 
allesamt beschränkte Sekten geblieben. Was bedeutet das ? 
Es bedeutet, daß der Katholizismus der Ansicht der Hindus 
nach ein System geistiger Hygiene verkörpert, wie es weiser 
nicht erdacht werden könnte; daß, was immer der letzte 
Sinn der Religion, die katholische Form dessen Realisieren 
am meisten begünstigt. Das technisch Wesentliche an allen 
protestantischen Reformen ist, daß sie den Apparat, der 
dem geistlichen Fortkommen dient, vereinfacht haben. Wäh­
rend der Katholizismus alle Mittel in Anwendung bringt,
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die das religiöse Gefühl zu stimulieren geeignet scheinen, 
sanktioniert der Protestantismus nur einige wenige und 
stellt es der Seele im übrigen anheim, sich ohne äußere 
Beihilfe, schlecht und recht, mit Gott in Verbindung zu 
setzen. Das wäre schön und gut, falls die Vereinigung mit 
Gott auf diese weniger umständliche Weise gleich vollkommen 
zu erzielen wäre. Das ist sie nach Ansicht der Hindus nicht. 
Ihrer Erfahrung nach hat nur der höchste Mensch das innere 
Recht, den Weg des Protestantismus zu wandeln, denn er 
allein hat Aussicht, Gott zu finden, indem er ihn auf seine 
Weise sucht. Die anderen finden ihn nicht. Denen ist es 
besser, den ganzen Hilfsapparat zu benutzen, den die Weis­
heit der Generationen ausgebildet, und die breite Straße 
zu wandeln, die sie für alle abgesteckt hat.
Es bedeutete ein Mißverständnis, die Frage aufzuwerfen, 
ob die Hindus absolut recht haben mit ihrer Auffassung: 
sicher haben sie für sich selber recht. Die Wege des Katho­
liken und des Protestanten führen beide zu Gott, aber jeder 
von ihnen ist einer besonderen Naturanlage angemessen. 
Wer sich eines Sinnes am besten so bewußt wird, daß er 
sich in seine objektivierte Form versenkt und diese Form 
seine Seele gestalten läßt, ist katholisch veranlagt, gleich­
viel zu welcher Konfession er sich de facto bekennen mag. 
Und gleichermaßen ist der wesentlich Protestant, der vom 
Sinne her der Form zustrebt. Soweit Fortkommen in der 
Welt (wozu auch wissenschaftliche Erkenntnis gehört) in 
Frage steht, kann man wohl sagen, daß die protestantische 
Gesinnung die objektiv zweckmäßigere ist. Andrerseits be­
dingt die katholische einen absoluten Vorzug überall, wo 
Realisieren Gottes in der Kontemplation als Ziel vorschwebt 
Dieses kontemplative Realisieren ist nicht die einzig mög­
liche Form religiösen Erfahrens; wer das Himmelreich nicht
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schauen, sondern auf Erden verwirklichen will, dem ist eine 
Protestantenseele ersprießlicher. Der Katholik hat keinen 
Beruf zur Umgestaltung, ist seinem Wesen nach nicht fort­
schrittlich gesinnt. Aber ihm wird es leichter zuteil, Gott 
zu schauen. So kann es nicht fehlen, daß das Indervolk, 
dem es ausschließlich um Erkenntnis zu tun ist, welches 
praktischen Fragen ganz gleichgültig gegenübersteht, das 
kontemplativ ist in extremem Grad, auch in extremem 
Grade katholisch denkt und fühlt. Denn es ist ein großer 
Irrtum, wie oft es gelehrt werde, zu glauben, daß der Prote­
stantismus die religiöse Erkenntnis vertieft hätte; das 
Gegenteil davon ist wahr. Das Handeln im Sinn der Religion 
hat er vertieft, aber der Erkenntnis hat er nicht zugute 
kommen können, weil die nach auswärts gerichtete prote­
stantische Bewußtseinsstellung dem Influx des Göttlichen 
direkt den Rücken kehrt. Gott kann man nicht ausdenken, 
man muß Ihn hinnehmen. Er kommt über einen, man stellt 
Ihn nicht aus sich heraus; Er offenbart sich, wie Er will, 
nicht, wie wir wollen; so ist der, den es nach persönlichem 
Ausdruck drängt, dessen Geist darauf gewandt ist, neue For­
men zu erfinden, gegenüber dem aufnehmend gestimmten 
Autoritätengläubigen im Nachteil als Religiös-Erkennender. 
Man mag mir ein wenden, Luther sei ja gerade hinnehmend 
gewesen; gerade er hätte ja Glauben und Demut hoch über 
alles Wissenwollen gestellt. Allerdings; in vielen wesent­
lichen Hinsichten blieb er persönlich bis zum Schluß, was 
ich katholisch heiße. Aber das Prinzip,  dem er zum Sieg 
verholfen hat, ist dem Glauben und der Demut feind; der 
echte Geist des Protestantismus tritt heute nicht mehr in 
der lutherischen Kirche, sondern in der kritischen Wissen  ^
schaft zutage. Wäre es anders, die protestantisch-religiösen 
Verbände litten nicht auf der ganzen Welt an unheilbarer
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innerer Zersetzung, wäre speziell das Luthertum nicht heute 
schon sterbenskrank. Es heißt eben: entweder glauben oder 
frei bestimmen; entweder Katholik sein oder Protestant. 
Und wem es darauf ankommt, Gott zu schauen, wird stets 
die erstere Alternative ergreifen. Alle Mystiker der Welt 
waren katholisch gesinnt; alle kontemplativen Naturen katho- 
lisieren. Alle großen religiösen Offenbarungen sind katho­
lisch gesinnten Geistern gekommen, und so wird es in aller 
Zukunft sein.
Damit will ich freilich nicht behaupten, daß irgendein 
heute herrschendes kathohsches System sich dauernd als 
solches erhalten wird. Dieser Tage, wo ich so vielen Kult­
handlungen beigewohnt habe, ist mir bewußter geworden 
als je, wie sehr die Entwicklung der Menschheit überall 
vom Ritualismus abführt; mehr und mehr verliert die Magie 
an Bedeutung und Zweck. Insofern treibt die Welt ohne 
Frage in der Richtung des Protestantismus. Weniger und 
weniger gebildete Hindus befolgen genau die Vorschriften 
der Tantras; weniger und weniger wird von der katholischen 
Kirche auf die Heilwirkung der Riten Gewicht gelegt. 
Offenbar wirken diese weniger und weniger. Schon seit dem 
18. Jahrhundert leistet der Katholizismus in Europa nicht 
das, was er der Idee nach leisten sollte und könnte, und 
heute scheint es, daß sein Bekenntnis im allgemeinen mehr 
schadet als nützt. Warum das ? Sicher liegen die Dinge 
nicht so, daß die Tantras nichts als Aberglauben verkörperten, 
so daß man jetzt nur erkennt, was immer der Fall war; sicher 
auch nicht so, daß sich die moderne Menschheit, wie die 
Theosophen behaupten, eines wichtigsten Heilsmittels be­
gäbe; und sicher bezeichnet das Aufhören des Glaubens 
an die Magie als solches nicht die letzte Ursache des Ver­
hältnisses. Ich persönlich bin überzeugt, daß die Lehren
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der Tantras im ganzen zutreffen, und daß es trotzdem in 
der Ordnung ist, daß sie weniger und weniger Beachtung 
finden. Magie kann nur wirken, wo das Bewußtsein sich 
in einer bestimmten Lage befindet; diese Lage kann ihrer­
seits nur bestehen bei einem bestimmten Gleichgewichts­
zustände der psychischen Kräfte, wo zumal der kritische 
Verstand Phantasie- und Glaubensbildungen nicht stört. 
Wo das erforderliche Gleichgewicht besteht, dort wirkt sie 
freilich; dort bedeuten auch tantrische Zeremonien sehr oft 
die sichersten Hilfsmittel zum inneren Fortschritt. Aber 
wo es verschoben ist, dort versagen sie. Nun verschiebt 
es sich bei der ganzen Menschheit mehr und mehr in dem 
Sinne, daß der Verstand über die Phantasie das Übergewicht 
gewinnt. Dies bedingt einen Fortschritt überall, wo es sich 
um Meisterung der Außenwelt handelt; es bedingt aber 
gleichzeitig das Aus-dem-Auge-verlieren einer anderen Seite 
der Wirklichkeit. Wer über das Tantrikästadium hinaus ist, 
ist erhaben über viele Einflüsse der psychischen Sphäre, 
welche vielfach stören, aber andrerseits entgeht ihm auch 
deren Positives. Das Äußerste kann dieser so gut wie jener 
realisieren; er kann es überdies viel besser verstehen. Wäh­
rend der Tantrikä wahrhaftige Erlebnisse meist im Sinn 
absurder Theorien interpretiert, ist der Verstandesklare in 
der Lage, ein gleiches Erleben, wo er es kennt, objektiv­
richtig zu deuten. Aber er kennt es zunächst sehr viel 
seltener. Ohne Zweifel steht die Seele des Tantrikä Ein­
flüssen offen, die auf eine andere Bewußtseinslage überhaupt 
nicht einwirken; sicher bedingt das Hinauswachsen über die 
seinige insofern einen Verlust. Wir verstandesklaren Europäer 
erleben vieles von dem nicht mehr, was der abergläubische 
Hindu erlebt. Und wahrscheinlich schließt uns unsere 
Seelenverfassung nicht allein von vielen unwichtigen Erleb­
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nissen aus, sondern auch von einigen der höchsten, die der 
Menschenseele zugänglich sind. So allein wenigstens vermag 
ich es mir zu deuten, daß alle höchsten Offenbarungen von 
Geistern herstammen, die in vielen Hinsichten nicht nur 
unbefangen, sondern auch unentwickelt, unreif, unzuläng­
lich, unkritisch und unverständig wie die Kinder gewesen 
sind.
reilich übertrifft der Hinduismus den noch so weisen
christlichen Kathohzismus an psychologischer Einsicht 
vielhundertfältig; ich wüßte keinen Zustand der Seele, dem 
er aus dessen inneren Voraussetzungen heraus nicht gerecht 
würde. Selig das Volk, dessen Propheten und geistliche 
Lehrer Weise waren! Die der Christenheit waren alles, nur 
nicht das; sie waren tief befangen in „Name und Form“ ; 
ihre noch so weitherzigen Lehren schlossen ausnahmslos den 
größten Teil des Menschengeschlechts vom Heile aus. Das 
mußte so sein, sintemalen es Sonderlehren waren; sintemalen 
sie in einer bestimmten Glaubensform die Substanz der 
Wahrheit erblickten. Dieser Irrtum aller Irrtümer ist dem 
Hinduismus fremd; die Inder sind darüber hinaus, irgend­
eine Gestaltung metaphysisch ernst zu nehmen; sie wissen, 
I daß alle Konfession nach den Maßstäben des Pragmatismus 
allein zu bewerten ist. Freilich muß die absolute Wahrheit 
eine Form annehmen, wenn sie dem Menschen deutlich 
werden soll; für das An-Sich fehlt ihm das Organ. Aber diese 
Form stammt immer vom Menschen her, ist ein irdisch 
Gefäß, das der göttliche Geist im günstigsten Falle ganz er­
füllt. Wie könnte es sonst wohl gelingen, das Sosein aller 
konkreten Religionen historisch und psychologisch abzuleiten ? 
Wie wäre es sonst wohl denkbar, daß alle Visionen, die gott-
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begeisterten Heiligen kamen, den Vorstellungen entsprachen, 
welche die Kirche, der sie angehörten, vertrat ? Das Gött- : 
liehe offenbart sich dem Menschen überall im Rahmen j 
seiner intimen Vorurteile. Deswegen riet Ramakrishna seinen 
Jüngern von einem Wechsel der Glaubensvorstellungen so 
dringend ab; der Krishnaanbeter bleibe bei Krishna, der 
Vaishnava ein Vaishnava, der Christ bei Christus: neue 
Vorstellungen säßen nie so fest wie angeborene, könnten 
dem Heiligen Geist daher niemals ein gleich gutes Ver­
körperungsmittel bieten. So blieb er, der längst in der Ek­
stase mit Parabrahman eins geworden war, in normalem 
Zustand ein Anbeter der Käli, der Gottheit in ihrem mütter­
lichen Aspekt.
Wunderbar ist es, in der Tat, bis zu welchem Grade die 
Viveka , das Unterscheidungsvermögen in Sachen der Reli­
gion, bei den Indern ausgebildet ist. Unter den kultivierten 
herrscht keine Vorstellung, die ich wüßte, deren Rationales 
nicht verstanden würde. Hier gibt es kein Credo quia absur­
dum., hier wird nirgends Unbegreiflichkeit postuliert; diese 
wird gelten gelassen, wo sie vorliegt, dann aber wird 
ihr „Warum“  nach Möglichkeit bestimmt. Ich komme 
immer wieder auf die Tantras zurück: so abenteuerlich 
manche ihrer Sätze klingen, überall ist es möglich, ihrem 
Sinne nachzugehen; überall sind die Grundideen vernunft­
gemäß1). Wie vielen Irrtümern, denen die Christenheit noch 
heute unterliegt, hat in Indien die Einsicht vorgebeugt! 
Die geschlechtliche Enthaltsamkeit gilt hier wie dort als
i) M an  lese A rth u r Avalons Principles of Tantra und vor allem die 
vorzügliche Einleitung zu seiner Übersetzung der M ahapara-nirvana- 
la n tra . (London, Luzac &  Co.) Es ist die erste wirklich bedeutende 
A rb eit, die ich wüßte, über den Geist irgendeiner Ritualphilosophie. 
K ein  denkender christlicher Theologe, zumal kein katholischer, sollte 
dieselbe ungelesen lassen.
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spirituell wertvoll. Weshalb und inwiefern ist sie das ? Die 
christliche Kirche hat das nie herausgebracht. So verkündete 
sie die abenteuerlichsten Doktrinen: die Liebe als solche 
sei Sünde, das Weib gar eine Teufelin, Virginität sei der 
einzige Zustand, der gottselig zu nennen wäre; sie erhob 
das Naturwidrige zum Ideal. Die Inder haben versucht, 
den Sinn des problematischen Werts eines Verzichts auf 
Liebesfreuden zu ergründen; wobei sich herausstellte, daß 
den zur Heiligkeit Reifen Enthaltsamkeit fördert, weil in 
seinem Fall die prokreative Energie einer Umsetzung in 
spirituelle fähig ist; ihm bedeutet sie ein technisches Hilfs­
mittel. Aber diese Umsetzung gelingt nur den seltenen 
Organisationen, die wir eben die Heiligen heißen, woraus 
folgt, daß Enthaltsamkeit den Durchschnittsmenschen spiri­
tuell nicht vorwärts bringt. Dessen Seele bekommt es besser, 
dem Körper zuzugestehen, was er verlangt, da sonst seine 
verdrängten Forderungen in die Psyche hinaufgestaut würden. 
— So handelt es sich bei dem, was die Christenheit jahr­
hundertelang als Ideal verehrt hat, in Wahrheit nur um 
ein technisches Optimum für bestimmte exzeptionelle Ver­
anlagungen. — Auch den Sinn der geistlichen Liebe haben 
die Inder besser verstanden als wir. Wie ich’s schon bemerkt 
habe: inbrünstige Liebe zu Gott ist in Indien verbreiteter 
als bei uns, sie ist heute die herrschende Form des Gottes­
dienstes. Die Alten unterschieden drei Wege, die zum 
Höchsten führten: den der Erkenntnis (Gnana Toga), den 
der Liebe (Bhakti Toga) und den des Werks (Karma Toga). 
Von diesen galt der erste als der höchste insofern, als die 
Erlösung (Mukti) in jedem Fall in Erkenntnis bestehe, der 
Philosoph also von vornherein im Licht des Höchsten wan­
dele; der letzte als der niederste deshalb, weil hier der 
autonome Geist fast gar nicht mitwirkt und der Erfolg
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durch die Tugend blind befolgter Vorschriften, also gleichsam 
mechanisch, herbeigeführt wird; der Weg der Liebe aber 
als der leichteste.  Inwiefern ist er das? Er ist es insofern, 
als es in der Natur dieses Gefühls hegt, auszuströmen; wer 
da Hebt, denkt derweil nicht an sich; dessen Seele öffnet 
sich naturnotwendig; wer aber von sich ganz frei geworden 
ist, hat eben damit Gott gefunden. Aus dieser Tugend 
der Liebe haben die Begründer des Christentums den Schluß 
gezogen, die Liebe sei das Höchste an und für sich. Die 
Inder, zu tief bewußt, um einem empirischen Gefühl meta­
physische Wirkhchkeit zuzuerkennen, zu scharfsichtig, um 
ein Überempirisches in ihr zu sehen, zu kritisch, um ein 
noch so gutes Mittel zum Endzweck zu hypostasieren, haben 
einfach gefolgert, daß der Weg der Liebe den Menschen 
der gangbarste ist. Deshalb empfehlen sie ihn vor aHen 
anderen. Jeder folgende Heihge hat größeres Gewicht auf 
die Vorzüge der Bhakti-Yoga gelegt und auf die Schwierig­
keiten des Pfades der Erkenntnis, so daß heute eben das, 
was die christliche Kirche ihr Eigenstes wähnt, das Herz 
des Hinduismus bezeichnet. Aber noch heute, wie zu den 
Zeiten der großen Weisen, gilt der Weg der Erkenntnis 
als der höhere, gilt die Liebe nicht entfernt soviel wie bei 
uns. Freihch ist Gott die Liebe, sagen die Bhaktas, wie Er 
denn die Quintessenz alles Positiven ist; aber das Gefühl 
der Liebe, wie Menschen es kennen, und strebe es noch 
so sehr himmelwärts, ist an sich kein Götthches. Wie sollte 
Sehnsucht ohne Eigennutz sein ? Wunsch nach Vereinigung 
ohne Selbstsucht? Menschliche Liebe ist wesentlich nicht 
selbstlos. Wohl beschheßt sie in sich trotzdem den Weg, 
der am schnellsten zur Entselbstung führt, weil sie die Seele 
öffnet, allein das heiligt sie nicht. — In der Tat, mensch­
liche Liebe ist wesentlich nicht selbstlos. Wer daran zweifelt,
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der betrachte unbefangen die Geschichte der Christenheit: 
diese Menschheit, vom Geist der Liebe beseelt, hat die Ära 
des krassesten Egoismus herbeigeführt, die je geherrscht 
hat; von allen Anhängern höherer Religionen ist der Christ 
der Unfreieste. Es tut nicht gut, Menschliches göttlich zu 
heißen: ohne den Kult, der in Europa mit der Liebe ge­
trieben wird, wären wir geistlich weiter als wir sind. Wir 
wären weniger aggressiv, weniger rücksichtslos, wir wären 
einsichts- und verständnisvoller; wenn ihr Deckmantel uns 
gefehlt hätte, wir hätten uns nicht so hemmungslos in un­
seren selbstischen Impulsen gehen gelassen. Die Liebe als 
Gefühlsstimmung ist gar nichts Göttliches; sie ist ein rein 
Empirisches, das, je nachdem, wie es gehandhabt und ge­
pflegt, wie es verstanden, gerichtet und beseelt wird, hinauf 
oder abwärts führt. Von Hause aus ist sie wesentlich unge­
recht, parteiisch, exklusiv, akkaparierend und karitätslos: 
genug Attribute, fürwahr, um sie als allzu menschlich zu kenn­
zeichnen. Was Liebe — in ach! wie seltenen Fällen — 
zu einem Göttlichen verwandelt, ist ein Höheres, das sie 
beseelt. Hat sich der Geist reinen, absichtslosen Gebensj 
des Schenkens ohne Nehmenwollens ihr eingebildet, dann 
ist sie freilich göttlich geartet. Aber dieser wohnt ihr von 
Hause aus nicht inne, schmilzt alles, was sonst als „lieb“ 
gilt, ein und kann sich überdies genau so gut dem Erkenntnis­
streben, dem Tatendrang, dem künstlerischen Schöpfungs­
triebe einverleiben. Es ist ein Unglück, daß dieser Geist 
nun schon mehr als zweitausend Jahre entlang mit der Liebe 
identifiziert worden ist. Plato ist es, der den Anstoß dazu 
gab. Bei seiner Vorliebe für mythische Ausdrucksweise 
benannte er die Urkraft der Spontaneität nach dem Liebes­
gott, in der Erkenntnis dessen, daß sie in der Zeugung 
ihren greifbarsten Ausdruck findet. Aber nie doch identifi­
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zierte er sie mit ihr. Dieses ist später im Christentum ge­
schehen, als die Sehnsucht der Schwachen mehr und mehr 
alle Begriffsbildung zu bestimmen begann. Heute ist es 
dahin gekommen, daß es als selbstverständlich gilt, in der 
Liebe das schlechthin Höchste zu sehen. Alle höheren 
Aspirationen werden diesem Dogma entsprechend bestimmt. 
Dagegen wäre nichts einzuwenden, wofern es möglich wäre, 
den Begriff der Liebe so weit zu fassen, daß er alle schöpfe­
rische Spontaneität in sich beschlösse. Dies gelingt aber 
nicht. Liebe ohne persönliche Zuneigung, ohne emotionelles 
Verhalten, ohne Herzensdrang bleibt ein leerer Begriff. So 
bedingt es die dogmatische Voraussetzung, daß die meisten 
im besonders Empirischen der Liebe das Transzendente sehen. 
Wer die Menschen nicht persönlich liebt, und sei sein Streben 
sonst noch so ideal, der sei ein tönendes Erz und eine klingende 
Schelle: so verstehen sie den Ausspruch des Heidenapostels. 
„Gemüt“  gilt ihnen als Ausdruck seelischer Tiefe, obgleich 
kein Heiliger je gemütvoll war, Anhänglichkeit als Beweis 
von Spiritualität. O über den Aberglauben! — Noch werden 
der Menschheit viele Nietzsches nötig sein, viele Feinde des 
Christentums, ehe sie dahin gelangt, den Geist vom Buch­
staben zu trennen, im Geist und in der Wahrheit zu leben.
uch den Sinn der Bedeutung des Glaubens in der Reli­
gion haben, soweit ich urteilen kann, die Inder allein 
bisher richtig verstanden. Praktisch lehrt der Hinduismus 
genau das gleiche über die Heilswirkung des Gottvertrauens 
wie das Christentum. Mehr und mehr hat sich die indische 
Menschheit im Laufe ihrer Entwicklung die Versicherung 
Krishnas (in der Bhagavat-Gita) zu Gemüte geführt: wer 
weder den Weg der Erkenntnis, noch den der Liebe, npch den
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des Werks vollkommen zu wandeln weiß, sich aber Mir nur 
vertrauend überantwortet, den erlöse Ich doch. Sie hat aber 
diese Wunderkraft des Glaubens doch nie so aufgefaßt, daß 
Fürwahr-halten und Vertrauen als solche sie besäßen, sich 
vor allem nie zur Wahnvorstellung verstiegen, blindes Glau­
ben sei mehr als Erkennen und Wissen-Wollen gar frevlerisch. 
Sie hat mit der Intuition des genialen Psychologen erkannt, 
daß Glauben auch den zur Erkenntnis führen kann, dem sein 
Begabungsmangel direktere Wege versperrt. Erkenntnis 
führt nicht zur Erlösung, sondern ist sie. Wer wirklich 
(d. h. lebendig, nicht bloß theoretisch, mit dem Verstände) 
weiß, daß er eins mit dem Brahman ist, ist eben damit aller 
Banden ledig. Aller Anstieg auf der Stufenleiter der Wesen 
besteht in Veränderung der Bewußtseinslage; solche Ver­
änderung ist der Seinsgrund aller Unterschiede; sie scheidet 
den Wilden vom Weisen und diesen von Gott. Wenn man 
sagt, der höhere Mensch stehe über gewissen Dingen, so ist 
dies buchstäblich wahr: gewisse Tatsächlichkeiten binden ihn 
nicht mehr; dadurch, daß er sie anders ansieht, anders auf­
faßt, weil er anders ist, besitzen sie keine Macht mehr über 
ihn. Dieses Anders-Sehen schließt aber ein Besser-Erkennen 
ein, also bedingt nicht nur, sondern is t  Erkenntnis Erlösung. 
Es gibt keine größere Macht als die des Wissens. Es gibt 
keine andere Art des inneren Fortschritts als den in der Er­
kenntnis. Wer das Gute will, ist wissender als der Böswillige, 
wer nach Erkenntnis strebt, weiser als der Goldjäger. Auch 
wo es sich scheinbar um Nicht-Intellektuelles handelt, um 
moralisches, um ethisches Weiterkommen, wo der Fortge­
schrittene selber nicht versteht, handelt es sich in Wahrheit 
um ein Weiserwerden, denn alle innere Entwicklung verläuft 
dem bewußten Geiste zu. Es gibt keinen gröberen Aber­
glauben, als den an die Unüberwindlichkeit der Naturbe­
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stimmtheit. Die Natur ist freilich wie sie ist — ihr Tat­
sächliches als solches ist wohl unüberwindlich; aber alle 
Kräfte wirken nur auf bestimmter Ebene, und wer sich über 
diese erhebt, entrinnt ihrem Einfluß. Der entrinnt ihnen 
nicht etwa in der Einbildung, sondern in voller Wirklichkeit, 
weil Besserwissen Andersgewordensein voraussetzt. Der 
Mensch ist Geist seinem tiefsten Wesen nach, und je mehr 
er das einsieht, je fester er es glaubt, desto mehr Fesseln fallen 
von ihm ab. So könnte es sein, daß, dem indischen Mythos 
entsprechend, vollkommene Erkenntnis sogar den Tod über­
windet.
Alle Erlösung besteht in Erkenntnis, aber der Glaube be­
reitet ihr den Weg. Er vermag dies dadurch, daß das Glauben 
eines Erkenntnisinhaltes diesem die Möglichkeit gibt, seine 
immanenten Kräfte auszuwirken. Jede Vorstellung, ohne 
Widerstand aufgenommen, gläubig festgehalten, verehrungs­
voll fixiert, wirkt auf das Bewußtsein zurück. Nun ist der 
Mensch viel empfänglicher als er scheint; sein Unterbewußt­
sein faßt mehr auf als sein Bewußtsein; ihm prägt sich der 
Glaubensinhalt auf und regt in ihm eine Entwicklung an, die 
naturnotwendig im Sinn des geglaubten Vorbildes abläuft. 
Ist dieses nun weise gewählt, wie solches in der Tat von den 
meisten konkretisierten Idealen aller höheren Religionen gilt, 
so beschleunigt es den inneren Fortschritt; es führt der Er­
kenntnis zu. Und dies im Falle aller Nichtbegabten weit 
schneller als selbständiges Forschen. Eine Idee ist eine Kraft, 
die mit der gleichen Notwendigkeit die ihr eigentümlichen 
Wirkungen auslöst — organisierend, stimulierend, prokre­
ierend —, wie nur irgendeine Naturpotenz, vorausgesetzt, daß 
sie genügend Glauben findet. Eine gläubige Psyche ist das 
Medium, dessen sie bedarf. Deshalb lehren alle Religionen 
mit Recht, man solle nur glauben; das weitere finde sich
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von selbst. D er Automatismus der Seelen Vorgänge führt 
schneller zum Ziel als verständnislos arbeitende Autonom ie.
Der Glaube ist also ein Mittel zum schnelleren Erkennen; 
andere Bedeutung hat er nicht. Deswegen ist es belanglos im 
Prinzip, woran man glaubt, ob das Geglaubte wirklich sei, 
dem kritischen Denken standhält. Ungebildete Menschen 
werden wohl immer nur dann zu glauben vermögen, wenn 
sie gleichzeitig überzeugt sind, daß ihr Glaubensinhalt ob­
jektiv wirklich ist: daß Krishna wirklich ein Avatar war, die 
Bibel wirklich Gottes Wort, daß Christus im Sinne der Ge­
schichte die Menschheit vom Tode erlöst hat. Der Gebil­
dete weiß, daß Glauben im religiösen Sinne und Für-wahr- 
halten im wissenschaftlichen nichts gemein haben mitein­
ander, daß es religiös vollkommen gleichgültig ist, ob Christus 
existiert hat oder nicht. Und der vollendet Gebildete, der 
Spiritualisierte, verwendet den Glauben nach Wunsch, wie 
ein Instrument. So weit waren die größten unter den Indern. 
Diese hatten die Vereinigung mit Brahman erreicht; sie 
wußten, daß alle religiöse Gestaltung menschlichen Ur­
sprungs ist. Allein sie opferten bald diesem, bald jenem Gott, 
von Herzen gläubig, wohl wissend, daß diese Übung der 
Seele nützt. Ramakrishna war zeitweilig Christ und Musel­
mann; er wollte sehen, wie diese Ideale wirken; und während­
dessen glaubte er so stark, daß Mohammed sowohl als Jesus 
ihm im Geist erschienen. Im übrigen hielt er an der Verehrung 
Kalis fest, der göttlichen Mutter, als dem Kulte, der seiner 
Natur am besten entsprach, der Wahrheit bewußt, daß keine 
Form der Gottheit wesentlich eignet.
Überall, wo eine Religionsform allen gemäß sein soll, er­
scheint es notwendig, den Akzent auf den Glauben zu legen; 
nur Glauben ist allen gemäß. Durch Erkenntnis gelangt zu 
Gott nur der Begabte; auf dem Wege der Liebe nur der, dessen
Intellektualisierung zersetzt den Glauben
Natur reich an Gerahlsmöglichkeiten ist; auf dem des Werks 
nur der physisch-Energische. Jeder Weg ist nur bestimmten 
Temperamenten angemessen, und seine Anlagen vermag kein 
Mensch zu ändern. Aber glauben, vertrauen kann jeder im 
Prinzip. Hierher rührt es, daß das Gebot des Glaubens über­
all auf die Dauer zur Vorherrschaft gelangt ist, sogar unter 
den Nachfolgern Buddhas, dessen Lehre doch wie keine 
andere den Nachdruck auf selbständiges Erkennen gelegt 
hatte; es bedeutet n icht, daß ein höheres Prinzip niedere ver­
drängt hätte (es sei denn, man heiße den Willen zur Katholizität 
ein höheres Prinzip). Aber irgendeinmal kommt der Augen­
blick, wo der Glaube seine Heilkraft zu verlieren beginnt. 
Er ist da, wenn der Verstand sich emanzipiert hat. Dieser 
beginnt seine selbständige Laufbahn als zerstörendes und zer­
setzendes Element; erst wo er reif geworden ist, vermag er 
aufzubauen. Wo er nun zur Dominante einer Seele wird, 
dort verändert sich deren Bewußtseinslage. Sie erscheint 
jetzt außerstande, ihr Tiefstes unmittelbar, wie vorher, zu 
realisieren, sie kann es nur durch den Intellekt hindurch, und 
da dieser tieferen Problemen zunächst nicht gewachsen ist, 
so verliert sie alle Fühlung mit ihrer Tiefe. Sie wird ober­
flächlich. So sind die Menschen unseres Altertums ober­
flächlich geworden, nachdem ihr Verstand die vom Glauben 
gesetzten Schranken durchbrochen hatte, und gleiches gilt 
seit den Tagen der Reformation fortschreitend von uns Mo­
dernen. Was ist da zu tun ? Das schlechteste aller Mittel 
wäre, den Intellekt unterdrücken zu wollen, die Rückkehr zum 
Köhlerglauben zu befürworten: es ist ein Vorzug, kein Nach­
teil, daß der Mensch verstandeskräftiger wird. Es gilt, den 
Intellekt zu vertiefen1). Ist dieser so weit, des Glaubens Sinn
x) Vgl. hierzu meine Schrift „W as uns nottut, was ich w ill“ , Darm­
stadt 1919, wiederabgedruckt in Philosophie als Kunst, Darmstadt 1920.
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zu verstehen, die tiefe Bedeutung alles dessen, was er anfangs 
für Unsinn hielt, dann wird er auch wieder religiös werden. 
Vorher nicht. Der moderne Mensch ist ein wesentlich intellek­
tuelles Wesen. Nur was er verstanden hat, wird zur Lebenskraft 
in ihm. So möge er denn möglichst bald, möglichst viel von dem 
verstehen, was seine unreflektierten Vorfahren groß gemacht.
Nichts ist häufiger unter den Betern am Ganges zu ver­nehmen, als die Wiederholung der heiligen Silbe Om. 
Diese soll den letzten Sinn der Welt verkörpern, das A  und Q 
aller Weisheit; ferner die Tugend besitzen, dank den be­
sonderen Innervationen, die bei ihrer Aussprache statthaben, 
nach genügend ausdauernder Wiederholung den Organismus 
dem Zustande zuzuführen, welcher der Realisierung des 
Atman am günstigsten ist. Es mag Wahres daran sein. Ich 
habe mir zeigen lassen, wie man das Om herauszubringen hat: 
es ist nicht leicht; lange kann es anscheinend keiner auf die einzig 
ersprießliche Weise tun; es ist gut möglich, daß die Kombination 
bestimmter Körperbewegungen mit bestimmten, gleichzeitig 
festzuhaltenden Vorstellungen auch in diesem Falle nachhaltige 
Veränderungen im psychophysischen Gleichgewicht einleitet.
Aber selbst wenn der Glaube an die physische Wirkung der 
Om-Artikulation gegenstandslos sein sollte, bliebe der an die 
Tugend der Wiederholung gerechtfertigt. Der „Aber­
glauben“  hat recht gegenüber dem Rationalismus: es hat 
Sinn, einen geistigen Inhalt, von dem man ergriffen werden 
will, laut zu wiederholen. Napoleon pflegte zu sagen: la seule 
formule rhetorique serieuse, c’est la repetition; er wußte, daß 
man durch Wiederholung zuletzt jenes Unterbewußtsein be­
einflußt, aus dem alles Tiefe und Dauerhafte stammt. In 
eben dem Verstände nützt es dem Gläubigen, sich das, was
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er realisieren will, in möglichst kurzen Worten vorzusprechen. 
Solche Wiederholung wirkt stärker als Denken; sie beein­
flußt das Unterbewußtsein unmittelbar, das alle Inhalte 
automatisch mit dem Wort verknüpft, welche das Ober­
bewußtsein je mit ihm assoziiert hatte.
Aber freihch ist dies Verfahren nur im Falle dessen wirk­
sam,dem dasW'ort einen lebendigen Sinn bedeudet und es ernst­
lich darum zu tun ist, es in Leben umzusetzen. Die meisten 
Beter am Ganges „plappern wie die Heiden“ , was immer die 
Idee ihres Handelns sei, mit keinem besseren Erfolg, als daß 
die andauernde Wiederholung der gleichen Laute sie in an­
genehmen hypnotischen Halbschlaf einwiegt. Ist je einem 
Gnaden- und Erbauungsmittel dieses Schicksal des Sinnlos- 
Werdens erspart geblieben ? Ich glaube nicht. Desto weniger 
als sie an sich ja alle sinnlos sind, genau nur so viel Sinn ver­
körpern, als der, welcher sie anwendet, ihnen zu schenken 
weiß. Dies hat vielleicht kein religiöser Führer, mit der ein­
zigen Ausnahme Buddhas, eingesehen; die meisten haben 
gemeint, was ihnen nütze, müsse allen nützen. Alle großen 
indischen Bhaktas haben das bloße Wiederholen des Namens 
Gottes als wirksamste geistliche Übung gepriesen. Für sich 
selbst mit Recht: in ihren exaltierten Seelen rief diese alle 
Vorstellungen, die sie allenfalls mit ihm verknüpfen konnten, 
besser wach als jedes umständhche Gebet, welches einerseits 
mehr Aufmerksamkeit auf den Wortlaut erforderte, andrer­
seits nie auch nur annähernd so viel besagen konnte, als der 
Name Gottes ihnen bedeutete. Ihren Jüngern nützte die 
gleiche Übung schon weniger, da deren Seelen nicht von der 
gleichen Glut verzehrt wurden, und deren Schülern bald 
überhaupt nichts mehr. — Es ist wohl ausgeschlossen, daß 
je eine Formel gefunden werden wird, die als solche einen 
religiösen Inhalt festzuhalten imstande wäre. Riten sind gut,
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denn sie regen seine Neuentstehung an; Dogmen sind immer 
mißlich, denn sie verfälschen ihn. Hierfür gibt Luther wohl 
das eindrucksvollste Beispiel ab. Ich wüßte von wenigen 
gewaltigeren religiösen Erlebnissen, als es das seine war; was 
er unter „Rechtfertigung durch den Glauben“  verstand, war 
ein so Ungeheures, eine so tiefinnerliche religiöse Erfahrung, 
wie sie in der ganzen Geschichte des Christentums außer ihm 
nur Augustin vielleicht beschieden gewesen ist. Nun aber die 
Formel der „Rechtfertigung durch den Glauben“  selbst! Sie 
ist eine der unglücklichsten, die je gefunden ward, vielleicht 
die oberflächlichste aller möglichen Fassungen. Sie zwingt 
geradezu zur Auffassung, daß die Tatsache des Anerkennens 
eines bestimmten Dogmenkomplexes genügt, die Seele zu 
rechtfertigen und zu erlösen; daß alles tiefere Streben über­
flüssig, wenn nicht vom Übel ist. Dementsprechend hat 
Luthers Formel auf ihre Anhänger gewirkt. Die lutherische 
Religiosität wurde nur zu bald zu dem, was sie im großen 
und ganzen heute ist: einem billigen Für-wahr-halten gewisser 
Dogmen, gepaart mit noch billigerem Vertrauen auf Gottes 
Güte; zu einer Religiosität, die alles tiefere Erleben aus­
schließt. Im Fortwirken von Luthers Gotteserlebnis hegt 
echte Tragik. Die desto größer erscheint, wenn man erkannt 
hat, daß sie unabwendbar war: Luthers Erlebnis war ein 
schlechterdings Einziges; es konnte nicht verallgemeinert, 
kaum fruchtbar gemacht werden. Martin Luther war zu 
wenig universell, um im Guten vorbildlich zu wirken. Und 
gerade er hat eine neue Epoche einzuleiten gehabt.
Gestern, gegen Sonnenuntergang, habe ich den einen Schau-Heiligen gesehen, von dem meine indischen 
Freunde mir sagen, daß er ernst zu nehmen sei. Der Mann hat
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mir sehr imponiert. Nicht, weil er nun schon sieben Jahre 
in einem taubenschlagartigen Gehäuse sitzt, das er nur einmal 
täglich verläßt, um im Ganges zu baden, und weil er diese 
ganze lange Zeit hindurch kein Wort geäußert hat; nicht weil 
sein Gymnosophisten-Dasein den Abschluß eines erfolgreich­
tätigen Schulmeisterlebens darstellt — in diesem Zusammen­
hang ist fast j eder Inder bewundernswert, da fast j eder noch fähig 
ist, von heute auf morgen der Welt zu entsagen und in Armut 
und Abgeschiedenheit seine Tage zu beschließen: imponiert 
hat mir der Heilige durch seinen hochintelligenten, wunder­
bar durchgeistigten Gesichtsausdruck. Seine Augen zeigen 
nichts von dem feuchten Glanz, der emotionellen Halluzi­
nanten eignet, seine Züge nichts von jener Entrückung, die 
zugleich ein Wahrzeichen der Verrückung des inneren Gleich­
gewichtes ist. Wohl geht sein Bewußtsein ganz im Inner­
lichen auf, aber es muß sein wirkliches Innerstes sein, welches 
es spiegelt, denn sonst könnte sein Ausdruck kein dermaßen 
reeller sein; er schaut so gehalten kraftvoll drein, wie nur 
irgendein Mann der Tat. Wenn dieser reden wollte, er 
könnte viel offenbaren. Allein er redet nicht. Ich kann das 
gut verstehen. Das Mitteilungsbedürfnis schwindet gleichen 
Schritts mit der fortschreitenden Verinnerlichung, und wer 
nicht das Temperament eines Wissenschaftlers hat, wer nicht 
insofern Weltkind bleibt, wie weltfern sein Ziel immer sei, 
der wird immer einsilbiger, bis daß er zuletzt verstummt. 
Das hegt daran, daß alles Äußerste ausschheßlich ist. Wer 
buchstäbhch hinter seine Gedanken kam, der weiß, daß seine 
eigentliche Meinung nicht mitteilbar ist, weil Eigenart 
einzig ist und im gleichen Sinne nur von einem verstanden 
werden kann, wie das Sein einer bestimmten Persönlichkeit 
nur von dieser einen gelebt zu werden vermag. Was unser­
einer anstrebt, erscheint, vom Atman her gesehen, als Kom-
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promiß. Was tue ich, indem ich das Metaphysisch-Wirkliche 
objektiv zu bestimmen strebe ? Ich suche nach einem Schema, 
das es allseitig umgrenzte, und dieses Schema könnte ich 
finden. Aber nachdem dies geschehen, wäre das, was ich 
meine, nicht als solches ausgedrückt, sondern nur seinen 
äußeren Umrissen nach umschrieben. Freilich könnte es 
scheinen, als hätte ich mehr getan, denn wenn die Umrisse 
sowohl deutlich als richtig hingezeichnet sind, so wird jeder 
andere verständnisfähige Mensch den Inhalt selbständig 
hineintun, so daß er glauben möchte, ich hätte ihm das Ding 
gezeigt. Das hätte ich aber nicht wirklich getan, weil es un­
möglich ist. Aller wissenschaftliche Ausdruck ist nur ein 
Rahmen dessen, was man sich ohnehin bewußt sein muß, um 
es zu erkennen; wer da kein Selbst besitzt oder auch nur kein 
dem meinen ähnliches Selbstgefühl, wird nie verstehen, was 
ich meine, und gäbe ich die bestmögliche Definition. Der 
Heilige, welchem der Fortschritt der Wissenschaft gleich­
gültig dünkt, zieht es drum vor, sein Wissen für sich zu be­
halten, da er es als solches doch nicht aussprechen kann.
Nach modern-europäischen Begriffen beurteilt, erscheint 
das Leben solches Mannes ganz wertlos; er tut ja nichts, 
lehrt nicht einmal, lebt nur sich selbst und läßt sich oben­
drein von seinen Mitmenschen durch Opfergaben erhalten. 
Die Inder beurteilen es als wertvoller, als es das des tätigsten 
Philanthropen wäre. Sie sind dankbar für sein Dasein, rechnen 
es sich zum Segen an, daß er unter ihnen weilt, und zur Ehre, 
daß sie zu seiner Erhaltung beisteuern dürfen. Hierin äußert 
sich eben die spirituelle Idealität, von der ich schon in Ceylon 
zu reden Gelegenheit hatte: es ist dem edleren Menschen 
Bedürfnis, seinem Ideal zu dienen, Bedürfnis, dies im Schein 
der Selbstlosigkeit zu tun. Aber wie ist es zu verstehen, daß 
gerade der untätige Heilige dem Inder sein Ideal verkörpert ? —
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Hier fasse ich ein entscheidendes Motiv seiner Weltan­
schauung. Unzweifelhaft Hegen die Dinge nicht so, wie die 
Theosophen meinen, die ihren Okzidentalismus nun einmal 
nicht abschütteln können und sich den Tatbestand mund­
gerecht machen, indem sie ihn dahin umdeuten, daß der 
Yogi tatsächlich viel mehr arbeite als der weltliche Arbeiter, 
nur tue er es in einer anderen Sphäre; er sende rastlos astrale 
und mentale Schwingungen aus, die der übrigen Menschheit 
mehr Nutzen brächten, als alle irdischen Werke. Das mag 
so sein; aber das meinen die Inder nicht. Sie meinen, daß es 
auf Tun, auch auf Gutes-Tun, nicht wesentlich ankommt. 
Nur das Sein ist von wirklicher Bedeutung. Wozu die Mensch­
heit glückhcher machen, belehren, bessern wollen, wo jeder 
genau auf der Stufe steht, zu der er sich im Lauf seiner Ver­
körperungen hinaufgearbeitet hat, genau so viel Gutes er­
fährt, genau so viel leidet, als er verdient ? Unmittelbar kann 
man anderen überhaupt nicht helfen; keinerlei Wohltätig­
keit, auch die energischste, bestorganisierte nicht, vermindert 
die Sünde, das Elend dieser Welt. Da Unglück und Glück 
von der inneren Verfassung abhängen, wird durch noch so 
günstige Veränderung der äußeren Verhältnisse nichts We­
sentliches geleistet. Freilich ist Wohltun geboten, Arbeit 
für andere, Wohlwollen, Selbstopferung — aber wozu ? auf 
daß der Wohltäter innerlich vorwärts komme, nicht, weil 
anderen damit viel geholfen würde. Um seiner selbst 
w illen  soll der Mensch das G ute tun ; es gehört zur 
Sadhana, die der Vollkommenheit zuführt. Wer nun voll­
kommen ist oder nahe daran, der bedarf dieser Übung nicht 
mehr. Der braucht nicht mehr zu handeln, nichts zu leisten; 
der hat das Ziel aller möglichen Arbeit erreicht. Der ist 
entselbstet, den Banden des Ich entwachsen; was immer er 
tun mag, ist bedeutungslos für ihn. Für die anderen aber ? —
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Auf die anderen kommt es in dem Sinn nicht an, wie der 
Westen wähnt in seinem Aberglauben, es sei anderen we­
sentlich zu helfen. Altruismus ist keinen Deut mehr wert 
als Egoismus, ja er kann verderblicher wirken insofern, als 
er den Gewinn dessen, welcher ihn ausübt, durch den Nach­
teil vieler anderer erkauft. Es ist kaum möglich, einem an­
deren wohlzutun, ohne diesen in seiner Selbstsucht zu be­
festigen; dieser sieht doch, daß seine selbstischen Wünsche 
ernstgenommen werden, und das beeinflußt ihn im Sinn 
seines Verderbens. Es macht ihn vorzüglich auf sein persön­
liches Glück bedacht, erschwert es ihm, frei zu werden von 
sich, und auf Befreiung (Mukti) allein kommt alles an. Nur 
dadurch kann man anderen wahrhaft nützen, daß man ihnen 
ein Beispiel gibt. Nun gibt der Yogi, der allen irdischen 
Fesseln entwachsen ist, der hinaus ist über Arbeit und Werk, 
über Egoismus und Altruismus, über Zu- und Abneigung, 
von allen das höchste. Deshalb ist sein Dasein unter Men­
schen wertvoller als das des nützlichsten der Arbeiter.
Wieweit diese Auffassung im ganzen zutrifft, will ich heute 
nicht ergründen. Sicher schließt sie zwei allgemeingültige 
Wahrheiten ein. Die erste von diesen ist die, daß Arbeit nur 
ein Mittel, kein Zweck ist. Es ist sicherlich richtig, daß die 
innere Notwendigkeit der Arbeit für einen Menschen die 
Jugend seiner Seele beweist. Wenn der rohe Mensch nicht 
arbeitet, so verkümmert er, verschließt er sich die Möglichkeit 
des Fortschritts; der Grand-Seigneur braucht nichts zu tun, 
und bleibt doch auf der Höhe; der Weise vollends ist erhaben 
über alle Beschäftigungsnotwendigkeit. Nun beziehen sich 
alle ewigen Werte auf das Sein, nicht auf die Leistung; diese 
ist genau nur insoweit von wesenhafter Bedeutung, als sie 
ein Sein vergegenständlicht. Nichts illustriert diese Wahr­
heit deutlicher als die westliche Zivilisation, die auf der ent­
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gegengesetzten Auffassung aufgebaut ist. Die Okzidentalen 
leben ihrer Arbeit, sehen in ihr das Wichtigste, das Eigent­
liche, beurteilen alles Sein nach seiner Effikazität. Mit dem 
Erfolg, daß ihre Leistungen wohl alles überflügeln, was je 
auf Erden geschaffen worden ist, das Leben jedoch zu kurz 
kommt wie nie vorher. Je mehr ich vom Orient sehe, desto 
unwesenhafter erscheint mir der Typus des modernen Abend- 
länders. Er hat eben sein Leben zugunsten eines Lebens­
mittels abgedankt. — Die zweite absolute Wahrheit, die in 
der indischen Weltanschauung beschlossen hegt, ist die, daß 
man durch Wohltun w esentlich nur sich, nie anderen 
nützt. Eine ungeheure Selbstüberhebung, gepaart mit kläg­
lichem Mißverstehen, liegt im Glauben beschlossen, der die 
westliche Wohltätigkeit beseelt. Es ist erfreulich, daß sie 
besteht: sie bringt die Wohltäter vorwärts; daß sie die Emp­
fangenden vielfach schädigt, ist gewiß, aber deren Nachteil 
ist im ganzen wohl geringer als der Vorteil, welchen jene von 
ihr haben. Aber deren Gewinn würde noch viele Male 
größer sein, wenn sie nicht im Wahne befangen lebten, an­
deren Gutes zu tun; zu geben, nicht vielmehr zu empfangen; 
auf Dankbarkeit rechnen zu dürfen. Dieser Wahn bringt sie 
oft um ihren Lohn. Man sehe sich unsere typischen Wohl­
täter an: sie sind meist Pharisäer der schlimmsten Sorte, 
selbstbewundernd, selbstgerecht, aggressiv, präpotent, takt- 
und rücksichtslos, eine moralische Plage für ihre Klienten. 
Wenn sie wüßten, daß sie nur sich, nicht anderen wesenthch 
nützen, indem sie ihr Überflüssiges hergeben, daß sie also 
mehr Grund haben, den Armen dankbar zu sein als Dankbar­
keit von ihnen zu erwarten, ihr Tun wäre segensreicher. Es 
brächte sie schneller vorwärts, ließe sie hebenswerter er­
scheinen ; vor allem aber erzeugte es in den Seelen der Armen 
nicht den inneren Widerstand, welchen Dankforderung in
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den meisten wachruft und auf den so viel der innerlichen 
Schrumpfung zurückzuführen ist, die bei unseren Armen 
vorherrscht; endlich erschiene dann der Akzent der Lebens­
bewertung weniger ausdrücklich auf das Unwesentliche verlegt. 
Wer sich einbildet, Wunder was Gutes zu tun, indem er einen 
Notleidenden zufrieden stellt, der bekennt damit die Weltan­
schauung, daß materielles Wohlbefinden die Hauptsache sei.
Unter den Eingeborenen Indiens wie des ganzen Orients 
herrscht de facto viel mehr Wohltätigkeit als unter uns. Das 
Zusammenhangsgefühl ist dort so groß, das Einzigkeits­
bewußtsein so gering, daß es keines außerordentlichen Ent­
schlusses bedarf, um seine Nächsten an seinem Besitze teil­
haben zu lassen. Wenn man von Katastrophen absieht, echten 
Hungersnöten, erscheint der Arme im Orient der Gefahr des 
Verhungerns viel weniger ausgesetzt als unter uns. Jeder 
gibt, soweit er kann, dem Bedürftigen, unterstützt arme Ver­
wandte, Kranke, Pilger und Wanderer; er tut es wie selbst­
verständlich, ohne Aufhebens davon zu machen, glaubt nicht, 
etwas Besonderes damit zu tun, rechnet vor allem nicht auf 
ewige Dankbarkeit. Er weiß, daß er zu seinem Besten wohl­
tut. Deshalb herrscht im ganzen weiten Osten so unver­
hältnismäßig viel weniger Ressentiment unter Armen den 
Wohlhabenden gegenüber, so viel weniger Überschätzung des 
Reichtums, eine so viel freiere Stellungnahme materiellen 
Bedürfnissen und deren Befriedigung gegenüber. Dort macht 
sich kein Bedürftiger etwas daraus, Unterstützungen anzu­
nehmen ; dort fällt es keinem Geistlichen ein, für Opfergaben 
besonders zu danken; dort ist die Existenz eines Heiligen 
selbstverständlich, der, nichts tuend, von seinen Mitmen­
schen erhalten wird. So sollte es überall sein. Aber schwer­
lich wird der stoffbeschwerte Westen so bald einen so hohen 
Standort erklimmen.
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Benares ist überfüllt von Kranken und Siechen. Kein Wunder: ein großer Teil der Pilger zieht ja her, um 
am Gestade des Ganges zu sterben. In diesen Tagen habe 
ich mehr von dem zu sehen bekommen, was den Prinzen 
Siddhartha einst zum Verlassen der Welt bewog, als je vorher. 
Und doch habe ich nie weniger Mitleid empfunden. Diese 
Leidenden leiden so wenig; sie haben vor allem so gar keine 
Todesfurcht. Die meisten sind überglücklich, am heiligen 
Strom dieses Dasein beschließen zu dürfen, und was das je­
weilige Ungemach betrifft — nun, das muß eben ausge­
standen werden; gar lange währt es ja nicht mehr. Und 
sicher amortisiert sich in ihm eine alte Schuld. — Der Glaube 
der Inder soll pessimistisch sein! Ich kenne keinen, der es 
weniger wäre. Er statuiert eine Weltordnung, in der die 
Wesen mit Unvermeidlichkeit aufwärts steigen, in welcher 
es höchstens unter Milliarden einem gelingt, hinabzusinken. 
Der ganze Weltprozeß trägt ihn, wofern er fortschreitet, 
den ganzen Widerstand muß er überwinden, um zu verder­
ben. Das Ziel dieses Aufstiegs ist freilich keines, dem der 
Westländer zulächeln mag; seine Seele ist noch zu jung, um 
nach Befreiung zu streben. Aber sicher ist, daß diese dem 
Hindu die gleiche Seligkeit verspricht wie dem Christen sein 
Himmel.
Diesen Tag habe ich mit den Mitgliedern der hiesigen 
Ramakrishna-Mission verbracht. Die hat ein Asyl gegründet, 
in welcher die zum Sterben nach Benares Gekommenen Heim­
statt und Pflege finden können. Wenige Kranke kämen wohl 
von selber darauf, um Aufnahme nachzusuchen; dazu dünkt 
ihnen ihr körperliches Leiden nicht wichtig genug. Aber eine 
bestimmte Anzahl Mitglieder der Mission macht täglich die 
Runde durch die Gassen der Stadt und sammelt die Siechen 
ein, deren Zustand ihnen am schlimmsten scheint. Nie habe
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ich in einem Krankenhause geweilt, in dem eine freudigere 
Stimmung geherrscht hätte; die Heilsgewißheit versüßte 
aller Leiden. Und die Qualität der Nächstenliebe, welche die 
Pfleger beseelte, war exquisit. Diese Menschen sind wahrlich 
echte Nachfolger Ramakrishnas, des Gottestrunkenen. Voll 
Liebe und doch allverstehend, unfanatisch, unzudringlich. 
So wie alle Menschenfreunde seir sollten.
Der Umgang mit ihnen hat mir das, was die indische Fröm­
migkeit von der christlichen auch dort, wo sich beide Reli­
gionen am nächsten kommen, unterscheidet, recht deutlich 
zum Bewußtsein gebracht: der Inder kennt kein Sündigkeits- 
gefühl. Wohl kommt das Wort Sünde in seiner religiösen 
Literatur, falls den Übersetzungen geglaubt werden darf, 
nicht selten vor, aber der Inhalt, der ihm entspricht, ist ein 
anderer. Was wir Sünde heißen, kennt der Inder nicht. Er 
kann es nicht kennen, sintemalen er alle Vergehen (wie auch 
alle guten Handlungen) der Maya zurechnet, so daß keines 
metaphysische Bedeutung besitzt. Jede Tat zieht, dem Ge­
setze des Karma gemäß, ihre naturnotwendigen Folgen nach 
sich; die hat jeder auf sich zu nehmen, von denen kann keine 
Gnade befreien. Die Erlösung aber besteht in der Befreiung 
von aller Naturbestimmtheit überhaupt, und ist diese er­
reicht, so erscheint aller Taten Spur verwischt. — Aber mit 
dieser Feststellung ist das eigentliche Problem noch nicht 
berührt. Das christliche Sündigkeitsbewußtsein beruht 
weniger auf dem Tatbestand der geglaubten Sündhaftigkeit 
als auf dem Gebot, ihrer ständig zu gedenken. Und dieses 
verbieten  die indischen Heilslehren. In denen heißt es: 
wie der Mensch von sich denkt, so werde er; stellt er sich 
dauernd als schlecht und niedrig vor, so werde er schlecht. 
Der Mensch soll nicht möglichst schlecht, sondern möglichst 
gut von sich denken; nicht so zwar, daß er seinen jeweiligen
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Zustand exaltiert, sondern daß er niemals zweifelt, besser 
werden zu können. Es gäbe nichts Fortschrittsfördernderes 
als Optimismus, nichts Verderbhcheres als Mangel an Selbst­
gefühl. Wer an sich selbst nicht glaube, der sei im eigent­
lichsten Sinne Atheist. Das Höchste wäre, wenn ein Mensch 
sich nicht als Sündigsten der Sünder, der christlichen Vor­
schrift gemäß, sondern dauernd als vollkommen vorstellen 
könnte: dem würde gewiß noch in diesem Leben die Voll­
kommenheit zuteil.
Wieder einmal ist der Hinduismus absolut im Recht; aus 
dem Verbot, bei der Sündhaftigkeit zu verweilen, spricht voll­
endete Seelenkenntnis; nichts könnte prinzipiell verfehlter 
sein als die christliche Auffassung. Ohne Zweifel sind un­
zählige Gebrechen der westlichen Menschheit auf diesen 
psychologischen Irrtum zurückzuführen. Heute darf er ja 
wohl als überwunden gelten. Nicht nur die emanzipierten 
Geister unter uns verwerfen die überkommene Lehre, ein 
Gleiches geschieht immer mehr innerhalb der lebendig ge­
bliebenen und folglich fortwachsenden Zweige der christ­
lichen Kirche. Dieser Sünde-Begriff ist ein Überbleibsel aus 
dem Vorstellungskomplexe roher Zeiten. Dazumal war er 
heilsam genug: nur durch ständige Angst vor dem Zorne 
Gottes konnten unsere gewalttätigen Vorfahren im Zaum 
gehalten, nur durch Zerknirschungskrisen hindurch einem 
höheren Zustande zugeführt werden. Auch heute noch tut 
vielen das Sündigkeitsbewußtsein gut. Nicht wenigen ist 
es ferner so heb, daß sie es wohl trotz besserer Einsicht weiter­
pflegen werden. Der Masochismus hegt dem Menschen tief 
im Blut; bis zu einem gewissen Grade empfindet jeder es als 
lebenssteigernd, von Übermacht vergewaltigt zu werden; aus 
der Zerknirschung der meisten christlichen Büßer klingt ver­
nehmlich die Note der Wollust heraus. Gleichwohl wird jede
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spiritualisierte Menschenart, früh oder spät, den Sündigkeits- 
begriff verwerfen müssen; von einem gewissen Punkt ab 
schadet er nur, denn in und an sich ist er verfehlt. Wohl 
gibt es Sünde — Sünde heißt man das, was der Mensch dem 
Gott in sich zuwider denkt und tut; in diesem Verstände wird 
jeder tiefere Mensch in aller Zukunft Sündbewußtsein ken­
nen, und dieses wird ihm, je klarer es ist, desto heilsamer sein, 
denn Erkenntnis allein leitet unmittelbar Besserung ein. Aber 
es gibt keine Sündigkeit im christlichen Sinn, keine Sünde, 
die nur und wesentlich Fessel wäre. Der Mensch, wie er da­
steht, ist das Produkt seiner eigenen und seiner Vorfahren 
Taten. In jedem Augenblick seines Daseins erlebt er die Ver­
geltung, welche der Christenglaube dem Jenseits aufspart. 
Und nichts, was er getan hat, richtet ihn. Solang die Seele 
lebt, solang ist sie des Aufstiegs fähig, ja meist gelangt sie aus 
rabenschwarzer Nacht heraus am schnellsten in den Glorien­
schein des Tags, weil deren Schrecken sie zur Einsicht zwingen, 
die ihr das Dämmerlicht nicht notwendig bringt, daß und 
inwiefern sie irre geht. — Hier, wie in so vielen anderen 
Fällen, stehen uns die Inder als die älteren und weiseren 
gegenüber. Aber nicht die Weisheit allein, auch die Torheit 
hat ihre Vorzüge. In Adyar, dächte ich, verweilte ich dabei, 
wie gut uns der wahnwitzige Glaube an eine ewige Ver­
dammnis getan, wie sehr ihre tiefere Lehre der Masse der 
Hindus geschadet hat. Ähnlich steht es mit dem Sündigkeits- 
bewußtsein. Dieses schafft ein Pathos, das nichts ersetzen 
könnte, gibt dem Erleben eine spezifische Tiefe, die mit ihm 
steht und fällt. Von allen Menschen haben die Puritaner 
und die Muslim am meisten, die Hindus wohl am wenigsten 
Charakter. Dies liegt daran, daß jene an ein massives, unab­
änderliches Schicksal glauben, das dem Menschen als ein 
Äußerliches entgegensteht, diese hingegen an dessen schlecht-
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hinige Autonomie. Der indische Glaube entspricht der 
Wirklichkeit; im vollendet gebildeten Menschen gestaltet er 
das Höchste, was an Menschentum denkbar ist. Den unge­
bildeten hingegen entspannt er; er legt ihm nahe, sich gehen 
zu lassen, schlaff dahinzuleben. Dem bekommt es wohl besser, 
an der heilsamen Furcht vor einer noch so fiktiven äußeren 
Macht ein Motiv dauernder Selbstkontrolle zu haben.
reilich wird der an Benares eine arge Enttäuschung er­
leben, der in der heiligen Stadt nur Heiligen und Weisen, 
nur dem Ausdruck echter Religiosität und tiefsten Ver­
ständnisses zu begegnen erwartet: nirgends auf der Welt, im 
Gegenteil, bekommt man mehr Aberglauben und mehr Un­
verständnis, mehr merkantiles Pfaffentum und wohlberech­
neten Schwindel zu sehen. Es ist nicht möglich, daß die Masse 
dort nicht abergläubisch wäre, wo das Sicht- und Greifbare 
so sehr dazu verleitet; nur der Entwickelte kann sicher unter­
scheiden zwischen Symbol und empirischer Wirklichkeit. Und 
es wäre unmenschlich, wenn sich keine Leute fänden, die 
solches Mißverstehen nach Möglichkeit zu Geld machten. 
Unter den Yogis trainiert sich ein allzu großer Teil nicht 
aufwärts zu Gott, sondern abwärts zum Tiere zurück: denn 
wenn einer Macht über sonst dem Willen nicht unterworfene 
Muskeln gewinnt, z. B. den Herzschlag bewußt regulieren 
lernt, so bedeutet das, daß er in den Zustand des Wurmes 
zurückgerät; insgleichen, wenn einer sich auf Wochen, ohne 
Schaden zu nehmen, begraben lassen kann, daß er vermag, 
was des Winterschlafs fähige Tiere noch besser leisten. Diese 
Hatha-Yogis sind sämtlich stupid und gelten auch dafür; die 
ganze Energie, über die ihr Intellekt allenfalls verfügen 
könnte, ist bei ihnen im Körper gebannt. Und wohl die
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meisten Pilger sind mehr oder weniger abergläubisch. Dies 
muß so sein, wo das Psychische als das Primäre gilt, denn nur 
der Begabte und Gebildete hat genügend Selbstkritik, um 
ohne Hilfe von außen her wahrhaftige von falschen Vor­
stellungen zu unterscheiden. Der Masse, soweit sie vorwärts­
kommen soll in dieser Welt, bekommt eine roh-realistische 
Veranlagung doch am besten; deshalb macht die der Christen 
und der Mohammedaner einen so viel reelleren Eindruck als 
die der Hindus. Jene lassen nur das Greifbare gelten; das ist 
ein Wirkliches, kein Eingebildetes, ein wie geringer Teil 
immer der ganzen Wirklichkeit; während diese, nur zu häufig 
auf Unwirkliches bedacht, dann selber unwirklich werden.
Aber gerade darin erweist sich die Tiefe der indischen 
Weltanschauung, daß diese den Irrtum überall als Ausdruck 
der Wahrheit versteht und so nichts ausschließt am Leben. 
Der Indergeist hat längst die Bedingtheit aller empirischen 
Bildungen erkannt; er weiß, daß es von Äußerlichkeiten ab­
hängt, ob einer falsch oder richtig denkt, das Gute oder das 
Schlechte tut, an Wirkliches oder Unwirkliches glaubt; er 
weiß, daß es Zufallssache ist (vom Standpunkte eines ge­
gebenen Lebens gesehen, ohne Rückbezug auf die Totalität 
der verflossenen), ob einer sich als Heiliger oder Verbrecher 
darstellt: im letzten bedeuten alle Erscheinungen das gleiche. 
Verrückt sich ein Rädchen im Gehirn, so wird aus dem Weisen 
ein Narr; besonders günstige äußere Umstände lassen einen 
Kleinen groß erscheinen; eine zufällig nicht gemachte Er­
fahrung enthält dem Gottsucher die letzte Erleuchtung vor: 
wer mag da behaupten, daß Gestaltung zum Wesen in not­
wendiger Beziehung steht ? So bedeutet es kein willkür­
liches Konstruktionsprodukt, wenn der Glaube an Falsches 
dem an Wahres metaphysisch gleichgesetzt wird: der Ver­
ständnisunfähige muß sich in anderer Form mit der Gottheit
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in Gleichung setzen als der Erkennende. Exoterismus und 
Esoterismus stehen in Indien in wesentlicherer Beziehung 
als innerhalb des Katholizismus. Letzterer statuiert nur ein 
pragmatisches Band zwischen höheren und niederen Aus­
drucksformen; das heißt, exoterische und esoterische Wahr­
heiten gelten für gleichwertig, insofern sie den gleichen Zweck 
erfüllen. Die gleiche Beziehung statuiert der Inder natürlich 
auch; aber er weiß überdies, daß der Irrtum nicht allein im 
pragmatischen, sondern auch im ontologischen Sinne der 
Erkenntnis gleichwertig sein kann: unter bestimmten em­
pirischen Bedingungen — unzulänglicher Verstandesbe­
gabung, Erziehungsmangel, ausgesprochener Emotivität — 
tritt eben das metaphysische Wirklichkeitsbewußtsein in 
Form des Glaubens an Unwirkliches zutage, das sich 
dem großen Geiste als reine Erkenntnis offenbart. Es ist 
ganz gleichgültig im Prinzip, ob die Verknüpfung von Son­
dervorstellungen mit ihrem letzten objektiven Sinn von An­
fang her bestand oder erst nachträglich hergestellt wurde; 
fast immer war wohl letzteres der Fall: metaphysische Ver­
knüpfungen bestehen unabhängig von der Geschichte. Es 
geschähe, was da wolle, aus welchen Ursachen immer, gleich­
viel zu welcher Zeit: immer und überall werden die Ereignisse 
die von den Rishis erkannte Wahrheit bestätigen.
So klafft denn kein Bruch zwischen indischem Irrtum und 
indischer Weisheit; allerorts erscheint es möglich, vom einen 
zum anderen hinüberzugelangen. Bei uns ist das anders, 
weil wir noch immer festhalten an der Substantialität von 
Name und Form, noch immer ferner mit dem Intellekte der 
Ganzheit des Lebens gerecht werden wollen. So scheint uns 
die Wahrheit den Irrtum zu widerlegen, der vollkommene 
Ausdruck den unvollkommenen aufzuheben, und wo zwei 
Vorstellungen sich logisch widersprechen, dort wähnen wir,
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nur eine von ihnen könne richtig sein. Wir befinden uns in 
dieser, wie in so vielen Hinsichten, in einem rudimentäreren 
Entwicklungsstadium. Deswegen ist die Mehrzahl unter uns 
noch außerstande, die ganze Tiefe der indischen Weisheit 
zu verstehen. Die Bhagavat-Gita z. B., dies vielleicht schönste 
Werk der Weltliteratur, gilt vielen als philosophisch wert­
loses Kompilat, weil allerdings viele Denkrichtungen in ihm 
gleichzeitig zu Wort gelangen. Dem Inder erscheint es ab­
solut einheitlich im Geiste. Shankärächärya, der Begründer 
der Advaita-Philosophie, des radikalsten Monismus, den es 
jemals gab, war praktisch zeitlebens Dualist, d. h. ein An­
hänger der Sankhya-Yoga, und als religiöser Praktikant 
Polytheist. Wie war das möghch ? — Shankäräs logische 
Kompetenz steht außer Frage. Er war aber mehr als ein 
bloßer Logiker. So dünkte es ihn selbstverständhch, daß zu 
verschiedenen Zwecken verschiedene Mittel angewandt wer­
den müssen. Über den Dualismus gelangt praktisch keiner 
hinaus; es ist unmöglich, das mindeste zu denken, zu wollen, 
zu erstreben, zu tun, ohne imphzite eine Zweiheit zu setzen. 
Wozu es also leugnen ? Das ändert an der Sache nichts. 
Aber andrerseits beweist die praktische Unüberwindlichkeit 
des Dualismus nicht, daß er dem Wesen anhaftet; aller 
Wahrscheinlichkeit hängt sie vielmehr nur ab von der Be­
schaffenheit des Erkenntnisinstruments. Das Wesen mag 
trotzdem eines sein, „ohne ein Zweites“ ; was aber seiner­
seits nicht verhindert, daß es sich in der Mannigfaltigkeit 
manifestiert. So mag ein extremer Monist doch zu vielen 
Göttern beten, wofern ihm das die Reahsierung des Einen 
leichter macht. — Shankäräs Auffassung stehen andere gegen­
über: es gibt Schulen, die auch dem Wesen Zweiheit zu­
sprechen, wieder andere, die es sowohl als Einheit wie als 
Zweiheit vorstellen; es gibt theistische, pantheistische, athe-
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istische Ausdeutungen. Sofern sie unmittelbare Ausdrücke 
des metaphysisch Wirklichen sein sollen, gelten sie sämtlich 
als gleichberechtigt und orthodox: es sei doch unmöglich, 
jenseits des Machtbereiches der Vernunft eine gültige Ent­
scheidung zu treffen; hier können alle Philosophien nur 
A usdrucksform en sein. Für praktische Erkenntniszwecke 
wird ausschließlich die Sankhya-Yoga anerkannt, denn alles 
praktische Erkennen setzt nachweislich Dualität voraus. Als 
Gläubiger endlich mag jeder es halten wie er will, denn hier 
kommt ausschließlich der Wahrheitsbegriff des Pragmatis­
mus in Frage. Sind die Inder also Eklektiker ? Beileibe nicht; 
sie sind bloß das Gegenteil von Rationalisten; sie leiden nicht 
am Aberglauben, daß metaphysische Wahrheiten in irgend- | 
einem logischen System einer erschöpfenden Verkörperung : 
fähig wären; sie wissen, daß spirituelle Wirklichkeit nie durch 
eine, sondern allenfalls durch mehrere intellektuelle Ko­
ordinaten bestimmt werden kann. Daß Monismus und 
Dualismus sich widersprechen, bedeutet in diesem Zusam­
menhang ebenso wenig wie der Widerspruch zwischen dem 
Fuß- und Metermaßsystem. Natürlich gibt es Leute, die 
auf die eine oder die andere Maßeinheit schwören: das ist 
ihre persönliche Angelegenheit. Es ist sogar unbestreitbar, 
daß zu diesem oder jenem Behufe die eine vor der anderen 
Vorzüge aufweist: ein Narr ist, wer sich diese nicht zunutze 
macht. Aber nie, nie sind die indischen Weisen — ich rede 
nur von den Weisen, die Pandits, die Schriftgelehrten, meine 
ich nicht — unserem typischen Irrtum verfallen, irgendeine 
intellektuelle Gestaltung metaphysisch ernst zu nehmen. Diese 
Gestaltungen sind nicht dichter, nicht wesenhafter als nur 
irgendein Mäyagebild. Sie können das Eigentliche in mehr 
oder weniger deutlicher und überzeugender Symbolik zum 
Ausdruck bringen — dieses Mehr oder Weniger entscheidet
304 Warum die indische Weisheit noch kaum erkannt ist
über ihren Wert — wesenhaft an sich sind sie nie. Um das 
Wesen allein aber ist es den Indern zu tun. Sie sehen es in
allem, aus allem hindurch, trotz allem So lassen sie sich 
nicht irremachen durch intellektuelle Unzulänglichkeit, 
durch Widersprüche niemals beirren. Sie lesen die Gita 
buchstäblich als „des Erhabenen Gesang“ , als den Ausdruck 
eines göttlichen Geistes, denn Er ist es, der aus noch so 
brüchigem Körper zu ihnen spricht.
oher kommt es, daß der eigentliche Sinn der indischen
Weisheit in Europa noch so unvollkommen erkannt
ist, trotz der vielen gelehrten Arbeiten, die sie zum Gegen­
stände haben ? — Soweit allgemeine Ursachen überhaupt 
in Frage kommen, dürfte die Hauptschuld wohl dem äußeren 
Umstande zuzumessen sein, daß unsere bedeutendsten For­
scher nur flüchtig, wenn je, in Indien geweilt und mit dessen 
lebendigem Geiste keine Fühlung gewonnen haben. Frei­
lich kann es gelingen, ohne Personal- und Lokalkenntnis den 
Geist eines gegebenen Ausdrucks zu verstehen — so den 
einer Sprache als solcher, des Wortlauts einer Philosophie; 
es muß dem Westen gelassen werden, daß er Indien in diesem 
Sinne besser verstanden hat, als dieses sich selbst versteht. 
Aber was ein Mensch oder Volk hat sagen wollen, was 
es innerlichst gemeint hat, ist aus dem Ausdruck nur dort 
zu ersehen, wo dieser als vollendete Verkörperung des Sinnes 
gelten darf. Das kann er überaus selten; es ist sehr fraglich, 
ob selbst die Kantische Philosophie, von allen die eindeu­
tigste, von einem Fremden, außer Fühlung mit unserem 
lebendigen Vorstellungskreis, wirklich verstanden werden 
könnte. Die indischen Geistesschöpfungen nun dürfen weni­
ger als irgendwelche andere in der Weltliteratur als vollendete
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Verkörperungen gelten, sie sind es schon deshalb nicht, weil 
es ihren Urhebern gar nicht darum zu tun war, sich in un­
serem Sinne eigentlich auszudrücken. Weder kam es ihnen 
auf wissenschaftliche Exaktheit, noch auf künstlerische Prä­
gnanz des Ausdrucks an. Ihre Schriften zielten auf ganz 
anderes ab: sie sollten einerseits ein Knochengerüst abgeben 
für die lebendige Tradition, andrerseits ein Mittel zur Rea­
lisierung spiritueller Wahrheiten sein, endlich eine leicht 
faß- und behaltbare Fixierung derselben in konventioneller 
Symbolik zum Besten der Wissenden. Nicht derer, die 
erst erfahren wollen. Sie sollten also eingestandenermaßen 
keine in unserem Sinne eigentlichen Ausdrücke sein. Wie 
sollte es unter solchen Umständen gelingen, aus dem Buch­
staben den Sinn zu erschließen ? — Es ist durchaus erklärlich, 
wiewohl bedauerlich, daß es zu der ebenso populären als 
mißverständlichen Parallelisierung der indischen Philoso­
phie mit der hellenischen und gar der kantischen gekommen 
ist: auf falsch bestimmte Tatsachen sind richtige Theorien 
nicht zu gründen.
Die indische Philosophie — sofern sie überhaupt so be­
zeichnet werden darf — ist, um das Wesentliche gleich zu 
sagen, mit der unsrigen schon deshalb unvergleichbar, weil 
sie überhaupt nicht auf Denkarbeit beruht. Man entsinne 
sich der traditionell indischen Lehrmethodik, wie sie hier und 
da in den Upanishads erwähnt wird: stellt der Schüler eine 
Frage, so beantwortet der Lehrer sie nicht direkt, sondern 
sagt bloß: komm und lebe bei mir zehn Jahre lang. Und in 
diesen zehn Jahren unterrichtet er ihn nicht, wie wir es ver­
stehen : er gibt ihm bloß einen Satz auf zur Betrachtung. Er 
soll nicht etwa über ihn nachdenken, ihn analysieren, von ihm 
aus entwickeln, konstruieren — er soll sich in ihn versenken, 
bis daß er ganz von seiner Seele Besitz ergriffen hat. Kant
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pflegte seinen Studenten zu sagen: Sie sollen bei mir keine 
bestimmte Philosophie, sondern denken lernen. Gerade das 
lehrt der indische Guru seinen Chelah nie. Sofern dieser 
überhaupt auf eine bei uns bekannte Art studiert, lernt er 
auswendig — tut also genau das Gegenteil dessen, was wir 
für ersprießlich halten. — Man erinnere sich ferner des be­
rühmten Sütrastils: die wichtigsten Erkenntnisse und Lehren 
der Inder erscheinen in derartig verstümmelnder Kürze dar- 
geätellt, daß sie ohne Kommentar schlechterdings nicht ver­
standen werden können: dies geschieht, auf daß der Schüler 
ja nicht in Versuchung gerate, auf unsere Art zu studieren. 
Nach indischer Überzeugung ist Brahmavidya, Wesens­
erkenntnis (die einzige, die als erstrebenswert gilt) durch Den­
ken nicht zu gewinnen; alles Denken bewege sich in seiner 
ursprünglichen Sphäre fort, ohne je über sie hinauszuführen; 
es sei ebenso unfähig, metaphysische Erkenntnis zu ver­
mitteln wie die Sinne. Genau wie keine Ausbildung dieser 
von Wahrnehmungen zu Gedanken führt, könne kein Denken 
der Welt zur metaphysischen Erkenntnis führen. Solche ge­
winnt allein, wer eine neue Bewußtseinslage erreicht. Dieser 
tieferen Bewußtseinslage bedeuteten jene ein ebenso un­
mittelbar Gegebenes, wie dem Auge die äußere Natur und 
dem Verstände die Welt der Begriffe. Also komme es beim 
Studieren nicht auf Denkarbeit, sondern auf Selbstvertiefung 
an; nicht auf Ergründung der Wirklichkeit vermittelst eines 
gegebenen Instruments, sondern auf Heranbildung eines 
neuen, besseren. Die Methoden des Studiums in Indien und bei 
uns zur Gewinnung philosophischer Erkenntnis sind also völlig 
unvergleichbar: unsereiner denkt nach, experimentiert, kriti­
siert, definiert; der Inder treibt Yoga. Sein Idealist, durch Ver­
wandlung seines psychischen Organismus hinauszugelangen 
über die Grenzen, welche Kant möglicher Erfahrung gesetzt hat.
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Aus dieser Unvergleichbarkeit der beiderseitigen Methoden 
folgt die der Ergebnisse. Der Westländer schreitet fort von 
Gedanke zu Gedanke, induzierend, deduzierend, differen­
zierend, integrierend; der Inder von Zustand zu Zustand. I 
Jener steigt immer höher hinan im Reiche der Abstraktionen, 
von Sonder- zu Allgemeinbegriffen, von diesen zu Ideen und 
so fort; dieser wechselt fortschreitend die Form seines Be­
wußtseins. Nun hat er das, was er auf dessen verschiedenen 
Ebenen erlebt, natürlich objektiviert, benannt, in Begriffs­
form ausgedrückt; und diese Begriffe lauten vielfach iden­
tisch mit den unsrigen. Auch der Inder spricht vom Ab­
soluten. Aber während dieser Begriff uns eine Stufe der Ab­
straktion bezeichnet, bedeutet er ihm die Vergegenständ- 
lichung eines erlebten Zustandes. Also handelt es sich nicht 
um Identität, sondern um Inkommensurabilität. Der Atman 
ist dem Inder keine Vernunftidee, sondern die Bezeichnung 
einer erreichbaren konkreten Bewußtseinsstufe, der Purusha 
keine imaginierte Weltseele, sondern ein Erlebensprinzip, 
und so fort. Wir haben also einerseits, in jeder westlichen 
Weltanschauung, einen systematischen Zusammenhang nach 
Vernunftgesetzen, zu unterst von gegebenen Erscheinungen, 
zu oberst von äußersten Abstraktionen abgegrenzt; andrer­
seits die empiristische Beschreibung des möglichen Auf­
stiegs der Seele von niederen zu höheren konkreten Daseins­
formen. Mögen noch so ähnliche Begriffe in beiden Fällen 
zur Bezeichnung der Etappen verwandt werden — der Sache 
nach sind die Philosophien Indiens und des Westens voll­
kommen unvergleichbar. Es besteht keinerlei Zusammen­
hang zwischen ihnen.
Freilich sieht man den lebendigen Kern der indischen Welt­
anschauung vielfach von harter scholastischer Schale über­
wachsen. Aber wer in dieser das Wesentliche, überhaupt ein
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Notwendiges sieht, der irrt sich noch mehr als der, welcher 
das Wesentliche der Lehre des heiligen Thomas in dessen 
logischen Konstruktionen zu greifen glaubt: hier wie dort 
handelt es sich um einen Versuch, das als rationalen Zu­
sammenhang darzustellen, was in Wahrheit ein lebendig- 
zuständlicher ist. Solche Versuche glücken nie, können nicht 
glücken, sind infolgedessen nicht ernst zu nehmen. Man muß 
durch sie hindurchsehen, wenn man das Wesentliche erkennen 
will. Und dieses Wesentliche ist im Falle der indischen 
Scholastik nie schwer zu fassen; es liegt meistens offen zu­
tage. Nie sind die Inder überzeugte Rationalisten gewesen, 
wie unsere mittelalterlichen Philosophen es doch waren, da 
keine griechische Erbmasse sie belastete; so sind ihre logischen 
Netze überall fadenscheinig und nirgends stark. Alle tie­
feren Philosophen haben gewußt, was sie eigentlich meinten. 
So gilt denn auch noch unter den indischen Scholastikern 
Yoga-Praxis als der Weg zur Wesenserkenntnis. Die Pandits 
gelten nirgends in Indien als Weise, wie noch immer unter uns, 
sondern für das, was sie sind: für Grammatiker und Antiquare.
Ich erwähnte den heiligen Thomas von Aquin: in der Tat, 
wenn irgend etwas in der westlichen Literatur mit der indi­
schen Philosophie verglichen werden darf, dann sind es die 
Schriften der großen theologischen Doktoren. Aber auch 
dieser Vergleich führt nicht weit, weil diese den ursprünglich 
gleichen Weg in anderer Richtung verfolgt haben als die 
Rishis. Die katholische Kirche hat die Yoga immer nur dazu 
verwandt, den als wahr vorausgesetzten Glauben zu stärken 
und den Menschen im Geiste eben dieses Glaubens der Voll­
endung entgegenzuführen. Nie hat sie ihn selbständig er 
kennen lehren wollen. Selbständige, echte Erkenntnis zu 
vermitteln war die eine Absicht aller Scnmung in der er­
habenen und mühsamen Kunst der Raja-Yoga.
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A lles Rational-Systematische an der indischen Philoso­phie ist ebensoviel Spreu; es ist Scholastik im übelsten 
Sinne. Seit es Weltanschauung gibt, sind spirituelles Wissen 
und scholastisches Denken zupaar gegangen: wo der Geist 
unmittelbar erfaßt (oder zu erfassen glaubt), was höher ist 
denn alle Vernunft, dort muß er außerordentlich gebildet 
sein, um dieser ihre Selbständigkeit zu lassen. Meist heißt er 
sie coüte que coüte beweisen, was er ohnehin schon weiß, und 
da er der Wahrheit gewiß ist, mithin der Beweise nicht wirk­
lich bedarf, so befriedigt ihn jede noch so bedenkliche De­
monstration, sofern sie nur demonstriert, was er voraussetzte. 
Nur so ist es zu erklären, daß ein so erlauchter Geist wie 
Thomas von Aquin die Unzulänglichkeit seines Systems nie­
mals erkannt hat.
Die indische Scholastik nun ist noch um vieles schlimmer 
als die des Westens (wie denn auch die Pandits die übelste 
Verkörperung des Schriftgelehrtentypus bezeichnen, von der 
ich wüßte), weil die Begriffe, mit denen sie jongliert, ur­
sprünglich gar keine Verstandesbegriffe sind, sondern Be­
zeichnungen für konkrete Zustände, so daß ihren Konstruk­
tionen jede Basis fehlt. Mehr oder weniger scholastisch ist 
aber alle indische Philosophie. Es nützt nichts, Shankärä 
oder Ramanuja hier in Schutz zu nehmen: als Philosophen 
waren sie Scholastiker, das heißt, sie gingen von bestimmten 
Überzeugungen aus, welche ihr Denken auszuführen und zu 
erweisen hatte; das macht sie jedem kritischen Denker des 
Westens unterlegen. So haben Oldenberg und Thibaut un­
zweifelhaft denen gegenüber recht, welche die indische 
Philosophie in den Himmel erheben. Aber es bezeichnet 
ein arges Verkennen des indischen Geistes, wenn man ihn in 
irgendeinem System restlos verkörpert wähnt, überhaupt in 
irgendeiner bestimmten Weltansicht. Dem Advaita stehen
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Dvaita und Visishtadvaita entgegen; die monistische Meta­
physik ergänzt eine dualistische Daseins- und Erkenntnis­
theorie; das scheinbar Gleichmacherische des Spruches tat 
twam asi wird durch subtilstes Unterschiedsbewußtsein auf­
gehoben, dem Entleerenden eines extremen Einheitsbewußt­
seins durch die üppigste Mythen- und Göttersprossung ent­
gegengewirkt. Es gibt in Indien überhaupt keinen Monis­
mus, keinen Pantheismus, keine Arbeitslehre und kein Ein­
heitsbewußtsein im westlichen Verstände; das heißt, nirgends 
beeinträchtigt letzteres die unbefangene Anerkennung der 
Mannigfaltigkeit. Fern davon, den Reichtum der Erschei­
nungswelt aufzulösen, bezeichnet die Advaitalehre als solche 
nur einen Ausdruck mehr eben dieses Reichtums; einen Zweig 
mehr am übervitalen Stamm des Indergeistes. So, nicht 
anders, haben die Rishis sie gemeint. Und bekannten sie sich 
persönlich zu dieser, im Gegensatz zu irgendeiner anderen 
Lehre, so geschah das in dem Sinne, daß jedem Wesen irgend­
eine empirische Form aus empirischen Gründen am ge- 
mäßesten ist. Es sei müßig, darüber zu streiten, was Brahman 
an sich sei, ja ob es ihn gäbe, ob er einfach oder vielfach sei. 
Das Dasein irgendeiner absoluten Wirklichkeit sei evident; 
auf die weist eben die Bezeichnung Brahman hin. Wie man sich 
sie vorstelle, hänge ab von der Veranlagung. Der Bhakta wird 
immer zum Theismus neigen, der Gnani hingegen zu einer 
Lehre, welche das Einheitliche betont. Denn je tiefer man 
eindringe in sich selbst, je mehr man sein Wesen im Bewußt­
sein realisiere, desto stärker würde das Einheitsgefühl: also 
hätte man allen Grund zur Annahme, daß vom Standpunkte 
der Erkenntnis die Lehre von der wesentlichen Einheit der 
beste Ausdruck des Metaphysisch-Wirklichen sei. Die Rishis 
waren als Forscher extreme Empiriker; nur dem Erlebnis 
trauten sie. Sofern man aber ihre Weltanschauung überhaupt
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unter eine der üblichen Rubriken bringen kann, muß man 
sie pragmatistisch heißen. Sie waren in der Tat die idealen 
Pragmatisten. Gleich würden sie William James und F. C. S. 
Schiller zugestehen, daß alle lebendige Wahrheit in concreto 
auf Postulate zurückgehe; keine Gestaltung sei metaphysisch 
wesentlich, jede sei das Produkt empirischer Umstände, was 
im Falle der Erkenntnis besagt, daß die Wahrheit des Ein­
zelnen, als bestimmte konkrete Erscheinung, von seinen 
Anlagen, Vorurteilen und Wünschen abhängt. Nur, würden 
sie lächelnd hinzusetzen, sagt diese Theorie nicht das letzte 
Wort; sie handelt nur vom Ausdruck dessen, was man 
Wahrheit heißt; der Sinn entgeht der Fassung des Prag­
matismus. Es gibt ein „Jenseits“  der Gestaltung, ein Reich 
des reinen Sinns, in welches kein Postulat hinaufreicht, das 
aber umgekehrt alle lebendigen Postulate beseelt und ihnen 
die Substanz verleiht. Wer nun sein Bewußtsein in diese 
Sphäre hinaufgehoben hat und dauernd in ihr zu erhalten 
weiß, der ist über den Pragmatismus hinaus; der sieht durch 
alle Postulate hindurch; dessen Erkenntnis spiegelt unver­
fälscht die rein in sich selbst beruhende Schöpferkraft wider, 
die der lebendige Seinsgrund aller Erscheinung ist. Von dem 
könnte man sagen, daß er „die Wahrheit“  besitzt; aber das 
wäre ein uneigentlicher Ausdruck; die Pragmatisten hätten 
vollständig recht, diesen Begriff (sofern es sich um lebendige, 
nicht um logische Wahrheit handelt) leer zu finden; denn 
nur als Ausdruck eines Sinns könne er definiert werden, nicht 
als dieser selbst, und aller Ausdruck sei notwendig relativ. 
Das richtigste wäre, zu sagen, daß der „Wissende“  über Wahr­
heit sowohl als Irrtum hinaus ist; daß es diesen Unterschied 
für ihn nicht mehr gibt. Er lebt im Reich des reinen le­
bendigen Sinnes, der sowohl als Wahrheit wie als Irrtum in 
die Erscheinung treten kann. Dieser Sinn ist eine Dynamis,
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ein rein Intensives, kann als solches nicht vorgestellt, nicht 
gefaßt werden; wo immer, wie immer dies versucht wird, 
greift man anstatt des ewigen Sinnes eine unzulänglich­
vergängliche Gestalt. So bekennt sich auch der Rishi, wo er 
reden muß, notgedrungen zu irgendeinem relativ richtigen 
System, das durch Postulate definiert werden kann. Aber man 
kann diesen Sinn unmittelbar leben, von ihm aus denken und 
handeln, und dann erscheint es irrelevant, was gerade man 
denkt und tut
Das Vorbildliche, ewig Wertvolle an der indischen Welt­
anschauung ist der Geist der Tiefe, aus dem sie stammt. Alle 
seine Gestaltungen können vollkommener gedacht werden; 
ich glaube nicht, daß man tiefer in das Wesen eindringen 
könnte; mir scheint hier die äußerste Tiefe erreicht. Die 
Inder haben den statischen Wahrheitsbegriff überwunden 
und ihn durch einen dynamischen ersetzt, der seinen Sinn 
transfiguriert: auch wir werden das früher oder später tun. 
Auch wir werden früh oder spät einsehen, daß Wesens­
erkenntnis nicht durch noch so weitgehende Vervollkommnung 
des Begriffsapparats, nicht durch noch so erschöpfende Er­
forschung unseres Bewußtseins, wie es ist, zu erreichen ist, 
sondern nur durch Gewinnung einer neuen, höheren Be­
wußtseinsform. Der Mensch muß sich erheben über sein 
sekuläres Erkenntnisinstrument; hinausgelangen über die 
biologischen Grenzen, deren klassischer abstrakter Ausdruck 
in Kants Kritiken enthalten ist; er muß hinauswachsen über 
sein bisheriges Maß; sein Bewußtsein muß, anstatt an der 
Oberfläche zu haften, den Geist der Tiefe spiegeln lernen, 
der sein Seinsgrund ist. Diese Höherentwicklung hat in In­
dien begonnen; daher die Wunder seiner Seinserkenntnis 
und Lebensweisheit. An uns ist es, sie weiterzuführeQ.
Tiefste Erkenntnis durch mittelmäßige Geister gewonnen 3-^3
Daß die Weisen, auf deren Intuitionen alles Wertvolle an der indischen Metaphysik zurückgeht, jene so er­
wünschte tiefere Bewußtseinslage erreicht haben, verdanken 
sie eingestandenermaßen der Yoga-Praxis. Diese bezeichnet 
den praktischen Angelpunkt aller indischen Weisheit. Wo 
wir alles vom Genie erhoffen, erwarten jene das meiste von 
der Ausbildung. — Neulich sagte mir ein Hindu: Daß ihr 
großer Geister bedürft, um die Wahrheit zu entdecken, ist 
ein Zeichen, wie ungebildet ihr seid; ihr seid auf außer­
ordentliche Zufälle angewiesen. Die Wahrheit ist doch da, 
liegt jedermann vor, ist im Geringsten enthalten: nach ge­
nügender Schulung kann jeder ihrer ansichtig werden. Welch 
supreme Ironie liegt darin, daß ihr, die Ungeduldigen, die 
Geburt eines Originales abwarten müßt, um euch einer 
Selbstverständlichkeit (denn jede Wahrheit versteht sich 
von selbst) bewußt zu werden! — Natürlich hat er recht im 
Prinzip. Unsere Abhängigkeit von der Begabung hat etwas 
Beschämendes. Aber ist es möglich, ihr zu entrinnen ? — Daß 
es möglich ist, beweist das bloße Dasein der Wunder der 
indischen Weisheit: soweit deren Urheber bekannt sind, 
handelt es sich nicht um große Geister in unserem Sinne. 
Man kann aus dem Stil und dem Tonus mit großer Sicherheit 
auf die Qualität eines Genius schließen, seine Originalität, 
seine Potenz, den Reichtum seiner Anlagen: ich wüßte keinen 
in der ganzen indischen Geschichte, mit der einen Ausnahme 
Buddhas, der im westlichen Sinne als großer Geist gelten 
dürfte; keinen indischen Philosophen, der auch nur einiger­
maßen den Vergleich mit unseren großen Denkern aushielte. 
Sowohl Shankärä, als Vyasa, als Ramanuja waren aller- 
höchstenfalls Philosophen zweiten Ranges. Und doch stam­
men viele der tiefsten Einsichten von diesen, nicht von den 
Rishis des Altertums her; dennoch ist die indische Weisheit
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als Ganzes die tiefste, die es gibt. Ich behaupte hiermit 
nichts Unerweisliches; je weiter wir kommen, desto mehr 
nähern sich unsere Anschauungen den indischen. Schritt 
auf Schritt bestätigt die psychologische Forschung die in 
noch so unzulängliche Theorien eingefaßten Behauptungen 
der altindischen Seelenkunde; wieder und wieder stimmen 
die Ergebnisse der philosophischen Kritik mit den noch so 
mythisch eingekleideten Intuitionen der alten Rishis überein; 
und mit Bergson ist auch die Metaphysik in die Richtung, 
in welcher Indien seit jeher wandelt, eingebogen. Denn 
keiner Metaphysik ähnelt seine mehr als der des Inders 
Agvagosha.
Indien verdankt seine Erkenntnisse eingestandenermaßen 
der Schulung gemäß dem Yoga-System. Dessen Grund­
idee ist die folgende: durch Potenzierung des Konzentra­
tionsvermögens gelange der Mensch in den Besitz eines Werk­
zeugs von ungeheurer Kraft. Habe er dieses vollkommen in 
seiner Hand, so sei es ihm möglich, mit jedem beliebigen 
Gegenstand der Welt in unmittelbaren Kontakt zu kommen, 
Fern Wirkungen auszuüben, göttergleich zu schaffen, zu er­
reichen, was immer er will. Er habe seine konzentrierte 
Aufmerksamkeit nur auf einen Punkt hin zu richten, so wisse 
er alles, was diesen betrifft, nur einem Probleme zuzuwenden, 
so habe er es schon erfaßt und gelöst. Der vollkommene Yogi 
bedürfe keiner materiellen Werkzeuge, um in der Welt zu 
wirken, keines wissenschaftlichen Apparats, um Erkenntnis 
zu erlangen; alles erfahre und vermöge er unmittelbar. — Es 
ist gleichgültig, ob es je einen vollkommenen Yogi gegeben 
hat. Das Wesentliche, Entscheidende ist, wie ich schon in 
Adyar auseinandergesetzt habe, die evidente Richtigkeit des 
Prinzips der Yoga-Theorie, ihr Gerechtwerden allen er­
wiesenen Erfahrungstatsachen, und die innere Wahrschein­
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lichkeit des noch so Außerordentlichen, was sie als erreichbar 
hinstellt. Unzweifelhaft ist das Konzentrationsvermögen die 
eigentliche Triebkraft unseres ganzen psychischen Mechanis­
mus. Nichts erhöht dessen Leistungsfähigkeit so sehr wie 
deren Steigerung, jeglicher Erfolg, auf welchem Gebiete 
immer, läßt sich auf intelligente Ausnutzung dieser Kraft 
zurückführen. Einer exzeptionellen, d. h. aufs Äußerste 
konzentrierten Willenskraft hält kein Hindernis dauernd 
stand; konzentrierte Aufmerksamkeit zwingt jedes Problem, 
früh oder spät, seine sämtlichen einer gegebenen Begabung 
erkennbaren Seiten aufzuweisen. Die Yoga-Philosophie be­
hauptet nun, daß ein genügend hoher Grad von Konzen­
tration Begabung ersetzen kann. Was kennzeichnet im 
Letzten die Sonderbefähigung des Mathematikers ? Die 
Fähigkeit, erwidern die Yogis, mathematische Verhältnisse 
so fest im Auge zu halten und so aufmerksam zu betrachten, 
daß ihr Charakter und dessen mögliche Konsequenzen ihm 
vollkommen deutlich werden. Denn sie sind ja da, gegeben 
in der Welt des Geistes, wie nur irgendein Gegenstand in 
der Natur, es kommt nur darauf an, sie zu erkennen. Handelte 
es sich nicht um objektiv Gültiges, also an sich Existentes, 
unabhängig davon, ob es erkannt wird oder nicht, es könnte 
keine mathematische Wissenschaft geben. Alles Erkennen 
ist Perzeption; Reflexion, Induktion, Deduktion sind nur 
Mittel, zur Perzeption zu gelangen. Nicht umsonst sagt man 
auch im Falle nichtsichtbarer Verhältnisse, ich sehe, wie 
die Dinge liegen; man perzipiert eben auch einen abstrakten 
Zusammenhang. Es ist unberechtigt, einen prinzipiellen 
Unterschied zu statuieren zwischen dem Beobachten eines 
äußeren Gegenstandes, dem Visualisieren des Malers in der 
Phantasie, dem Vorstellen eines Gedankens und dem gei­
stigen Schauen einer Idee; überall handelt es sich um das­
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selbe: um Perzeption. Nur die Objekte sind verschieden 
und die Organe. Aber eine Idee ist als Phänomen ein genau 
so äußerlich Gegebenes wie der Baum, welcher vor einem 
steht; man nimmt sie wahr oder nicht. Wie in der Welt der 
Sinneswahrnehmungen die Auffassung, so hängt in derje­
nigen der Ideen das Verständnis lediglich davon ab, wie 
deutlich einer sieht. Hieraus ergibt sich denn zweierlei. 
Erstens der objektive Sinn dessen, was man Talent heißt: 
Talent ist die Idiosynkrasie des Einzelnen, vorzüglich eine 
Art von Erscheinungen zu perzipieren; der schlechte Mathe­
matiker ist der, dem es nicht gelingen will, sein Konzen­
trationsvermögen auf abstrakte Symbole und deren Bezie­
hungen zu heften; welche Deutung dadurch als richtig er­
wiesen wird, daß es möglich ist, einem Hypnotisierten Fähig­
keiten zu „suggerieren“ , die er sonst nicht hat. — Die zweite 
und wichtigste Folge aus den vorhergehenden allgemeinen 
Feststellungen ist aber die: wer seinen psychischen Apparat 
vollkommen beherrscht, so daß er sein Konzentrationsver­
mögen in jeder Richtung gleich gut verwenden kann, also 
fähig ist, mit vollendeter Aufmerksamkeit auf jedem be­
liebigen Punkte, bei jedem beliebigen Probleme zu verweilen, 
der wird, falls sein Konzentrationsvermögen als solches stark 
genug ist, augenblicklich jeden Zusammenhang erkennen, 
dem er sich zu wendet (da er ihn ja vollkommen deutlich 
sieht); er wird überall unmittelbar die Wahrheit erfassen. 
Ein solcher Mann bedürfte offenbar keines wissenschaft­
lichen Apparats, er könnte aller Logik, alles Denkens über­
haupt entraten, denn dieses ist ja nur ein Hilfsmittel zur 
Perzeption; er bedürfte nicht einmal einer außerordentlichen 
Begabung, denn auch mit unvollkommenen Mitteln erzielt 
der, welcher sie vollkommen beherrscht, bedeutende Erfolge. 
Und auch hier kommt eine Analogie der Erfahrung der Theo­
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rie von vornherein zu gut: ist es nicht gerade das Wesen des 
Genies, unmittelbar, augenblicklich zu erfassen, was andere 
allenfalls auf vielen Umwegen, wenn überhaupt, durch 
tausend Zwischenstationen hindurch erreichen f Es ist in 
der Tat möglich, durch Schulung die Anlagen zu ersetzen, 
ja weiter zu gelangen, als Begabung für sich allein einen 
führen könnte. Daher ist gar nichts Wunderbares daran, daß 
die indischen Weisen, trotz unzweifelhaft geringerer Be­
gabung, tiefere Erkenntnis zutage gefördert haben, als die 
größten Genien des Westens.
So weit die Yoga-Philosophie. Ich will nicht behaupten, 
daß sie wörtlich das lehrt, was ich hier ausführe, aber sicher 
bedeutet dieses eine mögliche Verkörperung ihres letzten 
Sinns. Und gegen diesen wüßte ich gar nichts zu erinnern; 
ich bin überzeugt, daß er der Wirklichkeit entspricht. Ich 
bin ferner überzeugt, daß die Entdeckung der Inder der 
fundamentalen Bedeutung des Konzentrationsvermögens 
und vor allem der Methode, es zu steigern, eine der bedeut­
samsten ist, die je gemacht wurde. Toren wären wir, wollten 
wir sie uns nicht zunutze machen. Wir sind so viel vitaler 
als die Inder, verfügen über so viel mehr psychisches Ka­
pital — wer weiß, wohin wir erst gelangen werden, wenn wir 
uns genügend ausbilden ? — Ich antizipiere hier nicht bloß, 
ich rede aus Erfahrung. Ganz am Anfang meines Aufent­
haltes in Indien unterhielt ich mich mit einem Yogi einmal 
über Inspiration. Ich erzählte ihm, was wir Westländer dar­
unter verstehen, und wie es die Tragödie aller derer sei, 
die sie gelegentlich heimsucht — und solchen Heimsuchungen 
verdanke ihr Bestes seine Entstehung —,daß sie nie weilt; 
sie sei nicht zu halten. Hier unterbrach mich der Yogi: 
warum weilt sie nicht ? Doch offenbar nur, weil Ihr sie nicht 
zu halten wißt. Freilich kann sie gehalten werden; sie be­
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zeichnet ja nur eine besondere, keineswegs übernatürliche 
Bewußtseinslage, die zur normalen werden kann wie jede 
andere auch. Ich an ihrer Stelle würde nun nimmer rasten
— sintemalen ihr Bestes, wie Sie sagen, aus inspirierten Zu­
ständen stammt —, bis daß ich normalerweise inspiriert 
wäre. — Dieser Rat frappierte mich damals sehr. Ich begann 
mich nach der Ra ja-Yoga-Methode zu üben; anstatt, wie 
bisher, die Inspiration des Augenblicks sofort in Gedanken 
und Worte hinabzuleiten, bemühte ich mich, die Region zu 
fixieren, aus der sie kam, womöglich ganz in sie hinaufzu­
steigen. Und siehe da, es gelang. Es erwies sich nicht allein 
als möglich, beträchtliche Zeitspannen entlang in Zuständen 
zu verharren, die sich sonst nach Sekunden verflüchtigten: 
mir kam nun die Ahnung noch höherer. Ich erprobte an 
mir selbst, was die Yogis behaupten: daß jede Bewußtseins­
lage phänomenologisch jeder anderen äquivalent ist. Wie 
jeder seinen Geist in der sinnlich wahrnehmbaren Außenwelt, 
die ihm als feste Gegebenheit erscheint, mühelos schweifen 
läßt, so ist es möglich, wenn die Vorstellungswelt „gestillt 
ist“ , wenn die Einbildungskraft, der „betrunkene Affe“ , 
sich ruhig zu verhalten gelernt hat, auch in dieser gleichsam 
spazieren zu gehen und seine Vorstellungen ebenso gelassen 
zu mustern wie Bäume. Und lernt man weiter, die sich bil­
denden Ideen nicht gleich in Gedanken und Vorstellungen 
hinabzuleiten, sondern als solche zu fixieren, dann erlebt 
man, was Plato zu seiner Ideenlehre veranlaßt hat. Aber die 
Ideenwelt bezeichnet nicht die höchste Stufe: hoch über 
dieser thront ein Reich des reinen Sinns, und wer in diesem 
dauernd wohnt, mag wohl allwissend sein. Ich brauche 
wohl nicht ausdrücklich zu versichern, daß ich so weit nicht 
gelangt bin. Wohl aber habe ich schon öfters das Erlebnis 
Platos nacherlebt, habe Ideen wie Gegenstände gemustert.
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Derweil p erz ip ierte  ich ihren Zusammenhang, ihren Ur­
sprung, ihren Sinn; ich brauchte nicht nachzudenken; und 
bisweilen gelang es mir buchstäblich, hinter sie, um sie herum­
zukommen. Ich übte das Vermögen aus, das die Philo­
sophen von Plotin bis Schelling so schlecht als „intellektuale 
Anschauung“  bezeichnet haben (sie ist nicht intellektuell, 
sondern genau so empirisch wie jede andere, nur von einer 
anderen Bewußtseinslage her), ich schaute unmittelbar, was 
sonst nur mittelbar erschlossen wird. Seit diesen Erfahrungen 
wundere ich mich nicht mehr über die Tiefe der indischen 
Einsichten. Erkenntnis ist unvermeidlich, sobald man ge­
lernt hat, das psychische Geschehen mit vollendeter Aufmerk­
samkeit zu beobachten. Denn jede scheinbar letzte Instanz 
kann ihrerseits zur Grundlage der Beobachtung gemacht 
werden, so daß es nun ebensowenig Schwierigkeiten bereitet, 
Begriffe und Vorstellungen zu fixieren, wie äußere Gegen­
stände, ideelle Zusammenhänge zu übersehen, wie räumlich­
empirische. Hierher rührt es, daß die Inder ohne vorher­
gegangene Kritik, trotz äußerst mangelhafter wissenschaft­
licher Ausrüstung, das Metaphysisch-Wirkliche gleich richtig 
erkannt haben in seinem Verhältnis zur Ideen- und Er­
scheinungswelt; daß ihre Psychologie, was immer gegen deren 
Ausdruck einzuwenden sei, unvergleichlich viel tiefer greift 
als die unsrige bisher. Hierher rührt im letzten die einzig­
artige Tiefe der indischen Weisheit als Ganzes. Die großen 
Rishis haben dauernd in der Tiefe gelebt. Das hat kein 
Weiser des Westens getan. Plato, der des Schauens der Ideen 
wohl fähig war, wußte über diese doch nicht hinauszublicken 
und verkannte daher ihren eigentlichen Charakter; er über­
schätzte sie. Überdies schaute er sie nur gelegentlich: so 
wies er nur immer wieder auf sie hin, oder belichtete von 
ihnen aus in inspirierten Momenten die Erscheinungswelt.
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Plotin ist vom Atman immer nur hinabgestiegen; seine 
Äußerungen haben ihn im Rücken. Fichte und Hegel haben 
ihrerseits von der Tiefe her die Erscheinung zu gestalten 
versucht, und mit Erfolg; Nietzsche hat sie sprunghaft be­
leuchtet; in der Tiefe gelebt hat keiner von ihnen. Sie 
hatten eben, so begabt sie waren, ihr Konzentrationsver­
mögen nicht genügend ausgebildet; sie blieben abhängig von 
empirischen Zufälligkeiten. Kein Geist des Westens war 
konzentrationsfähig genug, um dauernd in seinem tiefsten 
Selbst zu leben. Am deutlichsten vielleicht tritt dieser 
Mangel bei Goethe in die Erscheinung. Dieser Mann hat 
wohl mehr Blitze aus der Tiefe in Worte gebannt, als irgend­
ein neuzeitlicher Mensch; aber zugleich ist er unfähiger als 
irgendein anderer Großer gewesen, in der Region, aus der 
sie stammten, zu verweilen. Sein normales Dasein verlief an 
der Oberfläche, und tauchte er zur Tiefe hinab, so mußte 
er sich desto länger auf jener erholen. Der Faust stellt den 
verklärten Ausdruck dieser letzten Unzulänglichkeit dar. In 
dieser Dichtung sieht man Zustand an Zustand gereiht, ohne 
daß je der folgende eine wesentliche Vertiefung des vorher­
gehenden bedeutete, und der Schlußakt gibt keine Erfüllung 
des Gesamtlebens, sondern nur einen Zustand mehr, welcher 
zufällig der letzte ist und ebenso zufällig als der höchste be­
wertet wird.
A lles innere Weiterkommen, vom Augenblicke an, da die Organe erwachsen sind, beruht in der Tat auf Konzen­
tration; meine eigene Entwicklung bestätigt dies durchaus. 
Mit zwanzig Jahren war ich nicht dümmer als heute. Aber 
meine Fähigkeiten waren unkoordiniert, und da keine von 
ihnen, für sich allein betrachtet, bedeutend ist, so konnte
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ich nichts von Belang zustande bringen. Wie dann die 
literarisch-philosophische Tendenz zur Dominante ward, ge­
wann ich einen ideellen Brennpunkt, um die Strahlen meines 
Geistes zu sammeln, und je mehr diese sich konzentrierten, 
desto leistungsfähiger wurde ich. Aus einer Republik erwuchs 
ich allmählich zur Monarchie, jedes Jahr wurde ich mehr 
Herr meiner selbst und entsprechend geisteskräftiger. Lange 
Zeit hindurch ward mir das Sammeln, das ich früh als das 
Hauptproblem der Selbsterziehung erkannt hatte, durch 
Nervenschwäche erschwert; auf jede Anspannung erfolgte 
ein Zusammenbruch, was mich bis zu einem gewissen Grade 
zur Oberflächlichkeit zwang. Freilich, das Gefüge der Welt ist 
kein oberflächliches Werk, denn damals trug mich die Leiden­
schaft der ersten Jugend; aber die Unsterblichkeit hat Un­
tiefen, und dieses nur, weil meine Nerven zur Zeit seiner 
Entstehung nicht gesund waren. Wären sie dies gewesen, 
dieses Werk, das meinem Herzen näher hegt als alle anderen, 
wäre nicht schlechter ausgefallen als die Prolegomena; denn 
konzipiert habe ich diese ja im gleichen Jahr, nur glück­
licherweise erst drei Jahre später ausgearbeitet. Tiefsinn als 
Triebkraft ist eine unmittelbare Funktion der nervösen 
Energie: wer sein Gehirn nicht anspannen darf, kann nicht 
tief denken, so tiefe Intuitionen ihm immer kommen mögen. 
Es scheint ja wohl gewagt, Gedankentiefe am Dynamometer 
messen zu wollen, aber es ist möglich, weil die Durchdrin­
gungskraft der geistigen Strahlen vom Grade ihrer Sammlung 
abhängt, und diese ihrerseits von der vorhandenen Nerven­
kraft. Aber mit dieser Feststellung ist die Bedeutung der 
Konzentration für die Entwicklung nicht erschöpft. Je mehr 
der Geist sich sammelt, desto ruhiger wird er, desto lei­
stungsfähiger als Instrument. Solange die Oberfläche in 
ständiger Bewegung ist, können die Intuitionen aus der Tiefe
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nicht stetig hindurchscheinen; sie mögen noch so oft hervor­
blitzen, die Dauer der Belichtung ist zu kurz, um die Ober­
fläche zu transfigurieren. Der gesammelte Intellekt läßt 
nicht allein die Intuitionen hindurch, er wird ihnen zum ge­
fügigen Organ, so daß die ganze Psyche zuletzt zum Aus­
drucksmittel des innersten Lichtes wird. So finde ich mich 
von Jahr zu Jahr voller werden. Anstatt daß der kalte Ver­
stand mehr und mehr über die lebendigen Kräfte der Seele 
das Übergewicht gewinnt, entwickle ich mich umgekehrt 
vom Verstandesmenschen wachsender Konkretheit zu; der 
Intellekt wird mir immer mehr zum gefügigen Ausdrucks­
mittel, nachdem er einstmals mein Beherrscher war. Alle 
diese Fortschritte sind unmittelbare Folgen der zunehmen­
den Konzentration. Auf allen Gebieten, den schönen Kün­
sten bis zu einem gewissen Grade ausgenommen, schafft das 
Alter das Bedeutendste, obschon die Produktionskraft als 
solche wohl bei allen Menschen in den dreißiger Jahren am 
größten ist. Das liegt daran, daß der Geist erst spät den Grad 
der Sammlung erreicht, der ihm das längst Erfundene ganz 
zu fassen erlaubt.
Das Vorbildliche an der indischen Kultur beruht darauf, 
daß sie wie keine andere auf Konzentrierung allen Nach­
druck gelegt hat. Was ich im Vorhergehenden über die Yoga 
ausgeführt habe, bezeichnet ja nur einen Bruchteil dessen, 
was dieser Begriff dem Inder umfaßt: ihm umfaßt er alles 
Bildungsstreben überhaupt. Bei der Steigerung der Fähig­
keiten zur Erkenntnis handelt es sich schließlich um ein Tech­
nisches; es liegt, in wie verschiedener Richtung immer, auf 
einer Ebene mit unseren Bestrebungen, uns die Kräfte der 
Außenwelt dienstbar zu machen. Wir haben vermittelst 
eines gegebenen Werkzeugs die Welt verwandelt, die Inder 
sich in erster Linie der Vervollkommnung des Werkzeuges
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gewidmet, und nur in Rücksicht auf vorausgesetzte praktische 
Zwecke ist eine Entscheidung möglich darüber, welche Alter­
native vorzuziehen sei. Indiens absoluter Vorzug vor dem 
Westen beruht auf der Grunderkenntnis, daß Kultur im 
eigentlichen Sinne nicht auf dem Wege der Verbreiterung, 
sondern nur dem der Vertiefung zu erringen sei, und daß 
das Tieferwerden vom Konzentrationsgrade abhängt. Ein 
konzentrierter Mensch ist niemals oberflächlich; in der Rich­
tung, nach welcher zu er sich verdichtet hat (was freilich 
nicht alle und nicht die wesentlichsten zu sein brauchen), 
ist er notwendig tief. Deswegen behauptet die indische 
Weisheit, daß Religiosität und Moralität erarbeitbar seien; 
nicht zwar lehrbar im sokratischen Sinne, aber erreichbar 
jedem Einzelnen auf dem Wege bewußter Selbstkultur. Nur 
der Oberflächliche könne irreligiös sein; sobald die Tiefe 
der Seele durch die Oberfläche hindurchscheint, entstehe 
Gottesbewußtsein. Nur der Oberflächliche könne zweifeln 
an dem Unterschied zwischen Gut und Böse, denn es handele 
sich um objektiv wirkliche Verhältnisse, die man entweder 
wahrnimmt oder nicht; und der vollendet Vertiefte könne 
nur Gutes wollen. Deswegen komme alles auf Selbsterziehung, 
auf Yoga an. Es sei absolut gleichgültig im Prinzip, als wer 
man anhebe: als Atheist oder Theist, als Immoralist oder 
Skeptiker; Ansichten und Meinungen seien immer irrelevant; 
man müsse wissen. Das Wissen aber ergebe sich von selbst 
mit fortschreitender Verinnerlichung.
Daß der Grad des religiösen Realisierens (im weitesten 
Sinne) und des moralischen Unterscheidungsvermögens von 
der Tiefenlage abhängt, in der eines Menschen Bewußtsein 
wurzelt, ist gewiß. Und daß der Mensch vertiefungsfähig 
ist, kann ebensowenig bestritten werden. Die Besten im 
Westen haben dies auch immer erkannt. Aber Indien allein
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hat es verstanden, diese Erkenntnis fruchtbar zu machen für 
die weiteste Praxis. Das ist, wie gesagt, das Vorbildliche die­
ser Kultur. Wir werden gut tun, ihr baldmöglichst hierin 
nachzueifern. Was ist denn der Kern alles dessen, was uns 
an unserem Zustande tadelnswürdig scheint ? daß unsere 
aufs äußerste differenzierten Kräfte zu dermaßen selbstän­
digen Wesenheiten herangewachsen sind, daß deren Zen­
tralisierung nicht mehr gelingen will, weswegen alles, was nur 
aus dem Zentrum hervorgehen kann, zu sein aufhört. Vom 
höchstentwickelten modernen Kulturmenschen heißt es, daß 
er nicht mehr zu lieben wisse. Allerdings nicht: er besitzt 
wohl sämtliche Elemente, die zur Liebe gehören, und in 
reicherer Ausgestaltung vielleicht als irgendein früherer, 
aber deren Synthese gelingt ihm nicht. Die Sinnlichkeit geht 
ihre besonderen Wege, desgleichen die Idealität, desgleichen die 
gefühlsmäßige Zuneigung und so fort. Zur vollen Liebe kommt 
es nicht, außer imParoxysmus der Leidenschaft. Folgerichtig 
wird denn zu unserer Zeit die Leidenschaft als solche ver­
herrlicht, wird die Naturkraft wie nie vorher über alles hoch- 
geschätzt; wieder einmal wird von den Dächern sämtlicher 
Großstädte „zurück zur Natur“  geschrien. Das sind eben­
soviel Mißverständnisse. Die Leidenschaft bezeichnet auch 
beim Tier eine Krisis, und alle Großtaten, die während ihrer 
vollbracht werden, bedeuten nichts; in der Leidenschaft 
erweisen sich Schwächlinge als stark, Feiglinge als mutig, und 
bleiben doch wesentlich, was sie waren. Was aber das „Z u ­
rück zur Natur“  betrifft, so kann eine erreichte Kulturstufe 
durch Hinabsteigen nimmer überstiegen werden. Freihch 
sollen wir wieder unmittelbar werden, aber Unmittelbarkeit 
und Tierischsein sind nicht Wechselbegriffe. Um auf das 
Beispiel der Liebe zurückzukommen: animalische Sinnlichkeit 
wird vielfach als ihr Ganzes betrachtet, weil sie ein Un­
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mittelbares ist, was von ihren höheren Formen selten gilt. 
Wirklich scheint die Sinnlichkeit das Ganze der Liebe zu 
werden, wo ein Kulturvolk seiner Erschöpfung nahekommt; 
so geschah es bei den späten Römlingen, so wird es heute 
mehr und mehr in allen entarteten Kreisen Westeuropas. 
Aber wo die Lebenskraft noch nicht erschöpft ist, dort gibt 
es einen besseren Weg zur Unmittelbarkeit: über die Differen­
zierung hinaus durch Konzentration. Das ist der Weg, den 
Indien gegangen ist, das ist der, auf dem wir jetzt weiter­
schreiten müssen.
Dieser Weg, er allein, führt über unseren heutigen Zu­
stand hinaus. Es gilt, durch Konzentration die emanzipierten 
Kräfte dem zentralen Leben wieder zuzuführen, aus Strei- 
kern zu dienstwilligen Organen zu machen. Nichts an un­
serem Zustande brauchen wir zu verleugnen. Die in der 
Geschichte der Menschheit unerhörte Breite der modernen 
Seele darf nicht eingeschränkt werden, denn sie bezeichnet 
ein absolutes Plus; die ungeheure Differenziertheit unseres 
Wesens ist ein Vorzug. Wir müssen nur diesen ganzen, so 
wunderbar reichen Körper von der gleichen Tiefe her be­
seelen, in welcher der Inder lebt; wir müssen die Oberfläche, 
deren allein der moderne Mensch sich meistens bewußt ist, 
zum Spiegel der Tiefe machen, und die Organe aus Selbst­
zwecken wieder zu Ausdrucksmitteln. Gelingt uns dies, so 
werden wir ohne jeden Zweifel zu Vertretern des höchsten 
Menschheitszustandes werden, der bisher dargestellt worden 
ist. Je reicher die Ausdrucksmittel, desto besser kann der 
Sinn sich manifestieren; Gott, dem das Weltall zum Aus­
drucksmittel dient, ist eben deshalb mehr Gott als der Mensch. 
Aber andererseits: je reicher die Mittel, desto größerer 
Kraft bedarf es, sie zu beherrschen. Deshalb ist die Aufgabe 
für uns viel mühsamer als für die Inder. Wie oft habe ich
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neidvoll geseufzt, indem ich sie ansah: wie leicht habt ihr’s, 
tief zu sein! Eure Fläche ist so gering, euer Leib so mager, 
daß es nicht eben schwer halten kann, eure ganze Natur zum 
Ausdrucksmittel des Geistes zu machen. Wir fetten, reichen 
Europäer müssen es uns sauer werden lassen, um nur einen 
Teil eures Weges zu durchmessen. Dann aber sagte ich 
mir: gelingt uns nun, was euch gelang — werden wir dann 
nicht Übermenschen sein ? — Nietzsches Übermensch grenzt 
nur die physiologische Basis ab, bezeichnet sonach einen Weg, 
vielleicht den Westländerweg, aber nicht das Ziel. Die Über­
menschen der Theosophie, die Meister, sind zu weltentrückt, 
zu menschheitsfern, um uns als Vorbilder voranzuleuchten. 
Ich weiß nicht, wie beschaffen der Übermensch sein wird. 
Aber sicher wird er, wenn überhaupt, aus der Konzen- 
trierung unserer sämtlichen Kräfte hervorgehen.
Daß das Vorbildliche der indischen Kultur nicht früher erkannt worden ist und, wo dies geschah, nicht immer 
zu gutem Ende, hegt an der Unfähigkeit der meisten, einen 
Sinn unabhängig von der Erscheinung zu erfassen. Eine 
Erscheinung ist nirgends übertragbar, ohne daß sie Schaden 
stiftete; sie ist überall das Produkt bestimmter, nur einmal 
vorhandener Verhältnisse und daher nur einem bestimmten 
Zustande gemäß. Wenn schon die Anglomanie noch keinen 
gefördert hat, so gilt dies in erhöhtem Maße von der Indo­
manie, und am meisten bezüglich des Bedeutendsten an 
Indien: seiner Konzentrationskultur. Es ist sehr bezeich­
nend, daß die indischen Atemübungen, welche der Svami 
Vivekänända durch seine Vorträge in Amerika populär ge­
macht hatte, keinem einzigen Amerikaner zu einem höheren 
Zustande verholfen, aber desto zahlreichere in Kranken-
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und Irrenhäuser gebracht haben sollen. Hatha-Yoga gilt 
schon in Indien als nicht gefahrlos; viele Übungen sind von 
allen Autoritäten schon längst als unbedingt schädlich ge- 
brandmarkt worden und erhalten sich nur dank der unaus­
rottbaren Neigung aller Menschen, das Bedenkliche dem 
Unbedenklichen vorzuziehen. Aber selbst von den harm­
losesten unter ihnen ist nicht erwiesen, ob sie Europäer­
organismen angemessen sind; es könnte sein, daß sie alle den 
meisten mehr schaden als nützen. So förderlich Atem­
übungen im allgemeinen sind — über die Richtigkeit der 
Idee, daß das Atmen gleichsam das Schwungrad des ganzen 
psychophysischen Organismus bezeichnet und daß vollendete 
Kontrolle des Atems zu Selbstbeherrschung in jedem Sinne 
führt, besteht kein Zweifel —, welche besonderen in Frage 
kommen, hängt ganz von den jeweihgen empirischen Um­
ständen ab. Das Vorbildliche an der indischen Konzen­
trationskultur ist deren Grundidee, nicht die spezifische Er­
scheinung. Was diese betrifft, so kann schwer geleugnet 
werden, daß sie vom Standpunkte unserer Ideale nicht 
wenig zu wünschen übrig läßt; das meiste von dem, was un­
seren Stolz ausmacht, fehlt in Indien. Aber die Inder haben 
auch nie unsere Ziele verfolgt; also kann man ihnen ihr Ver­
sagen nicht zum Vorwurf machen.
Um das wahrhaft Vorbildliche an ihrer Kultur zu erfassen, 
ist es gut, anstatt an indische, an okzidentahsche Erscheinungs­
formen der gleichen Idee zu denken (die im Westen freihch 
nie als solche bewußt die Entwicklung bestimmt hat): z. B. 
die Engländer als NatioD und gewisse höchste amerikanische 
Geschäftsmänner-Typen. Die Naturanlage des Engländers 
ist beschränkter als die des Deutschen und des Russen; aber 
jener bringt doch mit seinem Wenigen mehr zustande, als 
diese mit ihrem Überfluß. Man staunt oft über die Viel­
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seitigkeit englischer Aristokraten, die heute Journalisten, 
morgen Vizekönige, übermorgen vielleicht Handelsminister 
sind, und wenn sie gerade Zeit haben, gute Werke histo­
rischen oder philologischen Inhalts schreiben. Nun könnte, 
was die Vielseitigkeit als solche betrifft, Deutschland sowohl 
als Rußland einem vielseitigen Briten ein Schock weit viel­
seitigerer entgegenstellen; aber jener allein weiß seinen Reich­
tum so zu organisieren, daß jedes einzelne Element sich als 
produktiv erweist. Der Engländer hat sich mehr in der Hand 
als irgendein Europäer; eben deshalb wirkt er als der tiefste; 
als der tiefste im menschlich-charakterlichen Sinne. Er ist 
trotz seiner Kulturhöhe ganz ungebrochen, ganz unzersetzt, 
fest verankert in seinem lebendigen Grund, wie kein anderer 
überlegen. Das verdankt er der Yoga. Nicht der indischen 
zwar, aber der, welche Puritanismus und Methodismus 
durch ihren Ideengehalt entstehen ließen; einer Konzen­
trationskultur nicht minder intensiv, wie abweichenden 
Charakters immer, als die von Indien. — Das andere ok- 
zidentalische Beispiel für die Bedeutung der indischen 
Grundidee liefern die ersten der amerikanischen Geldkönige. 
Wer immer solchen begegnet ist und sie nach der Formel 
ihres Schaffens gefragt hat, wird die Antwort erhalten haben: 
wir arbeiten mit der Intuition allein; Reflexion führt nicht 
schnell genug vorwärts. Das heißt, sie operieren dauernd mit 
dem Vermögen, das der gewöhnliche Mensch nur ausnahms­
weise ausübt, meist nur beim Planen und in wichtigsten Ent­
scheidungen, die keinen Aufschub dulden. Und das heißt 
weiter: sie haben eine Entwicklungshöhe erreicht, auf welcher 
das Außergewöhnliche normal, das Äußerste zur Basis ge­
worden erscheint. Eben dies gilt von den indischen Yogis. 
Was diesen den absoluten Vorrang gibt in der Idee, so daß 
man vor der Ewigkeit recht hat, indem man von westlichen
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Erscheinungsformen des indischen Grundgedankens spricht, 
ist, daß sie allein Sinn und Wert ihres Tuns erfaßt haben. 
Erkenntnis ist das Wichtigste auf dieser Welt; erst eine er­
kannte Wahrheit wird ganz produktiv. Uns kann es gleich­
gültig sein, ob die Inder selbst es weit gebracht haben oder 
nicht. Aber ewig werden wir ihnen Dank wissen müssen 
dafür, daß sie den Sinn dessen erfaßt und geoffenbart haben, 
was von jeher, ob noch so unerkannt, die Seele alles inneren 
Fortschreitens war. Dank dieser Erkenntnis werden wir nun­
mehr, jedes Volk und jeder Einzelne in der Richtung, die 
seine Naturanlagen ihm weisen, zehnmal schneller vorwärts 
kommen als bisher.
Ile höchsten, alle gesteigerten Lebensausdrücke bezeich­
nen ebensoviel Wirkungen der Konzentration; diese 
bedingt mit Unvermeidlichkeit Vertiefung. In welchem 
Sinne sie tief macht, hängt davon ab, in welchem Geiste und 
zu welchem Ende sie geübt wird; jeder nur denkbaren Bil­
dung kommt sie zugute. Aber freilich: wem es um Wesens­
erkenntnis und um Heiligung zu tun ist, der wird immerdar 
den Indern nachzueifern haben. Desgleichen der Künstler, 
der im selben Sinne Wesenhaftes schaffen will wie sie, und 
ihre größeren Schüler im fernen Osten. Schon sind wir uns 
ja leidlich dessen bewußt, daß unsere Kunst an seelischem 
Ausdruckswert die der alten Kulturvölker des Orients nicht 
erreicht; auch das wissen wir, daß dieses irgendwie mit dem 
Nicht-Naturalismus der letzteren zusammenhängt. Aber was 
das eigenste Wesen orientalischen Kunstschaffens ist, dar­
über sind sich die meisten nicht klar; sicher nicht, denn 
sonst verfielen sie nicht darauf, die buddhistische Kunst mit 
der griechischen zu vergleichen, und die Jungen überlegten
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es sich zweimal, ehe sie den Sinn, den sie meinen, mit öst­
lichen Formmitteln darzustellen versuchten. Denn dieses 
kann zu keinem guten Ende führen: der Sinn der Kunst des 
Ostens ist ein ganz anderer als der der westlichen, und nur 
ihm sind jene Formen entsprechende Ausdrucksmittel.
Welches ist der Sinn der spezifischen „Stilisierung“  (das 
Wort ist schlecht), welche in allen östlichen Bildwerken zu­
tage tritt ? — Sie bedeutet nicht Vereinfachung im Geiste 
der Vernunft. Die Typik der Griechen, die, mehr oder weni­
ger offenbar, aller westhchen Kunst seither zugrunde hegt, 
ist rationellen Ursprungs. Von allen möglichen Verbin­
dungslinien zwischen zwei Punkten ist die gerade die kür­
zeste; von allen konstruierbaren Bewegungen zum Ziel ist 
die zweckmäßigste die beste; von allen denkbaren architek­
tonischen Anordnungen ist die vollkommenste die, welche 
den inneren Gesetzen der geplanten mathematischen Figur, 
des benutzten Materials und der Idee, die ein Gebäude ver­
körpern soll (als Tempel, als Palast usw.), zugleich am voll­
ständigsten Rechnung trägt: das sind Axiome aller rationellen 
Kunst. Die nur eine geringe Umkleidung, keine Umdeutung 
erleiden, wenn der ästhetische Schwerpunkt vom Werk in 
den Beschauer hinübergelegt wird: in diesem Falle wird von 
allen Formen denen der Vorzug zuerkannt, die im Bilde das 
am stärksten realisieren, was im vorher Betrachteten vom 
Werk als solchem verwirklicht wird. Aus diesem Geiste sind 
die Kurven des Parthenons, Michelangelos Contraposto und 
die noch so komplizierte Rhythmik Rodins hervorgegangen. 
Es ist der Geist der reinen Vernunft. Er ist fruchtbar ge­
worden durch Konzentration. Genau im selben Sinne, wie 
Konzentration der Vernunft auf einen Naturvorgang zur 
Entdeckung einer Formel führt, die dem Geiste dessen Gesetz 
und mithin dessen Wesen viel faßbarer erscheinen läßt, als
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er in konkreter Verkörperung erschien, genau so führt Kon­
zentration der Vernunft den Künstler zur Erfindung einer 
Form, die in der Vereinfachung dem Auge deutlich macht, 
was es in der Natur nur zu leicht übersieht. Man lasse sich 
nicht beirren durch den Umstand, daß Künstler der Über­
legung meist abhold sind und aus reinem Gefühl heraus zu 
schaffen behaupten, daß die Wirkung, die ein Kunstwerk 
ausübt, weit reichere Befriedigung gewährt,als die Erfüllung 
bloßer Vernunftforderungen gewähren könnte: weder hängt 
die Existenz eines Vorganges von dessen Bewußtwerden ab, 
noch beweist die Vielfachheit der Wirkung, daß die Ursache 
nicht einfach gewesen wäre. Der Mensch ist wesentlich ein 
Vernunft wesen, weshalb das Vernunftgemäße, wo es in an­
sprechender Verkörperung erscheint, sämtliche Lebens­
geister wachruft, während umgekehrt sämtliche Geister an 
der Schöpfung des Vernunftgemäßen beteiligt gewesen sein 
mögen. Alle spezifisch-westliche Formgebung beruht im 
Prinzip auf Konzentration der Vernunft.
Nun ist auf diesem Wege nur das am Leben zu fassen, was 
von außen nach innen zu ergriffen werden kann. Deswegen 
hat unsere bildende Kunst das nie zum Ausdruck gebracht, was 
unsere Musik und Poesie zu sagen vermocht haben. Beider 
Angelegenheit ist, Gefühlen einen Körper zu geben; die 
Poesie ist den artikulierten gewachsen, den unartikulierten, 
lebendigsten, tiefsten die Musik allein. Weswegen mißlingt es, 
diese Subjektivitäten im Bilde zu objektivieren ? Weil noch 
so große Vernunftkonzentration nie ins Innere der Seele 
führt. Da wir als Bildner immer Rationalisten gewesen sind, 
so haben wir „Seele“  im Bild nie unmittelbar zum Ausdruck 
bringen können, so wunderbar uns dies in der Musik gelang. 
Unsere Madonnen, unsere Heiligen, unsere Christusgestalten 
sind irdische Wesen durchaus; nicht spiritueller deshalb,
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weil ihre Gebärden seelische Erregung verraten. Die einzigen 
Ausnahmen, die ich wüßte, bezeichnen einige Meisterwerke 
des Frühmittelalters, die aber auch eines anderen Geistes 
Kinder sind, und die Gemälde Peruginos. Aber bei diesen 
letzteren beruht der religiöse Charakter, wie Berenson nach­
gewiesen hat, nicht auf unmittelbarer Verkörperung des 
religiösen Geistes, sondern auf einer besonderen Raumbe­
handlung, die im Beschauer religiöse Assoziationen wachruft. 
Um Seele unmittelbar zum Ausdruck bringen zu können, 
müßte die sichtbare Form eben unmittelbarer Ausdruck der 
Seele sein, mithin in der Konzentration eines anderen als 
der Vernunft ihren Grund haben. Sich in diesem Sinne zu 
konzentrieren, haben die Künstler des Westens nie ver­
standen.
Eben das haben die des Ostens vermocht, dank welchem 
sie Schöpfungen hervorgebracht haben, denen wir gar nichts 
zur Seite stellen können. Vom Standpunkte der Vernunft ist 
freilich kein Werk des Orients den hellenischen ebenbürtig, 
aber von der Vernunft her sind sie nicht zu beurteilen. Sie 
entspringen der gleichen Tiefe des Lebens, wie bei uns nur 
Poesie und Musik. Damit erscheinen denn alle Maßstäbe 
verschoben. Rationalität kommt unmittelbar nicht in Frage 
(obschon sie immer auch nachzuweisen ist, da der Mensch 
nun einmal ein Vernunftwesen ist); die sichtbare Form ist 
unmittelbarer Wesensausdruck und als solcher oft gerade 
dort am überzeugendsten, wo der Sinn mit dem Verstand 
gar nicht zu fassen ist, wie beim Lachen des Kindes oder der 
Laune einer Frau. Immer wieder muß ich des tanzenden 
Shiva gedenken im Museum von Madras: diese vielarmige, 
anatomisch unmögliche Bronze verwirklicht eine Möglichkeit, 
die kein Grieche je auch nur hat ahnen lassen — eben einen 
ausgelassenen Gott; der mutwillig die Welt zertanzt. — Wie
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gelangt man zu solcher Schöpfung ? Nur durch Realisieren 
des Gottes in uns selbst und durch das Vermögen, dieses 
unmittelbare innere Erleben unmittelbar in der Sichtbarkeit 
wiederzugebären. Dieses scheinbar Unmögliche haben die 
Künstler des Orients vermocht. Und es ist ihnen gelungen 
eben dank dem, was meine Aufzeichnungen alle diese Tage 
über behandelt haben: ihrer Kultur der Konzentration. Wir 
wissen wenig oder nichts von den großen Künstlern Hin­
dustans. Aber von denen Chinas oder Japans, ihren Erben, 
wissen wir, daß sie sämtlich Yogis waren, in der Yoga den 
einzigen Weg zur Kunst erblickten. Wohl zeichneten und 
malten sie in ihren ersten Schülerjahren mit ernstester Aus­
dauer nach der Natur, um zu vollkommenen Beherrschern 
der Ausdrucksmittel zu werden; aber dies galt ihnen bloß 
als Propädeutik; das Eigentliche war ihnen die Versenkung. 
Sie versenkten sich in sich selbst, oder in einen Wasserfall, 
eine Landschaft, ein Menschenantlitz, je nachdem, was sie 
darstellen wollten, bis daß sie völlig eins geworden waren mit 
ihrem Objekt, und dann schufen sie von innen heraus, unbe­
kümmert um alle äußere Norm. Von Li Lung-Mien, dem 
Meister der Sung-Dynastie, wird überliefert, daß seine Haupt­
beschäftigung nicht aus Arbeiten bestand, sondern darin, 
an Bergesabhängen oder am Bachgestade zu meditieren. 
Tao-tse ward einst vom Kaiser aufgefordert, eine bestimmte 
Landschaft abzubilden. Er kehrte ohne Skizzen, ohne Stu­
dien zurück und erwiderte auf erstaunte Fragen: „Ich habe 
die Natur im Herzen mitgebracht.“  Kuo Hsi lehrt in seiner 
Schrift über die Landschaftmalerei: „Der Künstler muß sich 
vor allem in seelische Verbindung setzen mit den Hügeln und 
Bächen, die er malen will.“  Innere Sammlung galt diesen 
Künstlern wichtiger als äußere Ausbildung. Und freilich: 
der vollkommen Verinnerlichte steht über der Vernunft, denn
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seinem Geist sind deren Gesetze immanent; er braucht sie 
nicht mehr zu befolgen, gleichwie der Wissende jenseits von 
Gut und Böse steht. Wie dessen Wissen unwillkürlich all 
sein Tun beherrscht, so lenkt das des Künstler-Yogis unfehl­
bar die kapriziöseste Linienführung. Die Rhythmik ost­
asiatischer Zeichnung ist nicht rationellen Ursprungs: sie 
ist innere Rhythmik, wie die der Musik. Man halte ihr nur 
die Schematik Leonardos oder Dürers gegenüber, und sofort 
sieht man, worin der Unterschied besteht: ist diese durch 
Konzentration der Vernunft entstanden, welche notwendig 
zur Entdeckung objektiver Regeln führt, so ist jene das Er­
gebnis reiner Selbstbesinnung, die zur Form verdichtete 
reine Subjektivität. So ist dem Osten gelungen, was dem 
Westen noch niemals gelang: das Göttliche als solches sichtbar 
darzustellen. Ich kenne nichts Erhabeneres auf dieser Welt 
als die Gestalt des Buddha; sie ist eine schlechterdings voll­
kommene Verkörperung des Spirituellen im Reiche der Sicht­
barkeit. Und dies nicht dank dem Ausdruck der Ruhe, der 
Beseeltheit, der Innerlichkeit, welchen sie trägt, sondern an 
sich, unabhängig von aller Übereinstimmung mit Entspre­
chendem in der Natur.
V ielleicht wäre das Herz des Yogagedankens am zeit- gemäßesten (denn in jeder besonderen Periode er­
scheint den gleichen Ideen eine spezifische Verkörperung 
am gemäßesten) in folgendem Satz auf europäisch wieder­
zugeben : es ist die Bestimmung des Menschen, über das Men­
schentum als Naturbestimmtheit hinauszugelangen, und von 
ihm allein hängt es ab, ob und wieweit er sie erfüllt. Von 
allen Lastern ist Trägheit das schlimmste: nie darf er sich 
ihm überantworten. Er soll nicht etwa arbeiten um jeden
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Preis, gemäß dem Imperativ des Westens — wie sinnlos käme 
den Rishis unsere Vergötterung der Arbeit vor! —, sondern 
unentwegt danach trachten, dem ewigen Geist, der ihn be­
seelt, zum Ausdruck zu verhelfen, indem er das Positive in 
sich potenziert und das Negative in Positives umwandelt. 
Im übrigen führt jeder Weg zum Ziel, und jeder kann es 
erreichen. Wie Sri Krishna zu Arjuna in der Bhagavat-Gita 
sagt: wie immer die Menschen mir nahen, ebenso nehme Ich ! 
sie an; denn alle Wege, die sie wandeln können, sind Mein. 
So ist es. E ine Urkraft durchströmt das Universum, alle 
Gestaltung bedingend, beseelend, in aller sich manifestierend; 
so ist jede nicht allein Ausdruck, sondern ein möglicher 
vollendeter Ausdruck des Göttlichen, und Vollendung ist 
das Ziel. Jede Gestaltung ist fähig, nicht trotz, sondern in 
ihrer Eigenart, die Gottheit zu realisieren; ob es ihr gelingt, 
hängt vom Geiste ab, aus dem heraus sie lebt. Lebt sie aus 
dem Geiste der Tiefe heraus, dem der äußersten inneren 
Wahrhaftigkeit, so kommt auch der Verbrecher zu Gott, 
denn nichtig ist der Unterschied vor Ihm zwischen guten 
und bösen Zuständen als solchen. Der Verbrecher, der im 
Geist der Wahrhaftigkeit Übles tut, erkennt früher oder 
später sein Mißverständnis und verwandelt sich, wie der 
Schächer am Kreuz neben dem Heiland, wie die Marquise 
de Brainvilliers auf dem Schafott, und in der Verwandlung ist 
der alte Zustand aufgehoben. Solche Verwandlung besteht 
aber immer in Erkenntnis. Alle Wege führen zu ihr hin. 
Die kürzesten von allen sind die altempfohlenen der Liebe, 
der selbstlosen Arbeit, des Verstehenwollens, aber auch die 
des Egoismus und des Nicht-Wissen-Wollens führen hin, sofern 
sie im Geiste der Wahrheit betreten werden, denn früher 
oder später kehren die, so sie wandeln, um. Und alle münden 
ein in der Erkenntnis. Die Erkenntnis ist die Erlösung.
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Sobald die Kreatur ihr wahres Wesen erkannt hat, wird sie 
zum Ausdrucksmittel Gottes, und alles erglänzt in gött­
lichem Licht. Dann gibt es die Gegensätze von Gut und 
Übel nicht mehr, von Glück und Unglück, Wohl und Weh; 
dann härmt kein Ungemach die Seele mehr; dann wird das 
Leben, der Sonne gleich, zu einem einzigen Quell reinen 
Gebens. Gut und Übel sind Gegensätze nur vom Stand­
punkte der Unwissenheit. Freilich bestehen sämtliche Tat­
sachen, auf welchen der Unterschied im Urteil beruht, und 
werden fortbestehen solange wie die Welt, denn anders 
könnte es kein Geschehen geben. Welche Verblendung, auch 
nur zu hoffen, daß es einstmals objektiv anders würde! Was 
sich ändern kann, ist die menschliche Bewußtseinslage. Hat 
sich der Mensch endlich mit seinem wahren Wesen iden­
tifizieren gelernt, dann sieht er in den Widerwärtigkeiten 
des Lebens kein größeres Übel mehr, als in den Wider­
ständen der Gefäße, dank welchen dem Blut sein Kreislauf 
durch den Körper allererst möglich wird.
Ich habe in aller Unbefangenheit von Kind auf in vielen 
wesentlichen Hinsichten indisch gedacht; und wie mir dann 
die Upanishads in die Hände kamen, da freute ich mich 
nicht wenig, aber sagte mir stolz: was die wissen, das alles 
weißt du auch. Man erkennt sein Nicht-Wissen immer erst 
dann, wenn man zum Wissenden geworden ist. So kann ich 
erst jüngst, seit ich mit dem Geiste Hindustans persönliche 
Fühlung gewonnen und mich von seinem lebendigen Ein­
flüsse habe durchdringen lassen, ermessen, wie wenig ich 
damals wußte von dem, was die Inder eigentlich gemeint 
haben. Ich erkannte in den Upanishads mich selber wieder 
nur deshalb, weil ich mich selbst in sie hineingelegt hatte. 
Freilich ist der Geist der Tiefe wesentlich Einer überall; 
so meinen alle tiefen Geister wesentlich gleiches; so verstan­
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den sich Yajnavalkya, Laotse und Eckhart sicherlich bei ihrer 
ersten Begegnung im Elysium. Aber die wesentliche Einheit 
schließt Unterschiede in der Erscheinung nie aus; was ich 
vorhin niederschrieb, war eine Übersetzung, nicht das Origi­
nal; als Erscheinung ist die indische Weisheit ein ebenso 
Spezifisches wie nur irgendeine individuelle Lebensform. 
Wäre sie das nicht, sie hätte niemals Leben schaffen können; 
nur durch Individuen, nicht durch Allgemeinheiten hin­
durch setzt sich das Leben fort. Jüngst erfuhr ich, daß der 
Familienguru jedem Hindukinde bei dessen Einweihung einen 
besonderen Namen schenkt, vermittelst dessen es zu Gott 
beten solle. Dieser Name ist sein schlechthiniges Eigentum; 
keinem teilt es ihn mit, keiner darf es nach ihm fragen; es 
wird vorausgesetzt, daß es allein im Weltall diesen Namen 
kennt, durch ihn in einzigartiger Beziehung zur Gottheit 
steht. Dies ist eine Illustration mehr der gleichen Wahrheit. 
Nur Eigenartiges, Individuelles, Persönhches, Ausschließ­
liches kann ein lebendiges Gefäß des Universellen sein. So 
ist denn die indische Weisheit, trotz ihrer Universalität, eine 
Monade, in welche keiner eindringen kann, welchen sie nicht 
besitzt.
Mir ist, als besäße sie mich nun. Mehr und mehr erlebe 
ich auf indisch, sehe ich die Welt und das Leben im Lichte 
der geistigen Sonne Hindustans. Ich will diese letzten Tage, 
die mir für Benares noch übrigbleiben, damit verbringen, 
mir über die Sonderart der indischen Weisheit Rechenschaft 
abzulegen. Aber heute ist es zu spät, um zu beginnen. Schon 
schläft die ganze Stadt. Und morgen beim Tagesgrauen will 
ich wieder, wie so oft, auf dem Ganges sein, den Segen der 
«rsten Sonnenstrahlen zu empfangen.
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Keine Weltanschauung der Welt vertritt mit gleichem Radikalismus wie die indische die Überzeugung, daß 
im Bereiche des Lebens der Sinn den Tatbestand schafft. 
Was einer tut, sei an sich völlig gleichgültig; es komme darauf 
an, in welchem Geist er es tut. — So ist es. Man verfolge 
diese Ansicht noch so weit, bis zu ihren verstiegensten 
Konsequenzen hinan: überall wird man ihr Prinzip bestätigt 
finden. Wie viele Europäer hat die These der Bhagavat- 
Gita befremdet, daß von dem, welcher das Selbst realisiert 
hat, alle Handlungen abfallen, so daß es kein Gut und kein 
Böse für ihn mehr gibt! Und doch spricht sie durchaus 
wahr, wie aus zeitgemäßerer Fassung des gleichen Gedankens 
sofort erhellt: wer immer nur tut, was seinem tiefsten Wesen 
gemäß ist, tut notwendig recht, welchen Eindruck immer 
sein Handeln auf andere machen mag. Man könnte ja meinen
— wie in der Tat alle Philister wähnen —, das Handeln des 
Gottmenschen müßte immer und allen als gut erscheinen, 
aber das ist nicht richtig, nicht möglich. Es könnte so sein, 
wenn alle gleich tief verinnerlicht wären wie er; aber da 
diese Voraussetzung nicht zutrifft, so dünkt sie sein Handeln 
häufig tadelnswert, wie die üblichen Verfolgungen der geistlich 
Großen zur Genüge beweisen. Man nehme die banalste 
Unterscheidung, die zwischen. Ego- und Altruismus. Im 
allgemeinen gilt als gut, auf die Gefühle und Wünsche anderer 
Rücksicht zu nehmen; wer das nicht tue, sei tadelnswert. 
Aber kein wahrhaft tiefer Mensch kann Altruist in diesem 
Sinne sein, da er bei anderen nicht mehr als bei sich selbst 
in der Neigung ein genügendes Motiv erblickt; er tut den 
Menschen das an, was deren Weiterkommen am meisten 
fördert, und nur zu häufig kommt dieses unerwünscht; 
er macht sie öfter unglücklich als glücklich, tritt ihreWünsche 
häufiger mit Füßen, als daß er sie erfüllt. Da er keinen Ego-
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ismus mehr hat, so kennt er notwendig auch keinen Altru­
ismus mehr. — Ein anderer Fall, der die Wahrheit der in­
dischen Lehre gut illustriert, ist der des großen Staats­
manns. Einem solchen wird, nachträglich wenigstens, allge­
mein zugestanden, daß er jenseits von Gut und Böse steht, 
aber weshalb ? Weil, wie alle dunkel ahnen, die Bedeutung 
seiner noch so blutigen Handlungen mit diesen nicht zu­
sammenfällt. Wer im Strudel der Welt, vermittelst der 
Welt, ein Ideal verfolgt, kann nicht so rein durchs Leben 
schreiten wie der Anachoret; er wird, je nach der Zeit, in 
der er lebt, mehr oder weniger Unheil anrichten müssen, 
weil er, so oder anders, mit den bösen Mächten als äußeren 
Tatsachen zu arbeiten hat. Aber was er da Böses tut, geht 
sein tiefstes Selbst nichts an; es tangiert ihn nur im Sinn 
der Erbsünde, des Rassenkarmas (wie denn jeder für die 
Gebrechen seiner Zeit mitverantwortet, am Verschulden 
aller mitschuldig ist); blutbefleckt, mag er doch wesentlich 
rein sein. Uber den wesentlichen Charakter eines Menschen 
entscheidet der Geist, in dem er lebt. Wer daran noch 
zweifeln sollte, der bedenke, daß es sich beim Täter und 
beim Heiligen um eben das Verhältnis zwischen Tatsache 
und Bedeutung handelt, wie bei dem, welcher pflichtmäßig 
tötet. Keiner brandmarkt den Richter, der ein Todesurteil 
fällt, als Mörder, noch den Soldaten, der in der Schlacht 
noch soviel Feinde niederschoß. Das Pflichtmäßige wertet 
den Sachverhalt um. Das gleiche gilt überall vom Geist, in dem 
etwas*geschieht: er entscheidet letzthin über den Tatbestand. 
Dies haben die Inder mit unerreichter Klarheit erkannt.
Aber sie haben diese Erkenntnis so sehr ihr ganzes Leben 
bestimmen lassen, daß es für sie überhaupt keine Facta gibt, 
sondern nur Symbole. Die Bedeutung gilt dermaßen als 
Primäres gegenüber dem Faktischen, daß diesem aller Eigen­
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sinn genommen scheint. Nun haben aber die Tatsachen einen 
solchen, und dieser bleibt unberücksichtigt. So ist es nicht 
zu verwundern, daß sie Rache nehmen. Die Nicht-Aner- 
kennung faktischer Zusammenhänge (wie solche neuerdings 
unter uns die Christian Science bewußt und systematisch 
betreibt) wäre gut genug, wenn die Psyche wirklich die Macht 
hätte, alle anderen Wirklichkeiten zu verwandeln. Die hat 
sie nicht; sie kann sie beherrschen, nur sofern sie sie aner­
kennt. Wir sind zu Beherrschern der Natur geworden, weil 
wir gelernt haben, ihre Gesetze nicht zu ignorieren, sondern 
auszunutzen. Die Inder ignorieren sie durchaus. Sie leben 
in einer Welt rein psychischer Verknüpfungen, die als solche 
wirklich genug und fast immer tiefsinnig konstruiert sind, 
so daß, wer über sie nachdenkt, von ihrer inneren Wahr­
heit beeindruckt wird. Aber diese psychischen Bande sind 
wenigerstark und fest als die objektiven der Natur; wo beide 
in Streit geraten, dort siegt diese. So daß man im Inderleben 
überall einem seltsamen Zweispalt gegenübersteht: im höch­
sten Grade Sinnvolles und innerlich Wahres bedeutet prak­
tisch dennoch Aberglauben; noch so gut Begründetes vom 
Standpunkt der Psyche stellt sich faktisch doch als Willkür­
verknüpfung dar. So ist der freilich im Irrtum, der aus der 
Erkenntnis der unzulänglichen Tatsachen heraus über den 
Sinn entscheiden zu können glaubt; aber andrerseits hilft 
dieser zur Praxis des Lebens gar wenig. Das Inderleben 
ist niemals vorbildlich gewesen. Die Führer des Volkes 
haben verkannt, daß der Sinn sich nur dann in der Erschei­
nung vollkommen ausprägen kann, wenn er deren Gesetze 
voll berücksichtigt. So tritt bei den Indern metaphysische Er­
kenntnis nur zu oft in Form unzulänglichster Theorie, echteste 
Religiosität in Form von Aberglauben und tiefste Moralität 
in der eines bedenklichsten Lebenswandels in die Erscheinung.
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Schon öfters habe ich des katholischen Charakters der indischen Religiosität Erwähnung getan. Wohl hat 
es auch Protestanten unter den Indern gegeben: Deven- 
dranath Tagore z. B., der Maharshi, war ausgesprochen 
puritanisch gesinnt; wer nicht wüßte, daß dessen Autobio­
graphie von einem Hindu stammt, könnte beinahe glauben, 
ein Pilger-Vater Neu-Englands hätte sie verfaßt. Aber der 
allgemeine Geist der indischen Religiosität ist streng katho­
lisch; alles Beste und Tiefste ist von ihm beseelt; so vor 
allem die Lehre vom Weg, der zur Erkenntnis führt.
Ich will noch einmal kurz daran erinnern, was ich unter 
katholisch im Gegensatz zu protestantisch verstehe. Der 
Katholizismus lehrt, daß Anerkennung einer objektiven Ord­
nung und gehorsames Befolgen autoritativer Vorschriften 
den Weg zum Heil bezeichnen; der Protestantismus hingegen, 
daß jede Seele auf persönhch selbständige Weise zu Gott 
hinanstreben soll. Letzteres ist gewiß nicht die Lehre 
Luthers oder Calvins, aber es ist die Lehre des heute leben­
digen Protestantismus, ebenso wie meine Definition des 
Katholizismus das Lebendige an ihm allein berücksichtigt. — 
Der Inder, was immer er im besonderen glaube, urteilt über 
den Weg zum Heil als Katholik. Er verwirft das Suchen 
selbständiger Wege; ihm gilt Vertrauen auf die Autorität 
als Grundbedingung alles inneren Fortschritts. Kein großer 
Inder, von den Protestanten Buddha, Mahavira u. a. abge­
sehen, hat je am Offenbarungscharakter der Veden und 
Shastras gezweifelt, und alle haben Zweifel als verderben­
bringend verurteilt. Das bedeutet, daß auch die größten 
Erkenner unter den Hindus tief durchdrungen waren vom 
Wert des Glaubens als Erkenntnismittel. Wer da zweifelt, 
könne nicht zum Wissenden werden; und da Glauben nur 
möglich ist an feststehende Dogmen und Normen, haben
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sie alle deren Unwandelbarkeit postuliert. Sie haben ferner 
sämtlich Gehorsam gefordert dem Guru, dem spirituellen 
Direktor gegenüber (wie denn alle, auch die erlauchtesten 
Geister unter ihnen, dem ihrigen bis zum Tod gehorsam 
gewesen sind), aus der Einsicht heraus, daß Lehren, von einem 
anderen, zu dem man sich absolut empfänglich verhält, 
laut mitgeteilt, stärker einwirken auf das Unterbewußtsein 
als dieselben Lehren, wofern man sie sich selbst erteilt.
Das ist so katholisch gedacht wie nur möglich. Dem Wort­
laute nach haben alle theologischen Doktoren unseres Mittel­
alters das gleiche gelehrt, unter diesen zum Teil auch Martin 
Luther. Aber allerdings haben die Inder den Sinn der glei­
chen Lehren besser verstanden, so daß der Hinduismus die 
Seelen nie geknechtet hat, wie der christliche Katholizis­
mus nur zu oft. Freilich darf der Grad dieser Knechtung 
nicht überschätzt werden: der Idee nach gewährt der Katho­
lizismus dem Denker genau so viel Freiheit wie der ortho­
doxe Protestantismus; nur in praxi geschieht es meistens 
anders. Der Idee nach darf der katholische Christ frei for­
schen und denken auf allen Gebieten, auf denen Verstand 
und Vernunft kompetieren, und mehr ist nicht zu verlan­
gen, denn jenseits dieser Gebiete kann Vernunft zu keiner 
Erkenntnis führen. Mag diese Idee noch so selten richtig 
verstanden worden sein, sie ist da und wird früher oder 
später wohl sicher in ihrer Reinheit zur Herrschaft gelangen, 
wenn die Kirche keinen anderen Weg mehr sieht, um fort­
zubestehen. Der äußere Apparat der katholischen Kirche 
aber, ihr Ritualismus, ihr Zeremoniell, bezeichnet einen abso­
luten Vorzug, dessen der Protestantismus, gerade in seinen 
extremsten, dogmenfeindlichsten Formen, mehr und mehr 
gewahr zu werden beginnt. Um nun zum Hinduismus zu­
rückzukommen: diesem gelten die Glaubensformen, die als
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solche ebenso streng gewahrt werden wie seitens katholischer 
Christen, nicht als Substanzen, sondern als Ausdrucks­
formen des Göttlichen, gleichzeitig als Mittel, dieses zu reali­
sieren. Demzufolge werden sie einerseits weniger ernst 
genommen als unter uns, sie gelten nie als metaphysische 
Wirklichkeiten, andrerseits mehr, da kein Hindu ihre Zweck­
mäßigkeit verkennt. Auch das Glauben als solches wird von 
ihnen aus eben dem Grunde ernster genommen, als mir 
dies je in Europa begegnet ist: sie wissen eben, was Glauben 
bedeutet; daß es ein Mittel ist wie kein anderes, um das 
Sein zu realisieren. Deshalb gibt es unter hochgebildeten 
Hindus keine Freidenker, so häufig solche unter halbge­
bildeten Vorkommen, und noch so scharfsinnige weisen die 
Zumutung weit von sich, an den religiösen Grundwahrheiten 
zu zweifeln — es sei denn, sie seien über das Glauben deshalb 
hinaus, weil sie aus persönlicher Erfahrung wissen. Die 
Hindus sind seelisch so weit gebildet, daß sie zwischen Glau­
ben und Für-wahr-halten rein unterscheiden; daß sie glau­
ben können an etwas, ohne zu verlangen, daß es objektiv 
existierte. Glauben ist ihnen ein Mittel, das souveräne Mittel; 
ein Narr sei daher, wer nicht glaubte. Im übrigen möge er 
denken, was er wolle. Meredith Townsend erzählt von einem 
indischen Astronomen, welcher, wissenschaftlich geschult, 
jede Sonnenfinsternis auf die Sekunde richtig vorausberech­
nete, aber jedesmal, wenn sie hereinbrach, zur Trommel 
griff, um den Dämon zu verscheuchen, der das Gestirn ver­
schlingen wollte, und auf seine verwunderte Anfrage lächelnd 
erwiderte, Glauben und Wissen wären doch zweierlei. Er 
hielt wohl an der mythischen Vorstellung fest, die er selbst­
verständlich durchschaute, weil er aus Erfahrung wußte, 
daß jene dank Assoziationen mit Erlebnissen aus seinen Kind­
heitstagen ihm das Göttliche realisieren half.
3 4 4  Indische Unexaktheit und Neuerungsfeindschaft
Nur auf Realisieren kommt es den Hindus an; alles übrige 
ist Mittel zum Zweck. Sie legen den Akzent auf das Reali­
sieren mit solcher Ausschließlichkeit, daß deshalb zwei Ten­
denzen, die im Westen immer eine namhafte Rolle gespielt 
haben, beinahe vollständig fehlen: das Streben nach Exakt­
heit der Formulierung (der Richtigkeit in der Bestimmung), 
und das nach Neuerung; was allein schon der indischen Meta­
physik einen unverkennbar-individuellen Charakter verleiht. 
In der Tat — was verschlägt es, ob eine Formulierung wis­
senschaftlich richtig sei oder nicht, wenn sie nur das Erlebnis, 
auf das allein es ankommt, hervorruft oder mitteilbar macht ? 
Und ferner: wozu neue Formen erfinden, wenn die alther­
gebrachten alles das leisten, was jene bestenfalls bewirken 
könnten ? So sehen wir eine Metaphysik, die an Wahrheit 
und Tiefe unerreicht dasteht, die unsere exaktere Forschung 
mehr und mehr bestätigt, in einem Körper von Theorien 
überliefert, die nicht selten aus primitivsten Denkstadien 
herstammen. Die Inder wissen eben, was sie m einen; und 
ihre Lehrmethodik bürgt dafür, daß der Sinn von Guru zu 
Chelah lebendig fort überliefert wird; deshalb halten sie 
Neufassungen für überflüssig. Ja, deshalb stehen sie in ihrer 
göttlichen Toleranz praktisch kaum anders als engherzige 
Christen, sind oft sogar neuerungsfeindlicher noch als diese, 
eben weil sie der Vorstellung als solcher jeden Eigenwert 
aberkennen. Echte Wissenschaft verhindert solche Auf­
fassung am Entstehen, und mit der ist es denn auch in Indien 
seit den Tagen des Altertums übel bestellt; aber den spiri­
tuellen Fortschritt befördert sie.
Aus der katholischen Grundtendenz ergibt sich ferner die 
Eigentümlichkeit der indischen Weltanschauung, die den 
Westländer vielleicht am meisten befremdet: ihr Leugnen 
der Möglichkeit, eine Wahrheit selbständig zu entdecken;
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sie müsse geoffenbart, recht eigentlich gelehrt werden, 
von einem, der sie seinerseits empfing. Man glaube ja nicht, 
diese Auffassung sei nichts als ein Brahmanentrick, wie un­
zweifelhaft so viele der Vorschriften, die zur Mehrung des 
Prestiges der Gurus dienen: sie bezeichnet eine Grundan­
schauung der Inder und ist psychologisch gut genug begrün­
det. Wo die Arbeit zum Zweck der Erkenntnis nicht in 
Denken besteht, sondern in Versenkung in einen aufgegebenen 
Satz, dort kann einem die Erleuchtung wirklich nur „kom­
men“ , man erringt sie nicht; sie wird einem, um christlich 
zu reden, nicht durch Verdienst, sondern durch Gnade zu­
teil. Nun setzen alle Inder das Dasein einer Hierarchie der 
Wesen voraus; sie sind es gewohnt, nie ohne Anleitung Yoga 
zu treiben, haben keinen Begriff von „voraussetzungslosem 
Forschen“ : also ist es nur natürlich, daß sie in aller Erkennt­
nis Offenbarung aus höheren Sphären sehen und diese meist 
auf konkrete Wesen zurückführen. Dies stimmte wieder 
ganz mit der katholischen Autoritätsidee überein. Nur 
erscheint diese hier universalisiert, so daß sie der Priester­
schaft nie zu einer Waffe im großen Stile hat werden können, 
und ferner, was wichtiger ist, nie einer bestimmten Kon­
fession zum Sieg verholfen hat. Alle Erkenntnis ist Offen­
barung; hieraus folgt, daß kein Mensch und kein Institut 
aus seiner besonderen Offenbarung Kapital schlagen kann. — 
Auf diese Auffassung geht zum beträchtlichen Teil die 
Unoriginalität der indischen Denker zurück: es fehlt ihnen 
jeder Ansporn, originell sein zu wollen, denn Ursprünglich­
keit in unserem Verstände gibt es für ihre Begriffe nicht; 
in ihr wurzelt die ganze ödigkeit ihrer Scholastik; auf ihr 
fußt die Hypertrophie des Autoritätenglaubens in Hindu- 
stan — eine Hypertrophie, die wohl nirgends in der Welt 
eine Parallele findet: da alle Erkenntnis par definition „ge­
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schenkt“  wird, so ist oberhalb der Autorität keine Instanz 
mehr denkbar. Aber auf dieser Auffassung fußt andrerseits 
ohne Frage die unerreichte Wesenhaftigkeit des indischen 
Wahrheitsbegriffs, der an sich den besten Schlüssel zur Er­
kenntnis bezeichnet. Originalität kommt wirklich nicht in 
Betracht in Wissensfragen; es besteht keinerlei notwendige 
Beziehung zwischen jener und Wahrheitserkenntnis. Die 
Wahrheit ist da, liegt jedermann vor, so wie die Sonne alle 
beleuchtet; wenn der Sehende vor dem Blinden einen Vor­
zug hat, so kann er doch nichts dafür, und die Sonne schiene 
auch ohne ihn. Das Genie für eine Erkenntnis, nach West- 
länderart, unmittelbar verantwortlich zu machen und es 
dementsprechend zu vergöttern, ist im Prinzip genau so 
lächerlich, wie in dem einen Übermenschen zu sehen, der 
durch Drücken auf den Knopf am Leitungsdraht eine 
elektrische Lampe entzündet. Erkennen heißt Gewahrwer­
den, Entdecken, Ausnutzen gegebener Möglichkeiten; genial 
sein von der Natur ein besseres Instrument überkommen 
haben: wo bleibt da die absolute Originalität des Erkenners ?
— Es ist wirklich wahr, was die Inder in noch so mythischer 
Ausdrucksweise lehren, daß man Wahrheit nicht eigentlich 
entdecken kann. Und daß sie das erkannt haben, ist mit 
ein Hauptgrund dessen, daß sie es im metaphysischen Wissen 
so wunderbar weit gebracht. — Auf dieser Auffassung fußt 
ferner unmittelbar die unvergleichliche indische Spiri­
tualität. Wo es als Axiom gilt, daß es kein selbständiges Er­
kennen gibt, dort können in dem, der sich nach Wissen sehnt, 
keine hochmütigen Regungen entstehen, keine Velleitäten 
des Besserwissens, keine eitlen Vorurteile; er gibt sich de­
mütig hin. So daß die spirituellen Wahrheiten, die in den 
heiligen Schriften verkörpert sind, in seiner Seele ein Mini­
mum an Widerstand finden und leicht von ihm Besitz er­
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greifen können. Aus eben dem Grunde ist die katholische 
Christenheit, wo von echter Religiosität überhaupt die Rede 
sein kann, an Spiritualität der protestantischen so weit 
voraus. Daß sie darin gleichwohl hinter der indischen weit 
zurücksteht, erscheint verständlich genug, wenn man erwägt, 
daß die heiligen Schriften der Inder von allen der Welt 
wohl die heiligsten, weil erkenntnistiefsten, sind und in ein­
zig geringem Grade, dank der psychologischen Bildung des 
Indervolkes, durch Verballhornung, Mißdeutung und falsche 
Behandlung in ihrer heihgenden Wirkung behindert wer­
den.
Um spirituelles Reahsieren allein war es von je den Rishis 
zu tun; sie sind weiter darin gelangt als alle anderen Men­
schen. Viele von ihnen haben wahrhaftig eine Bewußt­
seinslage erreicht, die man als übermenschlich bezeichnen darf
— eine Lage, in welcher der Geist unbeirrt in der Sphäre 
des reinen Sinnes lebt, vom reinen Sinn her alles auffaßt, 
alles versteht. Aber eben daher rührt es, daß sie sich so selt­
sam gleichgültig ausgedrückt und nie Ideen in die Welt 
gesetzt haben von auch nur annähernd so großer Lebens­
kraft, wie die eines Plato oder Hegel. Wer auf der Bewußt­
seinsstufe steht, welche die größten Inder erstiegen haben, 
dem ist der Sinn der Dinge ebenso unmittelbar bewußt, 
wie dem Durchschnittsmenschen die physische Außen­
welt; er bedarf keiner Originahtät, um seiner gewahr zu 
werden. Eben deshalb aber kann er nicht mehr geistig 
schaffen. Alle Produktion stammt aus der Tiefe des Unbe­
wußten; man gebiert nicht, was schon vor einem steht. 
Dieses kann man allenfalls kopieren. Kopisten und nicht 
mehr sind denn die Rishis als Schriftsteller und Denker ge­
wesen; dies erklärt die Trivialität ihres Stils und den Mangel 
an Vitalität ihrer Ideen. Unsere großen Denker haben die
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Bewußtseinslage nie erreicht, von welcher aus man die Wahr­
heit wie eine Landschaft ausgebreitet vor sich sieht: so 
konnten sie dieselbe gebären. So sind ihre Erkenntnisse zu 
schöpferischen Ideen geworden und wirken fort, wie keine 
indische dies je vermocht hat.
Nur um Realisieren war es den indischen Weisen zu tun; so konnten sie in der Originalität keinen Wert sehen. 
Das, dessen Spiegelung im Bewußtsein man Wahrheit heißt, 
sei da; Erfinden komme nicht in Frage. Das Entdecken 
aber bedinge kein persönliches Verdienst, da der Mensch 
immer nur das entdecken könne, was die Natur oder höhere 
Mächte ihm offenbarten: „nur wenn er wählt, von dem wird 
er begriffen“  (Ruysbroek). Was nun die Verkörperung der 
Wahrheit betrifft, so lasse sich nur eine feststehende reali­
sieren, in Wandlungen begriffene taugten nicht; überdies 
verbrauche Neueinstellung Kraft, die besser anders veraus­
gabt würde. Die Männer des Glaubens wie der Tat sind, 
was Vorstellungen als solche betrifft, mit physiologischer 
Notwendigkeit originalitätsfeindlich. Beide schaffen in einer 
anderen Dimension als der geistige Schöpfer; jene setzen 
Ideen in innere, diese in äußere Wirklichkeit um, als solche 
bedeuten sie ihnen nichts; sie sind ihnen Vorwürfe, Grund­
risse, Ausgangspunkte, von Wert nur insofern, als sie ver­
wirklicht werden. Solchen Naturen kommt alles Theore- 
tisieren müßig vor. Nicht nur Napoleon, auch Bismarck 
hat die Ideologen von Herzen gehaßt, und beide haben 
fest an eine Vorsehung geglaubt. Dieser Glaube war ihnen 
physiologisch notwendig: ohne sichere Deckung im Rücken 
hätten beide nicht unbefangen vorwärts schreiten können. 
Und wie die Männer der Tat, so die des Glaubens. Religiös
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sein heißt realisieren, geistige Werte in Leben umsetzen 
wollen. Damit sich einer dieser Aufgabe ganz unbefangen 
widmen könne, müssen die Werte an sich außer Frage stehen. 
Also muß er an Dogmen glauben, an bestimmten Vorstellun­
gen unverbrüchlich festhalten; ob er im übrigen tolerant 
oder fanatisch ist, hängt vom Grade seiner seelischen Bildung 
ab, der Weite seines geistigen Horizontes. Der orthodoxe 
Christ in seinem Wahn, das Dogma an sich verkörpere das 
Heil, will alle Andersgläubigen coüte que coüte bekehren, 
und sieht derweil auf sie herab. Ich bin keinem Hindu be­
gegnet, der nicht felsenfest an irgendein Dogma glaubte, 
aber andrerseits keinem, der irgend jemanden bekehren 
wollte oder irgendeinen um seines Aberglaubens willen ver­
achtete. Die Hindus sind gebildet genug, um zu wissen, 
daß nicht das Dogma als solches das Wichtigste ist, sondern 
dessen Wirkung auf das Leben.
Aber die ablehnende Haltung des Inders der Originalität 
gegenüber hat noch einen tieferen Grund als den bisher 
betrachteten. Aus der Tiefe ihrer Bewußtseinslage heraus, 
die ihnen ein unmittelbares Schauen des Sinns ermöglichte, 
dachten die ßishis: wozu eine Erscheinung mehr in die Welt 
setzen, wo es deren schon so viele gibt ? Was sind denn 
schöpferische Ideen mehr als die Blümelein, die aus dem 
Rasen sprießen ? Was verschlägt es, wie weit es die einzelne 
bringt ? — So dachten sie nicht als Skeptiker, sondern als 
Allwissende. Oft ist bemerkt worden, daß Skeptizismus 
und tiefste metaphysische Erkenntnis an der Oberfläche zu­
sammenfallen; das ist auch so. Skeptiker sowohl als Mystiker 
erkennen die Relativität der Gestaltung, also stimmen sie 
in deren Bewertung überein; nur wissen diese, was jene 
nicht ahnen, daß sich die Wirklichkeit im Relativen nicht 
erschöpft. Sie sind sich des Wesens bewußt, das sich ver­
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mittelst der Erscheinung ausdrückt. Dies gilt im kleinen 
von jedem Mann der Tat, jedem Schöpfer, jedem überhaupt, 
der irgend etwas ganz ernst nimmt, den denn die Mensch­
heit, mit richtigem Instinkte, von jeher dem noch so klugen 
Zweifler vorangestellt hat. Aber es gilt von ihm eben nur 
im kleinen; daher die Beschränktheiten aller Täter, ihre 
Einseitigkeiten, Unzulänglichkeiten, Vorurteile, denen gegen­
über der skeptische Betrachter so leichtes Spiel hat. Im 
großen gilt das gleiche vom Weisen: er nimmt alle Er­
scheinung nicht gleich unernst, sondern gleich ernst. So ist 
er, gleich Gott, über alle Engigkeit hinaus.
Aber kann solche Erkenntnis zu fruchtbarem Leben 
werden? Im Falle Gottes wird sie es. Er kennt die Rela­
tivität jeder Erscheinung, und lebt sich doch in jeder mit 
äußerster Einseitigkeit aus; er kennt die Unzulänglichkeit 
jeder Sonderäußerung, und das schwächt ihm doch niemals 
die Energie. Er schafft eben im Zusammenhang. Der Mensch 
kann als Versteher wohl göttliche Universalität erreichen, 
aber als Handelnder bleibt er streng beschränkt; als Leben­
der gelangt er nimmer hinaus über die Einseitigkeiten des 
Sonderdaseins. So lähmt ihm die allzu tiefe Einsicht die 
Kraft. Sie brauchte es nicht zu tun, jedoch sie tut es meist; 
sie hat es im Fall der Inder getan. Gegen die Wahrheit 
ihrer Auffassung ist nichts zu sagen. Unzweifelhaft bedeuten 
die Ideen Alexanders dem Kosmos nicht mehr als Blümelein; 
beide sind Naturerscheinungen, jede in ihrer Art. Wer 
Ideen gebiert, tut im Prinzip nichts anderes als die kalbende 
Kuh, wenn Erkenntnisse sich entwickeln und das Leben 
ergreifen, so ist das ein Naturvorgang unter anderen. Der 
Kampf der Künstler um Anerkennung, der Staaten um Macht, 
der Menschheit um Ideale ist eine Form unter anderen des 
allgemeinen Kampfes ums Dasein, und der Fortschritt ein
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biologischer Prozeß, der überall seine Parallelen findet. So 
ist kein Ehrgeiz wesentlich mehr als animalischer Wachstums­
drang, kein Idealismus mehr als ein Exponent unter anderen 
des allgemeinen Strebens alles Lebens nach Aufstieg und 
Steigerung, und ob dieses oder das geschieht, ob ein Meister­
werk, eine Erkenntnis, eine Heldentat mehr die Welt be­
reichert, bedeutet im Zusammenhang wenig genug. Desto 
weniger, als der Sinn überall Einer ist und durch Vermehrung 
oder Verbesserung seiner Ausdrucksformen von seinem Stand­
punkte aus nichts hinzugewinnt. Ja, die Ideen Alexanders 
bedeuten nicht mehr vor Gott als Blümelein. Aber hätte 
es Alexander gefrommt, also zu denken? Ja, wenn er so 
groß gewesen wäre, daß er trotzdem als Alexander sein Schick­
sal erfüllt hätte; aber das hätte er dann schwerlich getan.
Die Inder haben gewußt, daß keine Erkenntnis das Handeln 
dem Dharma gemäß beeinträchtigen darf; dieses ist zumal 
die Grundidee der Bhagavat-Gita. Dort lehrt Sri Krishna 
den Arjuna, daß er kämpfen soll, was immer er weiß und 
erkennt, denn zum Kämpfen sei er geboren. Die gleiche 
Grundidee durchdringt die ganze Lehre vom Nichtattache­
ment: töte den Ehrgeiz in dir, aber handele so, als ob du 
vom äußersten Ehrgeize beseelt wärest; ersticke allen Egois­
mus, aber lebe dein Sonderleben so tatkräftig wie nur irgend­
ein Egoist; liebe gleichmäßig alle Kreatur, aber versäume 
darum nie, das Nächstliegende zunächst zu tun. Gewußt 
haben die Inder eben alles. Aber Wissen und Leben sind 
zweierlei, und nirgends erweist sich dies eindrucksvoller als 
bei ihnen. Wir wissen von keinem Inder, der als lebendiger 
Mensch diese Weisheit im großen verwirklicht hätte; und 
es gibt wahrscheinlich weniger Hindus, die es im kleinen 
tun, als unter Türken und unter Chinesen. Das ist der Fluch 
jenes Primates des Psychischen, das, wie nichts anderes,
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den indischen Bewußtseinszustand charakterisiert. Die Inder 
haben von je den Akzent des Daseins auf das psychische 
Erleben gelegt, also das Realisieren des Lebens in der Sphäre 
des Psychischen. Dank dem sind sie als Erkenner und als 
Schauer des Göttlichen wunderbar weit gelangt; aber eben 
dank dem sind sie nie auch nur ein Bruchteil dessen ge­
wesen, als lebendige, handelnde Menschen, was ihre Theorie 
postuliert. Und das ist nur natürlich. Wenn der Geist 
sich in der Vorstellungswelt zentriert, so entstehen Erkennt­
nisse als selbständige Wesenheiten, ohne Zusammenhang mit 
dem persönlichen Leben; dieses bleibt, trotz aller Erkenntnis, 
wo es war. Es bedarf einer anderen Einstellung, um einen 
großen Menschen zu machen. So illustrieren die Hindus 
mit vorbildlicher Deutlichkeit die Vorteile sowohl als die 
Nachteile eines rein auf Erkennen gerichteten Daseins. Es 
führt zur Erkenntnis wie kein anderes; es führt ferner die 
geborenen Weisen und Heiligen zu einer Vollendung, wie 
sie unter anderen Voraussetzungen unerreichbar scheint; 
aber dem Leben der übrigen Menschen tut es nicht gut. 
Neuerdings weisen des Englischen mächtige Hindus, auf­
gestachelt durch ihnen mißfällige Urteile Europas, immer 
wieder darauf hin, daß die indischen Lehren dem praktischen 
Leben wohl gerecht werden und mitnichten Quietismus 
predigen. Gewiß tun sie das nicht; sie sind als Lehren 
die wahrsten und tiefsten, die umfassendsten und erschöpfend­
sten, die es gibt. Aber sie haben auf das indische Leben 
nie eingewirkt. Dem Durchschnittsmenschen tut es nicht 
gut, so viel zu wissen; hört Alexander einmal, daß er vor 
Gott nur ein Blümlein ist, so dankt er nur allzu bereitwillig 
als Alexander ab. Er entscheidet für sich, daß kein bestimmtes 
Dasein Zweck habe, tut bestenfalls das Nächstliegende, füllt 
schlecht und recht die Stellung aus, in die er hineingeboren
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ward. Er verleugnet allzufrüh allen Ehrgeiz. Wohl lehren 
die heihgen Schriften, zum höchsten Leben sei nur der 
Höchste reif; die übrigen hätten zu kämpfen, zu streiten, 
tätig zu leben, ehrgeizig zu sein, denn nur das bringe sie 
innerlich vorwärts. Aber welcher nicht Höchstgebildete 
bescheidet sich dabei, nicht zum Höchsten geboren zu sein ? 
Wo einmal ein Zustand als höchster proklamiert ward, dort 
sucht ihn jeder auf seine Art darzustellen. Im Osten gilt 
Ehrgeiz allgemein als unwürdig: das ist ein Unglück. Wohl 
bezeichnet es das Höchste, wenn ein Gewaltiger ohne Ehr­
geiz ist, aber der Kleine, der keinen Ehrgeiz hat, kommt 
nicht vorwärts. Den Hindus, gleich Christus, gilt Sanft­
mut als höchste Tugend: dies ist ein Unglück. Nur wer 
die Leidenschaft eines Peters des Großen besitzt, darf sich 
zum Ideal der Sanftmut bekennen; die Schwachen — und 
schwach sind die Hindus — macht es noch schwächer. All­
verstehen gilt als Höchstes: von Unverständigen bekannt, 
hemmt dieses Ideal wie kein anderes die Entwicklung, denn 
es macht sie zu energielosen Skeptikern. So hat gerade 
die einzigartige Tiefe ihrer Erkenntnis den Indern als Volk 
zum Verderben gereicht. Sie hat sie schlaff und schwach 
gemacht. Das ist höchst bedeutsam. Es ist wieder ein 
Beispiel, das Indien der ganzen Menschheit gibt. Es zeigt, 
wie wenig gut es tut, .venn alle als Philosophen nach Voll­
endung streben. Dieser Weg ist nur den ganz wenigen gemäß, 
die diesem Wesenstypus angehören; alle anderen führt er 
ins Verderben. So bedeutet denn die indische Theorie, 
nach welcher der Rishi, der Yogi, ja der Sanyassi von allen 
Menschen der höchste sei, ein anderes, als es den Anschein 
hat. Sie bedeutet nicht, daß diese Typen von allen tat­
sächlich die höchsten seien, nicht daß alle in deren Rahmen 
ihre äußerste Selbstverwirklichung finden würden: sie be-
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deutet, daß unter indischen Voraussetzungen nur geborene 
Philosophen und Heilige vollkommen werden können. Wäh­
rend die übrigen Menschen verkümmern.
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ies denn wäre die wahre Ursache dessen, daß die Welt­
anschauung der Inder nicht mit Unrecht als quietistisch 
gilt: nicht die Lehre als solche erkennt dem Nichthandeln 
gegenüber dem Handeln, der Apathie gegenüber der Energie 
den Vorrang zu, sondern dies ist der Sinn, in dem sie ein­
gewirkt hat auf das Leben. Nicht nur die Theosophen 
haben aus den theoretischen Lehren der Alten, die als solche 
wohl auf Allgemeingültigkeit Anspruch erheben können, 
besondere praktische Folgerungen gezogen, gegen welche 
mancherlei zu erinnern ist, ein Gleiches gilt von den Indern 
selbst. Als Erkenner haben sich die Hindus, wie sonst kein 
Volk, über die Zufälle der Empirie hinausgehoben; aber 
das praktische Leben ist dem Hochflug des Geistes nicht 
nachgefolgt; es hat ihn durch desto ausgesprochenere Spezi­
fität als Ausdruck jener Hybris entlarvt, welche die Götter 
niemals ungestraft lassen.
Ein Allgemeines kann nicht zur Lebensmacht werden, 
nur Bestimmtem gelingt dies; was im Falle einer Weltan­
schauung besagt: eine bestimmte Auffassung und Ausdeutung 
ihrer, eine bestimmte praktische Anwendung. So sind die 
noch so universellen Erkenntnisse des Rishis von vornherein 
spezifisch verstanden worden. Der Atman, lehren die Veden, 
ruht jenseits der Erscheinungen rein in sich, nicht Name, 
nicht Gestalt, nicht leidend, nicht handelnd. Des Daseins 
höchstes Ziel ist, eins mit ihm zu werden, d. h. sich so tief 
zu verinnerlichen, daß das Bewußtsein im Prinzip des Lebens 
Wurzel faßt. Aus dieser Lehre können mehrfache praktische
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Konsequenzen gezogen werden. Die Hindus haben als Höch­
stes hingestellt, sich aus dem Leben in die Gottheit zurück­
zuziehen, mithin die Schöpfung zu eskamotieren. Plus royallstes 
que le roi, weiser als Brahman selbst, der es für gut befand, 
sich zum Weltall zu entfalten, haben sie ihr ganzes Streben 
darauf gerichtet, über das Werden hinauszugelangen. So 
mußten ihnen die Entsager als absolut höchste Menschen­
typen gelten, konnten sie in der Gestaltung dieses Lebens 
keinen Wert erkennen. Ich würde aus den gleichen Lehren 
mit gleicher logischer Berechtigung die entgegengesetzten 
praktischen Schlüsse ziehen. Wir sollen den Atman in uns 
erkennen und dann verwirklichen in dieser Welt; wir sollen 
Brahman, dessen Teilausdrücke wir sind, dazu verhelfen, 
sich in der Erscheinung zu vollenden. So aufgefaßt, wirken 
die vedischen Lehren nicht sterilisierend, sondern im höch­
sten Grade produktiv. Unsere Handlungen, erkennt die 
Vernunft, stehen in keinem notwendigen Verhältnis zum 
Selbst: man bringe es dahin, daß alle den Atman spiegeln! 
Das Bewußtsein, das der Synthesis des Verstandes entspricht, 
ist an sich nicht das tiefste Ich: man bilde es soweit aus, daß 
es diesem zum Ausdrucksmittel wird. Und so fort. Hätte 
einer nun dieses erreicht, hätte er sein Göttliches Im Irdischen 
ganz verwirklicht, dann stellte sich für ihn die ganze Frage 
des Unterschiedes zwischen Absolutem und Relativem nicht 
mehr, dann brauchte er sie weder zu bejahen noch zu ver­
neinen, da er als Wesen in der Erscheinung lebte. Daß 
die Inder nicht diese Alternative gewählt, die sie doch wieder 
und wieder als höhere erkannt haben und die zweifelsohne 
alle Vorzüge für sich hat, ist auf empirische Umstände 
zurückzuführen: vorzüglich wohl auf die Einflüsse der Tropen­
welt. Diese haben die arischen Einwanderer mehr und mehr 
aus energischen zu indolenten Geschöpfen umgewandelt,
23*
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ihrem Leben mehr und mehr jenen vegetationsartigen 
Charakter verliehen, der seinen vollendeten Ausdruck dann 
im Buddhismus fand. Es hat nichts genützt, daß sie diesen 
als solchen überwunden haben, wohl aus der unbewußten 
Erkenntnis seines Entartungscharakters heraus; seine Tendenz 
war die Tendenz ihres Blutes.
Nun fragt es sich: Hätten die Hindus als Erkenner und 
Schauer des Göttlichen eine so einzig hohe Stufe erreicht, 
wenn sie als Menschen anders gewesen wären ? Hätten sie 
das, was not tut, so klar erkannt, wenn sie fähig gewesen 
wären, es zu verwirklichen ? Wahrscheinlich nicht. Der 
große Moralist ist typischerweise amoralisch, weil Vorurteils­
freiheit Hemmungslosigkeit bedingt; der große Versteher 
typischerweise charakterlos, weil er keine Gestaltung als 
absolut beste beurteilen kann; umgekehrt ist der große 
Täter typischerweise beschränkt. Hier bestätigen die Aus­
nahmen nur die Regel, sofern sie nicht einer höheren Daseins­
stufe angehören, auf welcher die menschliche Kompensations­
norm nicht mehr gilt. Daß die Inder sich der Einseitigkeit 
ihrer Veranlagung gefühlsmäßig auch bewußt sind, beweist 
ihre gut katholische Gesinnung, ihre ausgesprochene Ab­
neigung gegen alles Protestantisieren: sie fühlen, daß sie, 
innerlich allzu frei, der festen äußeren Normen bedürfen, 
um nicht auseinanderzugehen. Es wird ferner bewiesen da­
durch, daß sie in unerhörtem Grad bei allen Erkenntnis­
fähigen das Erwerben vollkommener Erkenntnis (nicht eines 
edlen Charakters, einer vornehmen Gesinnung usw.) als das 
Ziel des Lebens hingestellt haben: der wesentlich erkennende 
Mensch kann sich nur aus der Verstandeseinsicht heraus 
entscheiden. Aber gleichviel, ob sie es gewußt haben oder 
nicht: die Tatsache steht fest. Zur höchsten Vollendung 
in den Sphären des Erkennens und des religiösen Realisierens
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ist eine Naturbasis erforderlich, die Vollendung in anderen 
Richtungen, wenn nicht ausschließt, so doch äußerst er­
schwert. Das weiß das Volk, sofern es sich wundert, wenn 
ein „Kluger“  gleichzeitig „gut“  ist; das weiß die Wissen­
schaft, sofern sie konstatiert, daß ein höheres Maß von 
Religiosität außerordentlich häufig an eine Naturanlage 
gebunden erscheint, die sie als „pathologisch“  beurteilt; 
das weiß im Fall der Künstler die öffentliche Meinung der 
ganzen Welt. Nur ganz selten sind solche menschlich voll­
wertig. Es ist, um eine Analogie aus der Biologie, die vielleicht 
mehr als eine Analogie ist, anzuführen, als ob im Erkenner, 
im Religiösen, im Dichter „Gene“  in Kraft träten, welche 
die Äußerung derer des Täters, des Charakters, des Ethikers 
hindern. Bei jenen verläuft das eigentliche Leben in der 
Sphäre des Psychischen; dessen Umsetzen in und Wirkung 
auf das, was anderen das „wirkliche“  Leben ist, bedeutet 
fast nichts in bezug auf ihr Wesen. Um vollkommen zu 
erkennen, muß man nicht allein ganz der Erkenntnis leben, 
man muß gewissermaßen Erkenntnis sein; man muß sich 
ausleben im Erkennen, wie Frauen in der Liebe. Wer dies 
nun tut, der kann seine primäre Energie der Anwendung 
seines Wissens auf das Leben nicht zuwenden, denn sie ist 
schon anderweitig gebunden.
So bedeutet es letzthin ein Mißverständnis, den Hindus 
einen Vorwurf daraus zu machen, daß sie sich in der Welt 
des praktisch tätigen Lebens nicht ebenso groß erwiesen 
haben wie in denen der Erkenntnis und des religiösen Ge­
fühls. Ihre Schwächen bezeichnen den Kaufpreis ihrer Vor­
züge. Freilich sind nicht alle Hindus Erkenner, und die 
Nichterkenner unter ihnen sind dementsprechend minder­
wertiger als europäische. Aber im gleichen Sinn sind die 
Faulenzer Europas unverhältnismäßig viel schlimmer als die
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von Indien. Jedes Kultursystem ist am Durchschnitts­
charakter des Volkes orientiert, das es erfand, und Erziehung 
in dessen Geist und Rahmen gereicht mit Unvermeidlich- 
keit denen zum Nachteil, deren Art von der durchschnitt­
lichen abweicht. Nun mag man die Frage aufwerfen, ob 
nicht irgendeine Richtung in der Gestaltung vor den an­
deren absolute Vorzüge besitze ? so die christlich-europäische 
vor der indischen ? Viele halten dafür; ich kann mich nicht 
entscheiden. Sofern die größte Vollkommenheit der Massen 
als Maßstab angesetzt wird, ist es wohl möglich, daß wir 
das bessere Teil erwählt haben. Aber kommen quantitative 
Gesichtspunkte in wesentlichen Verhältnissen in Frage ? — 
Ich bescheide mich bei der Feststellung der Tatsache, daß 
Indien und nicht Europa die bisher tiefste Metaphysik und 
das bisher vollkommenste religiöse System hervorgebracht
Sintemalen nun den Indern das Psychische das Primäre 
bedeutet, insofern ihr Realisieren in der Vorstellung bio­
logisch äquivalent ist dem Realisieren in der Praxis unter 
uns, ist es klar, daß ihnen die Erkenner, die Versteher, die 
weltfeindlichen Schauer und Ekstatiker als höchste Typen 
gelten müssen. Unter ihren Voraussetzungen sind sie es. 
Und es ist nicht weiter befremdlich, daß sie verwundert 
aufschauen, wenn ein Europäer sie fragt, ob nicht höhere 
Daseinsformen denkbar seien.
o bezeichnen denn die Rishis, die stillen Weisen aus den
Himalayas, nicht den höchsten Menschentypus über­
haupt ? Ist ein höherer denkbar ? — Beide Fragen sind zu 
verneinen; die erste schlechthin, die zweite, weil sie ein 
Mißverständnis einschließt.
hat.
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Daß der höchste Erkenner nicht gleichzeitig der höchste 
Mensch überhaupt ist, geht aus den vorhergehenden Be­
trachtungen eindeutig hervor; jener setzt eine Naturbasis 
voraus, die, als solche beschränkt, viel wertvolle Möglich­
keiten ausschließt. Die Frage aber, ob ein höherer denkbar 
sei, schließt ein Mißverständnis ein, insofern sie der Voraus­
setzung entspringt, es könne einen absolut höchsten geben. 
Es gibt keinen solchen, kann ihn nicht geben, weil jeder 
bestimmte Typus an Grenzen gebunden ist, die ihn vom 
Standpunkte der Universalität entwerten. Keine Beschrän­
kung ist ein Vorzug, kein Trieb sollte erstickt werden; der 
absolut höchste Mensch wäre der, welcher sämtliche Potenzen 
des Menschentums in sich zu vollendeter Verkörperung 
brächte; dies aber kann nicht gelingen, weil jede verwirk­
lichte Möglichkeit viele andere aufhebt oder ausschließt. 
Alle konkretisierbaren Ideale stehen in Wechselbeziehung 
zu einer bestimmten Naturbasis; so lassen sich vollendete 
Engländer oder Franzosen, vollendete Weise, Heilige, 
Könige, Künstler denken, aber keine vollendeten Menschen 
schlechthin. „Der vollendete Mensch“ , als Typus gedacht, 
ist ein Unbegriff. Daß die Menschheit dies so lange nicht 
begriff, hat ihr unberechenbaren Schaden zugefügt. Wie 
teuer ist uns die Nachfolge Christi zu stehen gekommen! 
Auch er bezeichnet nur die Vollendung eines bestimmten 
Typus (der freihch gewechselt hat, je nach der Vorstellung, 
die man sich von Jesus machte), und dessen Hypostasierung 
zum allgemeingültigen Menschheitsideal hat Millionen schön­
ster Anlagen an der Entfaltung verhindert. Daher die in 
so vielen Hinsichten niedrigere Kulturstufe der christlichen 
Menschheit gegenüber der antiken, daher gewisse auf Ver­
drängungen zurückgehende unreinliche Züge, die den Christen 
überall noch heute vor allen Andersgläubigen unvorteilhaft
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auszeichnen. Die indische Weltanschauung hat freilich in 
der Theorie diesen Gefahren vorgebeugt; aber eben, wie 
wir sahen, nur in der Theorie. In der Praxis hat die Ideali­
sierung der entsagenden Erkenner den Tätern die Kraft 
gelähmt, alle äußere Lebensgestaltung entmutigt, den Tonus 
des ganzen Daseins herabgestimmt. Immerhin ist die Theorie 
gar wundersam. Sie lehrt einerseits, daß jeder Typus sein 
besonderes Dharma habe und nur diesem nachstreben soll, 
andererseits aber statuiert sie eine normale Folge: aus dem 
Dharma des (pudra erstehe das desVaigya, ausdemdesVaifya das 
des Kschattrya, aus dem des Kschattrya das Dharma des Brah- 
mana, und wer dieses vollkommen erfüllt, verkörpere den 
höchstdenkbaren Menschentypus. Sie statuiert also wohl den 
Zustand des Rishi als höchstes Menschheitsideal, lehrt aber an­
drerseits, daß dieser Zustand nur einer bestimmten Anlage er­
reichbar sei, die ihrerseits vom — Alter der Seele abhänge. Das 
höchste Ideal ist ihr sonach das höchste nicht eigentlich 
im Sinn absoluter Allgemeingültigkeit, sondern in dem, 
daß es das letzt m ögliche darstelle. Damit haben die 
Inder in der Tat die Wahrheit erfaßt, welche wahr bleibt, 
auch wenn man das mythische Gerüst, das sie trägt, ganz 
fallen läßt. Unzweifelhaft trägt die Weisheit Alterszüge, 
unzweifelhaft steht sie der Jugend nicht an; unzweifelhaft 
läßt sie den alt erscheinen, der sie in noch so jungen Jahren 
gewann. Aber ebenso unzweifelhaft bezeichnet sie die Krö­
nung des Lebens. Mehr als weise kann man nicht sein. __
Wären die Inder in der Praxis ebenso einsichtig gewesen 
wie in der Theorie, so könnte man wohl sagen, sie hätten 
das Lebensproblem gelöst. Aber die Voraussetzung trifft 
eben nicht zu. Trotz ihrer besseren Einsicht haben sie im 
Weisen als Typus ein allgemeingültiges Vorbild gesehen. So 
ist es zu erklären, daß die modern-europäische Menschheit,
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trotz ihrer Roheit, Erdbefangenheit und Seelenblindheit, ja 
wegen ihrer materialistischen Ideale, die eben die echten 
Ideale ihrer Naturstufe sind, im ganzen auf einer menschlich 
höheren Stufe steht als die von Indien.
Es ist ein Aberglaube — vielleicht der Aberglaube, welchen 
abzulegen heute am meisten not tut —, daß das Ideal in 
irgendeinem bestimmten Zustande verkörpert liegt. Kein 
Wesen steht vereinzelt da; vom Standpunkte des Alls ist 
die ganze lebendige Natur ein Zusammenhang, ist das 
Einzelne nie mehr als ein Element, und keins ist denkbar, 
welches die übrigen resümierte, wie dies der Fall sein müßte, 
damit es allen als Vorbild gelten könnte. Jedes ist ein Organ 
des Lebens, nicht mehr, und daher nur vom Ganzen her 
zu verstehen, nur in Wechselbeziehung zu anderen, anders 
qualifizierten Organen in seiner Sonderart daseinsberechtigt. 
Aber es gibt Elemente von verschiedener Bedeutung; auf 
einigen ruht viel Nachdruck, auf anderen wenig. Und auf 
die hin, welche viel bedeuten, ist das übrige abgestimmt. 
Die Typen, welche die Menschheit seit je als höchste ver­
ehrt hat, verkörpern die Grundtöne in der Symphonie; je 
richtiger diese verteilt sind, je voller und reiner sie erklingen, 
desto schöner die Musik. Die Heiligen und Weisen ver­
körpern die Grundtöne, während in den übrigen Typen nur 
Mittel- und Obertöne inkarniert sind: dies ist der einzige 
Sinn, in welchem jene über den anderen stehen. Aus dieser 
Bestimmung ergibt sich von selbst, wie sich die einen zu 
den anderen verhalten sollen. Die Obertöne sollen nicht zu 
Grundtönen werden wollen, aber abstimmen sollen sie sich 
nach ihnen: in diesem Verstand tut allen Menschen die 
Verehrung der Weisen und Heiligen gut. Insofern diese 
Grundtöne sind, ist ihr Dasein auch notwendig — not­
wendiger fürwahr als alles nützliche Handeln der Männer
Lösung des Problems der absoluten Werte
der Tat: sogar ein verhaltener, ja ein nicht angeschlagener 
Grundton wirkt; ist die Musik auf ihn nur abgestimmt, 
so ist es gut. Deshalb schadet es nicht, daß Heilige selten 
sind, daß ein Christus, wie wir ihn verehren, vielleicht 
niemals gelebt hat. So ist es durchaus in der Ordnung, 
daß die verehrten Großen Metamorphosen durchmachen 
im Laufe der Zeit: wo die Melodie ihre Tonart ändert, 
muß gleiches mit den Grundtönen geschehen. Aber diese 
allein tun es nicht; keine Baßgeige ersetzt das Orchester; 
nur in diesem kommt sie selber zur Geltung. So macht 
der Heilige das Weltkind nicht überflüssig, sondern beide 
sind unmittelbar aufeinander angewiesen.
Von hier aus scheint denn die alte Frage der absoluten 
Werte gelöst. Freilich gibt es solche, aber nur im Sinn 
von Grundtönen. Auf sie ist das Lebensganze bezogen; 
immer gelingt es, sie als das Wesentliche zu erweisen. Aber 
andrerseits mißlingt es je und je, von ihnen allein aus dem 
Leben theoretisch gerecht zu werden oder es praktisch zu 
gestalten. Sooft dies versucht ward, erschien es verdürftigt, 
verarmt; es war, als ob die Pastoralsymphonie von lauter 
Kontrabässen aufgeführt würde. Eine puritanische Welt­
auffassung hat immer nur geschädigt; wo das Moralische 
oder das Spirituelle allein als wertvoll anerkannt ward, ist 
dieses immer zum Nachteil der menschlichen Vollkommen­
heit geschehen. So mußte es kommen. Allerdings sind die 
absoluten Werte an sich selbst in den Typen des Heiligen 
und des Weisen verkörpert, aber für sich allein sind diese 
nichts; sie setzen alle anderen voraus. Drum ist es lächer­
lich, verfehlt, ja frevelhaft, vom Standpunkt absoluter Werte 
her irgendwelche Erscheinungen vernichten zu wollen, die 
in ihrer Art vollkommen sind: was immer sie seien, sie wider­
streiten den absoluten Werten nicht; diese bedingen viel­
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mehr jene von innen her, wie der Grundton die Diskant­
folgen bedingt. So münden denn auch diese Betrachtungen 
in der Erkenntnis ein, die sich so oft schon als letztes Wort 
erwies: Vollendung, spezifische Vollendung ist das eine, 
einzige Ideal, welches jedem gemäß ist. Ob einer zum Grund­
oder zum Oberton geboren ward, ist Gottes Sache; die seine 
ist, rein zu erklingen.
Nun ist klar, inwiefern Buddha und Christus nicht allein, 
sondern auch die großen indischen Erkenner, die Rishis, 
doch als allgemeingültige Vorbilder gelten dürfen: nicht als 
Typen, sondern als Vollendete. Als Typen bezeichnen sie 
Sondererscheinungen, nur denen als Ideale ersprießlich, die 
dem gleichen Typus angehören wie sie. Aber als Vollendete, 
als Wesen, die im Rahmen eines beliebigen Typus ihre Mög­
lichkeiten vollkommen erfüllt haben, können und sollen sie 
allen ein Beispiel sein.
Heute, um Sonnenuntergang, zum Abschied von Benares, bin ich noch einmal in Sarnath gewesen, dem Ruinen­
komplex, der den Ort bezeichnet, an welchem Buddha 
seine erste berühmt gewordene Predigt hielt. Mehrere Be­
sucher aus Ceylon waren anwesend, unter diesen zwei gelb- 
gewandige Bhikshus. Sie scharten sich um die von Agoka 
errichtete Stupa und hielten im kleinsten Kreis einen litur­
gischen Gottesdienst ab. Welcher Gegensatz mit den Riten 
der Hindutempel! Wie schlicht, wie einfach, wie unkompli­
ziert ist die buddhistische Frömmigkeit! — Ich ließ die 
Stimmung von Sarnath von meiner Seele ganz Besitz ergreifen 
und vergegenwärtigte mir dann alles das, was ich in Benares 
gesehen und erlebt. Ja, der Buddhismus kann dem wohl 
eine frohe Botschaft sein, dessen Seele müde geworden ist
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des Reichtums und der Vielfältigkeit; der sich abgehetzt 
fühlt nach so vielen Wiedergeburten, dem es um Weiter­
kommen nicht mehr zu tun ist, welcher nur noch das Ende 
will. Im Buddhismus geht die Sonne Indiens unter; ihm eignet 
der ganze Stimmungsgehalt der Dämmerstunde, die ganze 
Süßigkeit der Hoffnung auf baldige Ruh, die ganze Heil­
kraft des Hebreich gegebenen Versprechens: nun wird bald 
alles, alles überstanden sein.
Noch hält mich die Stimmung von Sarnath. Nur Ruhe 
will ich heute nacht, Ruhe um jeden Preis. Und da denke 
ich mir, wie wunderbar wäre es doch, wenn Buddha wahr­
gesprochen hätte mit seiner Behauptung, es sei mögHch, 
für immer zu verlöschen. Aber ist es möglich ? Steckt nicht 
vieltausendmal mehr Hybris in dieser Vorstellung, als in der 
vieltausendfacher Wiedergeburt ? Als Hybris faßten die 
Götter das Unterfangen Buddhas auf; und er wußte wohl, 
wie Ungeheures er voHbracht hatte. Die ganze Schöpfung 
von Brahma abwärts muß ewig weiter werden, nur er, ein 
Menschensohn, vermochte es, aus dem Kreislauf herauszu­
treten Das Nirwana Buddhas ist ein anderes als das 
des Hindutums; diesem galt es als positivster Zustand, 
Buddha faßte es wesentlich als Ende auf. Er hat nichts 
darüber geoffenbart, was es sei, hat alle MögHchkeiten 
offen gelassen; aber der Nachdruck lag ihm unstreitig auf 
dem Ende. Dies gibt dem Buddhismus seinen einzigartigen 
Stimmungsgehalt, seine süße Sonnenuntergangsfärbung. Von 
allen Götterdämmerungen, die es gegeben, ist die, zu welcher 
die Predigt von Benares den Anstoß gab, einer Dämmerung 
am ähnlichsten gewesen.
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BUDDHA-GAYA
A n dieser heiligsten Stätte des Buddhismus weht eine wundersame geistige Luft. Es ist nicht die Atmosphäre 
des Buddhismus als solchen, wie ich sie vorgestern erst in 
Sarnath gespürt; nicht die der Andacht überhaupt, wie am 
Ganges oder zu Rämeshväräm; auch nicht jene Stimmung 
der Weihe, welche jedes große Denkmal umgibt: es ist der 
eigenste Geist einer Stätte, wo ein bestimmter Mensch von 
einzig dastehender Größe sich selbst gefunden hat. Vieles 
mag dazu beigetragen haben, daß er sich so mächtig und 
rein erhalten hat, so mächtig und rein in jedem empfäng­
lichen Gemüte neuersteht. In erster Linie ist es gewiß die 
Tatsache, daß Buddha eben hier, im Schatten des Bodhi- 
baumes, der heute noch grünt, seine Erleuchtung fand — 
eine Erleuchtung von solcher Intensität, daß sie fort und 
fort in Millionen von Seelen nachleuchtet. Dann stellt 
Buddha-Gaya eine historische Monade dar, so ausschließ­
lich, wie nur ganz wenige Stätten dieser Welt; ich wüßte 
nur noch Delphi zu nennen. In einem künstlichen Tale 
abgeschlossen ruht das Heiligtum, eine Welt für sich, in 
der jedes Einzelne an die großen Tage von einst gemahnt; 
von den Steinzäunen, den Daghobas, soll mancher Bestand­
teil noch aus Agokas Zeiten stammen. Endlich tragen die Pil­
ger dazu bei, daß die verklingenden Schwingungen immer 
wieder aufleben. Buddha-Gaya liegt fern ab von den Reichen, 
in denen der Buddhismus heute blüht; nicht viele wallfahrten 
her. Die aber, welche den weiten Weg nicht scheuen, meinen 
es ernst; bloß Neugierige kommen nicht. Heute weilen einige 
Birmaner, ein paar Japaner und ein Dutzend Tibetaner hier; 
alle tief durchdrungen davon, was Gaya für die Mensch­
heit bedeutet, und so vibrieren ihre Seelen in Harmonie
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mit den Schwingungen der Stätte selbst. Tiefster, heiligster 
Friede waltet hier; alle Stimmen dämpfen sich von selbst. 
Und die alten Bäume flüstern sich leise, leise ihre großen 
Erinnerungen zu.
Buddha-Gaya ist für mein Gefühl der heiligste Ort der 
ganzen Erde. Jesu Lehre war tiefer als diejenige Gautamas, 
aber ein so überlegener Mensch, wie der Buddha, war er 
nicht. Er war eine jener Sonnennaturen, wie sie hier und 
da von ungefähr auf der dunklen Erde erstehen, ein Sonntags­
kind, über das der Geist als ein reines Geschenk gekommen 
war, der für Menschenbegriffe nichts dafür konnte, was 
und wer er war. Er war wirklich ein Gott unter Menschen. 
Allein der geborene Gott bedeutet weniger für uns als der 
Mensch, der sich zur Gottheit emporrang, und ein solcher 
ist Buddha gewesen.
Die buddhistische Legende erzählt, daß die Götter vor 
Buddha, dem Menschen, angebetet hätten; und den Brah- 
manen erscheint sie nicht unglaubwürdig. Die Inder haben, 
im Gegensatz zu uns, das Verhältnis von Gnade und Ver­
dienst immer richtig verstanden und gedeutet. Ohne Zweifel 
wird das Äußerste dem Menschen durch Gnade allein zu­
teil, aber nie doch kommt die Gnade unverdient: sie ist 
die notwendige Krönung des Verdienstes. Was die mystische 
Redeweise mit dem Erlebnis des Hereinbrechens der Gnade 
besagen will, ist jenes Hindurchgehen durch einen kritischen 
Punkt, jene scheinbare solution de continuite, die überall in 
der Natur zwischen qualitativ verschiedenen Zuständen 
liegt. Wie nach stetiger Temperaturerhöhung das Wasser 
auf einmal zu Dampf verweht oder nach stetigem Sinken 
auf einmal zu Eis gerinnt — so folgt der Zustand der Gnade 
auf den des Verdienstes. Freilich braucht das „Verdienst“  
nicht in unserem Sinne eines zu sein; die Wege Gottes
Christus nicht Vater des Christentums; Augustin und Buddha 3 ^ 7
entsprechen nicht notwendig den Postulaten von Vernunft 
und Moral; unbefangene Sünder sind dem Heil meist näher 
als behutsame Gerechte. Aber nie doch wird die Gnade 
einem zuteil, der sich nicht in „seinem dunklen Drange 
des rechten Weges wohl bewußt “  gewesen wäre, nie einem 
Kleinen, einem Feigen, einem Gemeinen; sie setzt eine 
Qualität des Willens voraus und eine innere Wahrhaftigkeit, 
die deren noch so unvollkommenen Besitzer über alle Tugend­
haften hoch hinaushebt. Die Masse der Menschheit ahnt 
wohl, daß es einen Aufstieg gibt, aber sie weiß nicht, wie 
und wo ihn zu beginnen. Erscheinen Sonnensöhne, gleich 
Jesus, an ihrem Horizont, so verehrt sie wohl, glaubt wohl 
auch der Verheißung, ist aber kaum ermutigt, denn der Ab­
stand erscheint zu groß und der Weg zu ihnen hinan nicht 
deutlich. Ersteht hingegen einer aus ihrer Mitte, der, ge­
boren ein Mensch wie alle, sich über das Menschentum 
dennoch hinausarbeitet, dann fühlt sie sich begeistert, be­
schwingt, und folgt ihnen hoffnungsfroh nach. So war es 
immer. Durch Christi Beispiel als solches wäre die west­
liche Menschheit nie zum Aufstieg angespornt worden; er 
war zu inkommensurabel; er ist auch nicht der Vater des 
Christentums. Wäre Paulus nicht aufgetreten, ein Mann, 
der, ein Weltkind, jedermann verständlich, zuletzt zum 
Heiligen erwuchs, wir wüßten von Jesus nichts mehr. Und 
daß das Christentum zur Weltreligion ward, zu einer frohen 
Botschaft für den ganzen Westen, das ist das Verdienst 
Augustins. Diese gewaltigste aller ethischen Naturen, die 
der Okzident hervorgebracht, hat das menschliche Beispiel 
gegeben, dank welchem Christus erst zum Beispiel hat werden 
können. Sein Leben bewies, daß die Sünde nicht bloß 
Hemmung, sondern auch Hilfe ist, daß es gerade die Schran­
ken der Natur sind, die deren Überwindung möglich machen;
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daß die Unvollkommenheit eben der Stoff ist, dessen Gott 
bedarf, um im Menschen Gestalt zu gewinnen. So gilt 
sein Beispiel wirklich für jedermann. — Aber Buddha war 
noch größer als Augustin. Von größerem Menschentum ist 
er ausgegangen, tiefere und reichere Erfahrungen hat er 
gemacht; und eine Höhe der Überlegenheit zuletzt erreicht, 
wie keine andere Persönlichkeit der Geschichte. Er war so 
groß, daß der eine Antrieb genügt hat, um das Rad des 
guten Gesetzes bis heute in Bewegung zu erhalten. Der 
Buddhismus hat keinen Paulus gehabt und keinen Augustin. 
Sambuddha war ihm alles in allem.
Die Schriftgelehrten wundern sich oft mit der Naivität, 
die ihr Götterrecht ist, darob, woher es nur komme, daß 
Christus und Buddha so viel mehr bedeuten als alle großen 
Geister der Vor- und Nachwelt, wo jener doch nichts ge­
lehrt hat, was nicht vor ihm und nach ihm auch verkündet 
worden wäre, und dieser an Tiefe der Erkenntnis hinter 
seinen Vorgängern zweifellos zurückstand: der Grund ihrer 
größeren Bedeutung ist der, daß das Wort in ihnen nicht 
Wort geblieben, sondern zu Fleisch geworden ist; das aber 
ist das Äußerste, was zu erreichen ist. Um weise zu er­
scheinen, bedarf es bloß des Schauspielert alents, um im 
üblichen Sinne weise zu sein, nur eines überragenden Geistes: 
bis daß einer zum Buddha wird, muß das Höchsterkannte 
zur zentralen, treibenden Kraft des ganzen Lebens geworden 
sein, muß es die Macht gewonnen haben, unmittelbar die 
Materie zu regieren. Wie leicht läßt sich Gedankenstoff be­
wegen! wie leicht zu den herrlichsten Gestalten bilden! 
Im gleichen Sinn das ganze Ich zu formen, so daß jeder 
einzelne Trieb zum Organ des Ideales wird — das setzt 
ein Kraftmaß voraus, das übermenschlich scheint. Wohl 
ist es in Jedem latent vorhanden, wie denn das kleinste
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Molekül genügend Energie in sich beschließt, um, falls sie 
frei würde, ein Reich in die Luft zu sprengen. Allein der 
Mensch verfügt nicht über sie; erst der Übermensch kann 
mit ihr schalten. Der Mann, in dem eine Erkenntnis, die 
an sich geringer war, als ein Vyäsa sie besessen haben mag, 
zum schöpferischen Wesenszentrum ward, ist mehr als alle 
Weisen je waren.
Es ist tief bedeutsam, daß der größte aller Inder beim 
Yogitum nicht stehen blieb; daß er, nachdem er zuerst dem 
traditionellen Ideale nachgestrebt hatte, dieses nachher ver- 
leugnete. Er als einziger Inder hat erkannt, daß kein be­
stimmter Zustand, so hoch er immer sei, ein absolutes 
Ideal verkörpert; daß der Yogi als solcher dem Ziel nicht 
nähersteht als der Hetäre; daß Vollendung das eine ist, 
was not tut. Und weil diese Erkenntnis in ihm zum Leben 
ward, das „Wort“  zu „Fleisch“ , nicht als Geschenk von 
oben, sondern auf dem Wege natürlichen Wachstums, durch 
intensive Selbstkultur beschleunigt, deswegen bezeichnet 
Buddha das größte Beispiel der Geschichte. In ihm erst 
ist die indische Grunderkenntnis ganz fruchtbar geworden, 
daß es von uns abhängt, ob wir Menschen bleiben oder 
hinauswachsen über alle Bestimmtheit durch Name und 
Form. Die Rishis benutzten sie zum Hinausfliegen über die 
Erscheinungswelt, die Yogis meist nur zur Erklimmung 
einer höheren Staffel in derselben. Buddha allein unter 
Indern hat sie richtig verstanden und für seine Person voll­
kommen richtig angewandt: daher die ungeheure Zeugungs­
kraft seines Beispiels, das heute fruchtbarer zu werden ver­
spricht, als es jemals war. Buddhas Lehre freilich ist nichts 
weniger als frei von den Bindungen von Name und Form; 
sie ist nur eine Ausdeutung unter anderen des indischen 
Grundgedankens, und von allen wirksam gewordenen viel- 
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leicht die oberflächlichste. Aber Buddha war überhaupt kein 
Denker. Man tut ihm unrecht, indem man ihn nach dem 
Wahrheitsgehalt der buddhistischen Lehre beurteilt. Ihm 
bedeutete diese anderes und wesentlich mehr, als ihr Wort­
laut zu ahnen gestattet, und diese Bedeutung bestimmt noch 
heute zum großen Teil den Charakter des Buddhistentums. 
Die vier edlen Wahrheiten, an sich beinahe Trivialitäten, 
bergen einen spirituellen Kern, der durch die noch so dürftige 
Schale hindurch wirkt. Die buddhistische Lehre ist eben 
in Wahrheit nur ein Gelalle, wie so vieles des Höchsten, 
was die Menschheit besitzt; ein Gelalle, das doch wieder 
und wieder verstanden wird und geheimnisvollerweise mehr 
Leben weckt als die meiste artikuliertere Weisheit. Aber 
der Buddhismus ist es doch nicht, der Buddhas einzigartige 
Größe bedingt: es ist das lebendige Beispiel, das er gab. 
So erklärt es sich, daß in dem Indien, wo sonst keine Wirk­
lichkeit standhält, wo alle historischen Gestalten im Nu zu 
Träumen zerrinnen, dieser eine Mensch fortgelebt hat in Er­
innerung, Wort und Bild, so wie er auf Erden gewandelt ist.
Ich denke von hier aus an das zurück, was ich zu Benares 
über Heilige und Weise als Grundtöne niederschrieb. Eins 
habe ich damals auszuführen vergessen: inwiefern Buddha 
einen tieferen Grundton verkörpert als alle Rishis. Er tut 
es insofern, als das Leben tiefer liegt als die Erkenntnis. Ein 
zu Fleisch gewordenes Wort bedeutet mehr als dieses an 
sich. Deswegen steht der Heilige über dem Weisen.
IN DEN HIMALAYAS
Heute früh, lange ehe die Sonne sichtbar ward, habe ich die Giganten des Himalaya ihre Strahlen auffangen 
sehen. Die Erde lag unsichtbar in Nacht; auf Wolkenhöhe,
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in unsicherem Dämmerlicht, strichen bleiche Nebel dahin. Sie 
aber, hoch über allen Wolken, erglühten im Frühgruß desTags.
Gestern, als ich anlangte, war der Himmel bedeckt, aber 
wieder und wieder zerriß ein scharfer Wind das graue Tuch, 
und man bedeutete mir, daß ich auf kurze Augenblicke 
vielleicht des Kinchin-yonga ansichtig werden möchte. Ich 
suchte nach ihm, wo nach an Alpenerfahrungen gewonnenem 
Maßstabe ein über hundert Meilen entfernter Berggipfel 
zu sichten sein müßte; fand jedoch nichts; bis ich zufällig 
meine Augen aufwärts wandte: dort, wo ich nur Himmels­
körper vermutete, erglänzte sein Firn Noch nie bin 
ich gleich überwältigender Materie gegenübergestanden. 
Der Himalaya ist kein Gebirgsmassiv, wie andere auch; es 
ist, als hätte der geborstene Mond sich jählings der grünen 
Erde aufgepflanzt, so unirdisch, kosmisch-groß, so außer 
allen Zusammenhangs mit den Gestaltungen dieses Planeten 
wirkt er. Weit, weit vom Punkte, da ich stehe, reicht der 
Blick über Berge und Täler hinaus, die Ketten aufgefaltet 
zum Niveau höchster Alpengipfel, die Täler ausgeschnitten 
schier bis zum Spiegel des Meers. Formation schichtet sich 
auf Formation, Flora auf Flora, Fauna auf Fauna; sub­
tropische Vegetation geht mählich in arktische über; auf das 
Reich des Elefanten folgt das des Bären und zuletzt des 
Schneeleoparden. Und über diesen Welten erst beginnt der 
eigentliche Himavat. — Freihch muß dort, wenn irgendwo, 
das Reich der Götter liegen. Ich gedenke jenes Reliefs zu 
Ellora, welches darstellt, wie der Riese Kailas den schlummern­
den Shiva zu vernichten trachtet, indem er die Himalayas 
ins Wanken bringt: von der besorgten Parvati geweckt, setzt 
der Gott einen Fuß vom Lager herab und zerdrückt damit 
lässig den Titanen. — Mir scheint: hier bedarf es keiner 
ungeheueren Phantasie, um ungeheure Bilder zu erfinden:
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in dieser Natur wird das Überschwängliche von selbst. 
Durch Übertreibung gebildet, zwingt sie ihrerseits zum 
Übertreiben, und das Größte wirkt hier immer noch zu 
klein. Jauchzend setzt sich der Geist über alle Schranken 
hinweg, triumphierend übersteigt er alle Grenzen. Was war, 
wenn nicht mein erster, so doch mein zweiter Gedanke, 
als ich der Riesen ansichtig geworden war? — Daß der 
Geist Berge versetzen könne! Jeder Zweifel daran kam mir 
lachhaft vor. Sooft ein menschlich-begrenzter Gedanke 
mein Hirn durchzuckte, war mir, als tönte drüben vom ewigen 
Schnee das metallene Lachen Shivas herüber, und die bloße 
Scham trieb mich zum Mitlachen an
In einer Natur, die solche Berge auftürmt, mag schon 
ein Mahäbhäratam entstehen; alle Großheit der indischen 
Mythe liegt in ihr vorgebildet. Wie gut verstehe ich heute 
die Bedeutung, die der Himavat für das indische Bewußt­
sein hat! In seinem Bereich liegt Shivas Paradies; ihm ent­
springt der heiligste der Ströme. In den Himalayas hausen 
die Munis und Rishis, und unaufhaltsam, in endlosem Zug, 
streben die Weisheitsdurstigen zu ihnen hinan. In den 
Himalayas sind die Veden entstanden, die Upanishads, und 
noch heute stamme von ihnen alle Inspiration. So ist es 
wohl. Noch nie habe auch ich, der Fremdling, meine Seele 
ähnlich beschwingt gefühlt. Mir ist, als seien tausend Genien 
dabei, glitzernd scheinend wie der Firn im Morgenlicht, 
fröhlich lachend wie frisch erwachte Kinder, vertraulich, 
als kennten sie mich von je, sie aller Vorurteile zu entkleiden. 
Nun rufen sie: komm! und eilen mir voran in den unend­
lichen Raum. Kannst du nicht mit ? — Ich komme schon. 
Aber ich kann die göttliche Freiheit nicht so leicht nehmen 
wie ihr. Wo ihr lacht und spielt, ist mir weihevoll zumute. 
Mich macht es schwindelig, hoch über dem zu schweben,
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was mich jüngst erst allseitig band. Und noch verstehe ich 
nicht, wie das nur möglich ist. — Sie lachen: was ist da zu 
verstehen? es ist doch selbstverständlich! — Ist dies das 
Geheimnis ? — Mir ist, als würde es auf rätselvolle Weise, 
in unbeschreiblichem Sinne jählings Licht in mir; als öffneten 
sich mir neue, nie geahnte Erkenntniswege, als verflüchtigten 
sich alle erdgeborenen Schranken, als machte die Menschen­
welt einer neuen Platz. Nun schaue ich vordem Unsichtbares, 
Zusammenhänge ganz anderer Art, als ich sie früher gewahrt, 
und mit der Welt ringsum verwandele ich mich selbst. 
Nun erkenne ich mich als sonnenhaften Born unendlicher 
Kraft, rastlos gebend, rastlos ausströmend, ohne Hemmungen 
noch Widerstand. Kein Problem beunruhigt mich mehr, 
und ich kann mein Forschen von jüngst nicht mehr ver­
stehen. —- Das geistige Licht verlischt, ebenso plötzlich, 
unvermittelt und rätselvoll. Nun treten die alten Probleme 
wieder hervor, nicht lösbarer erscheinend als zuvor. Aber 
ich ahne jetzt den Zusammenhang. Wenn das Licht Brahmas 
in einer Seele aufgeleuchtet ist, dann hören sie auf zu sein: 
das ist des Welträtsels Lösung. Als Fragen des Erdbewußt­
seins aber sind sie unbeantwortbar. An sich selbst stellen 
sie Gleichungen dar, deren Ansatz falsch ist und' die nicht 
aufgehen können. Der Erdbefangene verhält sich zum Wissen­
den wie die Ameise zum Menschen, der ihre Wege kreuzt: 
so instinktsicher sie ist, sie weiß sich nicht zu helfen, wo 
sie sich Aufgaben gegenübersieht, die von ihrer Organisation 
her transzendent erscheinen. So der Forscher, der das Welt­
rätsel zu lösen sucht. Es ist unlösbar vom Standpunkt der 
Vernunft. Ihr fehlen zu viele Daten; sie kann den Zu­
sammenhang nicht übersehen. Und der Mensch ist schlimmer 
noch dran als das hilflose Tier, weil er zu fragen weiß, was 
zu beantworten über seine Kraft geht, weil sein Bewußt­
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sein eine unglückliche Zwischenstufe darstellt zwischen Blind­
heit und Allwissenheit. — Aber es liegt in ihm, sich selbst 
zu übersteigen, der Gott in ihm ist dem Erwachen nahe. 
Irgend einmal, unerwartet, unvermittelt entzündet das Licht 
Brahmas sich in seinem Sinn, dieses Licht aber löscht alle 
Menschenprobleme aus. — Noch glimmt es nach in meiner 
Phantasie; noch spüre ich mein Menschentum als ein Frem­
des, Lästiges; und als wäre ich einer der Genien, die mich 
umschwirren, möchte ich lachen über das Elend der Welt. 
Seht ihr denn nicht? schaut doch bloß auf! versteht!
Wie sollen sie verstehen ? Auch ich habe ja bloß verstanden, 
verstehe jetzt nur mehr trübe in der Erinnerung. Und 
wenn ich aussprechen soll, was ich meine, so kann ich’s nicht. 
Die berufenen Worte kehren um, die Gedanken fliehen. 
Sie können nicht fassen, was ich weiß, befürchten, zersprengt 
zu werden. Und zwinge ich sie, so klingt meine Weisheit 
wie Torheit. Es gibt kein Übel — Freihch ist das Un­
sinn, nicht Sinn vom Standpunkt des Menschenbewußtseins; 
so scheint es wohl nutzlos, ihm davon zu sagen. Es hätte 
gar keinen Zweck, wenn nicht in jedem, noch so nacht­
umflorten, die Ahnung des Lichtes lebte, eines Lichts, das 
langsam, von Geburt zu Geburt, die Finsternis verzehrt. 
Wäre es anders, nie käme die Christenheit dazu, die para­
doxale Lehre Jesu zu glauben, das Indervolk im Entsagen 
das Höchste zu sehen, die buddhistische Menschheit nach 
dem Nirwana zu streben, in welchem alles, was sonst das 
Leben macht, verlöschen soll — Wir wissen alle mehr, 
als wir für wißbar halten. Dieses Wissen diktiert uns das 
Ideal, inspiriert unsere Sehnsucht. Als unbewußt Wissende 
halten wir fest an den Paradoxien der Religion, werden wir 
festhalten an ihnen bis zum Jüngsten Tag, an welchem das 
Licht Brahmas endlich zum Lichte Aller werden wird.
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In den Himalayas ist der Mensch der Gottheit wunderbar 
nahe; diese Natur, mehr als irgendeine auf Erden, weitet 
die Grenzen des Bewußtseins aus. Alle kleinlichen Zu­
sammenhänge zerreißen, die weitesten, scheinbar äußersten, 
rotieren unsicher in der Luft, wie Seifenblasen, jeden Augen­
blick bereit, im Licht der Höchsten Sonne zu zergehen. 
Und in die weite Leere, die also geschaffen ward, strömen 
übermächtig die Kräfte von oben ein. — In grenzenloser 
Sehnsucht blicke ich auf zu den Zinnen des Himavat. Wenn 
ich hinan könnte in die reine Götterluft, würden dann nicht 
für immer die Hüllen fallen ? würde ich da nicht endlich 
frei auf atmen, im beseligten Gefühl der Erfüllung: ich wußte 
es ja ? Von Jahr zu Jahr stärker spüre ich in mir das Walten 
eines Neuen, Höheren, das krampfhaft zur Entstehung 
drängt. Ich fühle wie einen körperlichen Zug von unten 
aufwärts; noch nirgends spürte ich ihn so stark wie hier. 
Und dankbar möchte ich beten vor Shivas Paradies, dessen 
Anblick solchen Segen bringt.
Jedesmal, wo mein Blick auf die Giganten vor mir fällt, kommt mir refrainartig der Spruch in den Sinn: „der 
Geist kann Berge versetzen“ . Nie bin ich mir dieser Wahr­
heit mit solcher Selbstverständlichkeit bewußt gewesen wie 
hier, wo die Materie übermächtig scheint. Anstatt mein 
Freiheitsgefühl zu beeinträchtigen, steigert sie es; wie denn 
alles Bewußtsein überhaupt am Widerstand entsteht.
Der Geist kann Berge versetzen. (Die übliche Fassung, 
welche dem Glauben solche Macht zuerkennt, ist zu eng 
und überdies mißverständlich: Nicht die Zuversicht als solche 
wirkt das Wunder, sondern der Glaube setzt den Geist in 
den Vollbesitz seiner Kraft.) Selbstverständlich kann er das.
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Es ist lächerlich, diese Wahrheit zu bezweifeln, fast so lächer­
lich, wie sie besonders beweisen wollen. Was tue ich denn, 
indem ich will, denke, handle? Ich beeinflusse als Geist 
den Stoff; es besteht kein Unterschied des Prinzips zwischen 
der banalsten Gebärde des Augenblicks und dem Wunder, 
das ein Zauberer wirken mag. Meine eigene Vorstellungs­
welt ist Außenwelt dem „Ich“  gegenüber genau so sehr, 
wie der fernste Stern im Weltenraum; soweit die Eigen­
gesetze der Materie dies gestatten, genau soweit hat der 
Geist Macht über sie. Diese Grenze ist freilich unüber- 
schreitbar, denn mit ihrer Aufhebung verflüchtigte sich die 
Natur; aber innerhalb ihrer ist nichts ihm prinzipiell unmög­
lich, und innerhalb ihrer liegt die Welt.
Also stehe ich den Schneegipfeln der Himavat nicht 
wesentlich anders gegenüber als jenem Leib, der mir nun 
schon über dreißig Jahre zum nächsthegenden Werkzeuge 
dient. Sogar das trifft nur in einer Hinsicht zu, daß ich 
ihnen leiblich ferner stehe als mir selbst: mit meinen Augen 
berühre ich sie unmittelbar, in Gedanken bin ich bei ihnen, 
auf ihnen; denn soweit bei Gedanken überhaupt von Raum 
die Rede sein kann, sind sie dort, worauf sie sich heften. 
Es gibt keinen Punkt im Universum, dem ich nicht ebenso 
nahe sein könnte wie mir selbst. Ob ich es bin, hängt von 
der Richtung meiner Aufmerksamkeit ab; man kann buch­
stäblich fern von, ja außer sich sein. So ist es wohl buch­
stäblich wahr, was die indische Weisheit lehrt, daß die 
Vereinzelung letztlich vom Egoismus (Ahankara) verursacht 
wird und mit dessen Überwindung verschwindet: strömten 
alle meine geistigen Energien aus, wie die Strahlen der 
Sonne, kehrte keine zurück, durch Interesse in meine Person 
zurückgebannt, dann wäre ich frei sowohl als grenzenlos. 
Und solches Freiwerden ist möglich, denn es besteht keine
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unlösbare Verknüpfung (wie andrerseits keine, die nicht 
herstellbar wäre) zwischen Geist und Naturvorgängen. Dies 
denn wäre der Sinn jener Verdammung des Selbstinteresses, 
in dem alle höheren Religionen übereinstimmen: durch Selbst­
sucht verringert sich der Mensch. Mit jedem Gedanken, 
der nicht ausströmt in die Unendlichkeit, sondern zurück­
kehrt zum Körper, der ihn entsandte, schneidet er sich ab 
von seiner eigenen weiteren Wirklichkeit.
Ich blicke hinaus in die herrliche Welt ringsum, als die 
ich mich empfinden könnte, wofern ich freier wäre von 
meiner Person. Objektiv, als Natur, hänge ich ja fest mit 
ihr zusammen: ich bin nur ein Kraftzentrum unter anderen 
im unendhchen Kontinuum. Aber ich könnte mich eins 
wissen mit ihr, ihr bedingendes Zentrum sein, als bewußtes 
Selbst, wofern ich tief genug in meinem Wesen Wurzel 
faßte. Weshalb bin ich noch immer nicht so weit, wo ich 
doch lange schon weiß, worauf es ankommt ? — Weil meine 
Natur noch immer undurchdrungen ist. Mein Geistbewußt­
sein hat sich noch immer nicht dem Körper meiner Leiden­
schaften eingebildet. Diese leben ihr Eigenleben weiter, 
unbeirrt. Ja, sie wachsen, anstatt zu verkümmern, in ihrem 
plutonischen Reich, und jedesmal, nachdem ein geistiger 
Fortschritt in mir stattgefunden hat, muß ich erkennen, 
daß auch sie sich gekräftigt haben. Sie aber sind bhnd. 
Sie brauchen es nicht zu bleiben. Es muß gelingen, sie 
auf mein Tiefstes zurückzubeziehen, ihre elementare Kraft 
zum willigen Werkzeug zu gewinnen. Aber noch weiß ich 
nicht, wie solches sich bewerkstelligen läßt; noch bin ich 
in dem Stadium, wo das Leben im Geist, wie bei den Indern, 
über die Materie hinwegschwebt
Es gibt wohl noch Zeiten, da ich irdisch groß sein möchte. 
Allein hier, in dieser grandiosen Natur, kann keine Klein­
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lichkeit bestehen. Indem ich hinausblicke auf die schnee­
bedeckten Kuppen, die sich eben jetzt im Abendglanz zu 
röten beginnen, entbrennt namenlose Sehnsucht in mir aus 
den Grenzen persönlichen Daseins ganz hinaus.
In diesen Bergwäldern also hausen die Mahatmas, die stillen unerkannten Übermenschen, welche selbstlos die Geschicke 
der Menschheit lenken. Die sind über die Bindungen der 
Materie hinaus. Äußerlich uns gleich, mit einem sterblichen 
Körper behaftet, geringer erscheinend als unsere Großen, 
was menschliche Kraftfülle betrifft, sind sie doch mehr als 
Menschen, weil vollkommen frei. Sie sind gebunden nur, 
weil sie es selbst so wollen, brauchten weder zu sterben, 
noch wieder zu entstehen; wo sie hinwollen, dort sind sie 
gegenwärtig, worauf sie ihre Aufmerksamkeit heften, das 
wissen sie. Ihr Bewußtsein umfaßt die Welt; sie springen 
als Geister von Stern zu Stern hinüber, so wie wir von 
Erinnerung zu Erinnerung. Sie wirken im Stillen, Geheimen. 
Nur ganz selten greifen sie sichtbar ins Geschehen ein. 
Aber sie bilden sich Gehilfen in der Stille, die ihre Pläne 
sichtbarlich fördern sollen. Wo ein strebendes Menschen­
kind reif erscheint zur Übersetzung in eine höhere Dimen­
sion, kommt ihm der Meister liebreich entgegen und weist 
ihm den Weg auf neuer, höherer Bahn.
Ob diese Sage der Wahrheit entspricht, das weiß ich nicht; 
doch es gefällt mir heute, ihr Glauben zu schenken. Indem 
ich einsam durch die Wälder streife und meine Blicke weit 
über Ströme und Täler hin zu den Schneegipfeln und Eis­
feldern hinübersende, vergegenwärtige ich mir dieses über­
menschliche Dasein und hoffe bei jeder Biegung des Wegs, 
ein Mahatma möchte mir begegnen. Sollte er meiner nicht
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ansichtig werden oder wirklich ablehnen, sich auf gnädigem 
Gedanken zu mir hinüberzuschwingen ? Ich bedürfte seiner 
so sehr. Gerade jetzt befinde ich mich wieder an einem 
Punkte, wo ich unschlüssig darüber bin, was ich weiter soll. 
Wohl hat mein Unbewußtes die rechte Richtung immer 
gekannt, und gewiß wird es auch heute nicht anders sein. 
Als Jüngling, als Geist noch ungeboren, habe ich, oft aller 
Vernunft zum Trotz, doch stetig meinem Schicksal vor­
gearbeitet; alle Betätigung habe ich abgewiesen, die meiner 
besten Zukunft nicht entsprach, ohne eigentliches Interesse 
so manches Jahr in Laboratorien experimentierend zuge­
bracht, als ob ich mir darüber klar gewesen wäre, daß solche 
Schulung mir unbedingt vonnöten war, und ohne eigent­
liches Bewußtsein der Ursache dem Naturstudium in dem 
Augenblick den Rücken gekehrt, wo es aufhörte, mich zu 
fördern. In den Perioden physischen Tiefstandes bin ich 
mit dem Instinkt des Wandervogels den unbekannten Breiten 
zugeeilt, die mir zum Heil gereichen sollten, und ebenso 
unbeirrbar habe ich mein Lebelang die Erfüllung der Herzens­
wünsche selbst vereitelt, die mein Schicksal gebrochen haben 
würden. Und doch hätte ich, auf mich selbst angewiesen, 
sogar mein heutiges, so vorläufiges Stadium, nicht erreicht: 
an allen kritischen Punkten sind mir freundliche Menschen 
begegnet, die mir weiterhalfen. Es ist ein Wundersames 
um das geschaute Beispiel und den Einfluß des gesprochenen 
Worts. Man sei noch so strebsam, noch so willensstark: 
das Unterbewußtsein folgt Autosuggestionen nie so gut wie 
von anderen erteilten; wäre es anders, so bedürfte es weder 
der Lehrer noch der Ärzte, weder der Schulen noch der 
Heilanstalten. Dies erweist sich zumal, wo es sich um einen 
neuen Anfang handelt oder um einen Fortschritt von neuer 
Basis aus. Zum Durchmessen eines Wegs, der dem Bewußt­
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sein klar vor Augen liegt, bedarf es keines Führers, weil es 
hier eben weiß, und das Wissen von innen her bestimmt. 
Der Sünder jedoch, der noch so nahe an das Tor der Heihgung 
herangetreten ist, der weiß es nicht, denn sein Bewußtsein 
ist ja sündbefangen; die Raupe kann erst als Schmetterling 
empfinden, wo sie zum Schmetterling geworden ist. Doch 
wo der Werdende dicht vor der Krisis steht, wo er innerhch 
reif ist zur Erneuerung und nun außer sich ein Wesen ge­
wahrt, das dort angelangt ist, wohin er strebt, dort erkennt 
er es, und die Erkenntnis weckt in ihm das Unbewußte 
auf einmal zur Bewußtheit. Jetzt weiß er, wohin er soll 
und will; was sonst in langen Zeiträumen geschähe, ereignet 
sich nun vielleicht in einem Augenblick. Dies ist das Werk 
des Meisters, des Erlösers. — Mir ist, als befände ich mich 
an ähnlichem kritischen Punkt. Meine einstigen Ziele kom­
men mir wertlos vor. Bei allem, was ich im Geist meiner 
Vergangenheit betreibe, spüre ich, daß ich eigentlich anderes 
will. Aber was ? Ich weiß es nicht. So täte mir ein Meister 
gar not, einer, der dort steht, wohin ich strebe.
Heute ist mir, als läge im Mahatmatum mein Ziel; als 
sei ich reif, aus dem Menschentum auszukriechen; schon 
gibt es ja nichts Menschliches mehr, das mich innerlichst 
bände. Und so wie die Mahatmas sein sollen, müßten, 
könnten Übermenschen sein. Als Jahveh sich dem Ehas 
zu offenbaren versprach, erwartete dieser ihn in Form des 
Sturms. Er aber kam als stilles, sanftes Sausen. Welche 
Verblendung, sich den Übermenschen als Hebbelschen Holo­
fernes vorzustellen! Je höher ein Wesen steht, desto geistiger 
ist es, und je geistiger, desto geringer ist seine unmittelbare 
materielle Macht. Gott wirkt in das physische Geschehen 
gar nicht ein; Er ist nicht nachzuweisen, kaum zu erschließen. 
Die Mahatmas wirken nur noch indirekt. In ihrer Sphäre
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gilt keine der Normen, welche irdische Größe bestimmen, 
erscheint selbstverständlich, was die Erlöser und Heiligen 
aller Länder und Zeiten gelehrt, den Menschen aber ewig 
paradox klingen wird: daß Demut mehr ist als Stolz, Ehr­
geiz vom Übel, alles Streben nach irdischem Glück ein Miß­
verständnis, daß nur der sein Leben gewinnt, der es ver­
liert Die Mahatmas heischen von dem, der ihnen nach- 
folgen will, Verzicht auf alles, was hienieden als erstrebens­
wert gilt. Natürlich. Bin ich so weit schon, verzichten 
zu können? Heute ist mir, als wäre ich es; als sei alle Ab­
sicht in mir schon abgestorben, alle Eitelkeit, alles Streben 
nach Erhöhung und Ruhm. Erschiene mir heute ein Meister 
und sagte mir: Komm! ich folgte ihm blindlings.
Kein Mahatma erscheint mir. Keine Stimme eines Meisters vernehme ich weder in noch außer mir. Aber wunder­
bar anregend wirkt in den Himalayas die Luft. Lange ist 
mir das Denken nicht so leicht gefallen, hat es mich so 
wenig Mühe gekostet, bei den Problemen, die mich just 
beschäftigen, zu verweilen. So verbringe ich jeden Tag 
etliche Stunden ohne merkliche Ermüdung mit Yoga-Experi­
menten.
Während dieser fiel mir heute die Äußerung eines Biologen 
ein, unser Gehirn sei protoplasmatischer Natur; es sei das 
einzige unserer Organe, das noch in eben dem Sinne plastisch 
wäre, wie der Gesamtkörper des Protozoons. Das ist nicht 
richtig. Wie schwierig es sei, die Struktur des Gehirnes 
festzustellen: es ist ein differenziertes Organ, das sich in 
keinem anderen Sinn verändert, als ein Muskel, der durch 
Übung umgestaltet wird; nichts wesentlich Neues entsteht 
in ihm. Das Eigentümliche des Protisten liegt aber darin,
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daß er aus gestaltloser Grundmasse je nach den Umständen 
Gestalten schafft, die früher oder später ins Amorphe zurück­
sinken. Der Mensch nun, dessen gesamter physischer Leib, 
seinen Samen ausgenommen, fest ausgestaltet ist, ist aller­
dings auch protoplasmaartig — nicht aber als physischer, 
sondern als psychischer Organismus. Befasse ich mich mit 
Protisten, so kann ich mir deren Eigenart nur durch den 
Vergleich mit der Psyche deutlich machen: ihre Organe 
entstehen, wie beim Menschen die Einfälle kommen. Kehre 
ich den Vergleich nun um, urteile ich vom Protisten her, 
so sehe ich mich logisch gezwungen, zu folgern, daß der Stoff, 
aus dem sich die Gedanken und Anschauungen zusammen­
ballen, genau den Charakter des Protoplasmas trägt. Im 
Zustande der Ruhe ist der Inhalt der Psyche, soweit wir 
uns seiner bewußt sind, amorph; sobald die Aufmerksamkeit 
erwacht und sich irgendwohin lenkt, oder sobald die Masse 
überhaupt in Bewegung gerät, entstehen Strukturen — Ge­
danken, Töne, Bilder usw. —, die sich verflüchtigen, sobald 
das Bewußtsein sich umzentriert. Ich habe mir diese Ge­
staltungen nun als solche anzusehen versucht, was insofern 
nicht ganz einfach ist, als sie nur ungern weilen, und jeder 
Gedanke, den man sich über das Gesehene macht, seiner­
seits eine Gestalt bildet, die das ursprüngliche Bild über­
schichtet: der Schluß, zu dem ich übereinstimmend mit 
den Indern gelange, ist der, daß die Gebilde der Psyche 
wirkliche Gegenstände sind, also Objekte, die nach den 
Kategorien von Kraft und Stoff begriffen werden müssen. 
Selbstredend gehören sie einer anderen Ordnung des Er­
scheinenden an, als die Gegebenheiten der äußeren Natur, 
aber es wäre verfehlt, ihr materielles Dasein abstreiten zu 
wollen, da sie doch Gegenstände der Erfahrung und als 
„Geist“  nicht zu begreifen sind. Was hat es denn mit der
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Unterscheidung von Natur und Geist letzthin für eine Be­
wandtnis ? Daß es sich um eine reale handelte, halte ich für 
überaus unwahrscheinhch, und zu entscheiden ist diese 
Frage keinesfalls; es ist unmöglich, mit den Mitteln des 
Verstandes in der Sphäre des Metaphysischen sichere Schlüsse 
zu ziehen. S icher betrifft die Antithese von Natur und 
Geist nur ein epistemologisches Verhältnis, eine ratio cog- 
noscendi. Alles Gegebene, Aktuelle ist Natur, folgt deren 
unwandelbaren Normen. Das schöpferische Prinzip, das 
wir voraussetzen müssen, kommt in der Schöpfung zum 
Ausdruck, aber ist sie nicht. Ich bin frei, insofern als ich 
wollen kann, aber sobald ich gewollt habe, befinde ich mich 
strengstens determiniert; sobald eine Gestaltung entstanden 
ist, ist es aus mit der Spontaneität. So mag die Freiheit 
dem Körper, und Gott der Natur zugrunde hegen, aber 
in dieser Gott unmittelbar am Werk sehen zu wollen, ist 
ebenso widersinnig, wie die Fingernägel als freien Willens­
entschluß zu beurteilen. Von allen Fassungen die gegen­
ständlichste scheint mir die meinige zu sein, die das Meta­
physisch-Wirkhche mit dem Begriff des Lebens identifiziert, 
denn im Leben allein sehen wir uns je und je auf den schöpfe­
rischen Urgrund zurückgewiesen. Wohl mag alle Natur in 
diesem Sinn ursprünghch lebendig gewesen sein, mag das 
Sternenheer seine Entstehung einem Einfall Gottes danken
— wer kann das wissen ? —, aber was wir tatsächlich er­
fahren, ist nicht der Wille Gottes, sondern ein Geschehen, 
das mechanischen Gesetzen folgt, also Natur; gleichermaßen 
folgt der fertiggestellte Organismus keinen anderen als phy­
siologischen Gesetzen, folgt das soziale Leben den toten 
Normen des Usus und des Rechts usf. Aus allem diesem 
geht hervor, daß, gleichviel in welchem Wesensverhältnis 
Natur und Geist zueinander stehen mögen, der Verstand
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nicht umhin kann, zwischen ihnen zu scheiden, und da der 
Seinsgrund dieser Scheidung in ihm selber hegt, sie wohin 
immer übertragen mag. Also bin ich berechtigt, die Ge­
gebenheiten des Bewußtseins als Materie zu begreifen. 
Welcher Art diese Materie sei, kann ich nicht sagen; ich selbst 
bin hier zu keinen befriedigenden Einsichten gelangt, und 
die Behauptungen der Inder und Theosophen können vor­
läufig nicht nachgeprüft werden. Aber daß es tatsächlich 
so etwas wie einen Gedankenstoff gibt, scheint mir gewiß, 
und aus dieser Bestimmung, sowie aus den Möglichkeiten, 
die sie einschließt, ergeben sich nicht uninteressante Folge­
rungen.
So scheint es, daß die Sphäre der Freiheit mit fortschreiten­
der Entwicklung immer mehr zurückweicht. Bei den Pro­
tisten schließt sie noch den Körper ein; bei diesen erweist 
sich die physische Seite des Lebens noch im selben Sinn 
und Maße als plastisch, wie beim Menschen nur mehr die 
psychische. Je festere Gestalt die Physis annimmt, desto 
unfreier wird sie. Seesterne vermögen noch die Hälfte ihres 
Körpers, Reptilien wenigstens die Extremitäten zu regene­
rieren, die höheren Tiere haben von der einst unbeschränkten 
Phantasie des Körpers nur noch soviel übrig behalten, daß 
sie meist schnell und ohne Pflege genesen. Beim erwachsenen 
Menschen äußert sich die Freiheit im Körper so gut wie 
gar nicht mehr. — Dafür tut sich in ihm eine neue Sphäre 
des Wirklichen auf. Er ist als Psyche ebensosehr Protoplasma, 
wie als Physis nur irgendein Protist; ungestaltet an sich, 
doch jeder Gestaltung fähig. Aber auch hier verläuft die 
Entwickelung der Festigung zu; je vorgeschrittener eine 
Psyche ist, desto differenzierter sind ihre Organe und Ge­
bilde, und desto mehr neigt sie zur Kristallisation. So haben 
wir nicht allein Gesetze, soziale Systeme, Religionen, feste
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Weltanschauungen: jedes einzelnen Geist kristallisiert, früh 
oder spät, zu einem festen Gebilde aus, das, einmal vollendet, 
keiner Veränderung mehr fähig erscheint und nur mehr 
wächst und den Stoff wechselt, wie der physische Körper 
auch. Nun aber kommt das Paradox: als der höchste Geist 
gilt uns nicht der, welcher die festeste Gestalt zu eigen hat, 
sondern umgekehrt der plastischste; der, welcher niemals 
fertig Qige) ist. Also scheint das Protoplasmatische prinzi­
piell doch das Höhere zu sein, obgleich dessen eigene pro­
gressive Tendenz unzweifelhaft fester Gestaltung zustrebt.
Ich weiß mir diesen Tatbestand im Augenblick nur so 
zu deuten, daß es in der Sphäre des Lebens wohl ein Höheres, 
jedoch kein Höchstes gibt. Höher als das Unbestimmte 
steht das Bestimmte, aber höher als dieses wiederum ein 
neues Unbestimmtes, das seinerseits seine Erfüllung in der 
Bestimmung fände usf. ad infinitum. Die Bestimmtheit ist 
das Maximum für einen gegebenen Augenblick, sobald dieser 
zur Zeit wird, nimmt das Maximum mehr und mehr den 
Aspekt eines Minimums an. Also läßt sich schlechterdings 
keine absolute Vollkommenheit denken, es sei denn, man 
verstände unter dieser, mit Hegel, das Endprodukt eines 
endlosen Prozesses — eine bloß mathematisch reelle, empi­
risch imaginäre Größe. Was für praktische Konsequenzen 
soll man aus dieser Erkenntnis ziehen? — Ich sehe keine 
andere als die, welche von je mein Leitmotiv war: überall 
nach Vollendung zu streben, aber keine erreichte je als 
Definitivum zu betrachten. So viel in der Theorie. Prak­
tisch liegt die Frage erheblich einfacher. Der Amöbe ist 
die vollendete Menschengestalt ein Unerreichbares, uns allen 
die Vollendung eines Buddha. Da jedermann bestimmte, 
begrenzte Möglichkeiten verkörpert, so gibt es auch für jeden 
(in einer gegebenen Existenz, sofern jeder deren mehrere
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vor sich haben sollte, was ich nicht weiß) ein absolutes 
Maximum. Dieses zu erreichen, soll sein Lebensziel be­
deuten. Dieses Ideal hat er auch in dem Fall festzuhalten, 
wo er gewahr wird, daß in ihm höhere Möglichkeiten leben, 
als ihm ursprünglich schien, denn der Weg zu einer höheren 
Stufe der Vollendung führt immer über das Streben nach 
einer niedrigeren hin und ist anders überhaupt nicht zu 
finden. Dies denn ist die Wahrheit, welche der Evolutions­
theorie zugrunde hegt, obgleich sowohl der indische als der 
darwinische Ausdruck derselben den wirklichen Verhältnissen 
nur unvollkommen gerecht wird: es gibt wirklich eine Stufen­
folge, eine Hierarchie der Wesen, von denen jedes unmittel­
bare Ideal in der nächsthöheren Stufe hegt. Wir haben 
nach Vollendung zu streben, wiewohl jede erreichte Voll­
endung, vom nächsthöheren Standpunkte gesehen, als Be­
schränkung wirken wird. Nur eine einzige andere Möglich­
keit ist noch denkbar, von der es mir aber zweifelhaft scheint, 
daß Menschen sie verwirklichen können: unter Verzicht auf 
allen Ausdruck nach außen zu sich so tief zu verinnerhchen, 
daß man in seiner eigenen reinen Möglichkeit lebte. In 
dem Falle wären alle Grenzen überwunden, weil vorweg­
genommen
Ich setze den abgebrochenen Gedankengang nach einer 
anderen Richtung hin fort. Wenn das innerste Prinzip des 
Lebens an sich jeder Gestaltung fähig ist, wovon hängt die 
gegebene Gestalt ab ? Offenbar von den äußeren Umständen, 
zu welchen natürlich die Erbmasse, das Karma, die Natur­
anlage mitgehören. So könnte einerseits die Evolution der 
Organismenwelt, andrerseits das Schicksal des einzelnen, so­
weit ich heute sehe, erschöpfend verstanden werden. Es 
treten überall die einerseits möghchen, andrerseits notwen­
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digen Bildungen in die Erscheinung. Denke ich nun von 
hier aus an jenes Proteusideal, zu dem ich mich so lange 
bekannt habe, so erkenne ich, daß zu dessen Verwirklichung 
nicht mehr als eine unbegrenzte Plastizität und die Ge­
legenheit, unendlich viele Umstände auf sich einwirken zu 
lassen, erforderlich wäre. Ein Gedankenwesen könnte buch­
stäblich jede Gestalt annehmen; materielle müssen sich 
immerhin an ihre Spezies und ihren Typus halten.
Je mehr ich mich mit dem Problem befasse, desto mehr 
befremdet es mich, daß Philosophen die geistigen Gestal­
tungen so ernst nehmen können, wo sie doch jeden Augen­
blick erfahren müssen, wie flüchtig diese sind, wie ober­
flächlich und zufällig begründet. Menschen kristallisieren 
zu Berufstypen aus, religiöse Verbände schaffen Nationen, 
die Lebensstellung prägt sich der Physis auf, gewiß. Aber 
woran Hegt das ? Doch ausschheßlich an der Inertie. Hätten 
die Menschen ein klein wenig mehr Phantasie, so könnten 
alle diese Klassen nicht bestehen, oder vielmehr, sie würden 
bestehen aus Gründen der Nützlichkeit, aber nicht so bitter 
ernst genommen werden. Ich für meinen Teil kann alle 
noch so festen Gestaltungen nicht anders beurteilen, als die 
Gebilde der schweifenden Phantasie, und anstatt mich dessen 
zu freuen, leide ich darunter, daß viele so dauerhaft sind. 
Allein die meisten Menschen sehen die Lage anders an, 
und wahrscheinlich ist das so gut; denn sonst käme dieser 
Planet überhaupt zu keinem festen Inventar. Freilich, ginge 
es nach mir Ich gestehe, daß ich in vielen, immer wieder­
kehrenden Stimmungen mein Vollendungsstreben als fis- 
aller beurteile. Unter den gegebenen Verhältnissen, bei der 
Unüberwindlichkeit der Trägheit läßt sich leider nichts 
Besseres anstreben. Aber lieber wäre mir wohl, ich könnte 
ohne aufgedrängte Bestimmung dauern, und unfaßbar an
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mir selbst, gelegentlich, wie es sich gerade gibt, bald als 
Keyserling, bald als Tier oder Gott, und bald als Weltall 
in die Erscheinung treten.
Nein, w esentlich bin ich kein Mensch; mein Menschen­tum ist Zufall oder Notwendigkeit, wie man es 
nimmt, aber gewiß nicht mehr. In der Luft der Hima­
layas, die den Geist beschwingt wie keine, wird mir die 
wunderliche Tragödie meines Daseins schmerzhaft deutlich.
Schon in meiner Kindheit wunderte ich mich darüber, 
daß ich als Person unveränderlich sei; ich fühlte mich so 
wenig identisch mit „mir“ , wußte mich so grenzenlos wand­
lungsfähig, daß es mir natürlicher geschienen wäre, wenn 
mein Körper sich ebenso verhalten hätte wie meine Vor­
stellungen, die bald so, bald wieder anders aussahen, je nach 
meiner Stimmung. Und wie mir dann von Proteus vorge­
lesen wurde, da dachte ich: endlich ein Wesen, welches 
durchaus natürlich wirkt. So wie Proteus müßte auch ich 
mich verwandeln können, denn „eigentlich“  kann ich es ja. 
„Wesentlich“  bin ich nicht mehr Hermann Keyserling, als 
ein Tier oder ein Baum oder irgendein anderer Mensch, 
und scheint es anders, so kann ich nichts dafür. Das Staunen 
meiner Kindheit hat mich nie verlassen; es ist nur immer 
tiefer geworden. Nie, mein ganzes Leben hindurch, habe 
ich mich mit meiner Person identisch gefühlt, nie Persön­
liches als wesentlich empfunden, nie mein Selbst in Mit­
leidenschaft gezogen durch das, was ich jeweilig schien, 
war und tat, was ich erlitt und was mir widerfuhr. Und 
jahrelang habe ich danach gestrebt, die Fesseln bestimmten 
Daseins zu zersprengen, mich so darzustellen, wie ich wußte, 
daß ich war. Bald mußte ich einsehen, daß dieses so, wie
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ich’s meinte, nicht möglich sei: der Menschenleib ist nicht 
proteisch plastisch. Dann versuchte ich’s mit der Psyche, 
aber auch sie versagte. Der Schauspieler verwandelt nicht 
„sich“ , indem er anders wird, sondern er stellt nur einen 
anderen dar; der Dichter verändert nur seinen Ausdruck, 
nicht seine Person. Ich wußte, daß dieses noch nicht das 
Äußerste ist, daß es möghch sein muß, sein wirkliches Dasein 
ebenso zu wechseln wie der Schauspieler seine Rollen, der 
Poet seine imaginativen Verkörperungen; mir offenbarte mein 
unmittelbares Erleben, daß meine Person mit mir nicht iden­
tisch ist, daß sie mich einschränkt, daß ich viel mehr sein könnte, 
wenn es mir glückte, irgendwie aus ihren Grenzen auszubrechen. 
Ich mußte einsehen, daß dies hienieden unmöghch ist. Auf 
meinen tiefsten Herzenswunsch habe ich verzichten müssen.
Dieses Schicksal hat mich zur inneren Einkehr veranlaßt. 
Nachdem ich erkannt hatte, daß nicht allein der Körper 
versagt, daß auch die Psyche viel zu träge ist für meine 
Zwecke, gab ich das Streben nach außen zu auf und zog mich 
tiefer und tiefer in meinen Grund zurück, dort meine Frei­
heit zu reahsieren. Und wie ich weiter erkannte, daß die 
innere Verwirklichung ihren äußeren Exponenten an der 
Vollendung hat, schwor ich dem Proteusideal im letzten 
ab und strebte nur danach, mich im Rahmen meiner Natur 
zu vollenden. Aber noch heute ist der Kummer darob nicht 
abgestorben, daß ich das, was ich eigenthch will, habe auf­
geben müssen. Ich bin nicht ursprünglich dazu da, mich 
zu vollenden im allzu engen Rahmen des Menschentums, 
ich bin geboren, frei zu wirken in freieren Sphären. Und 
zu den Stunden, da mein wandernder Glaube bei der Karma­
lehre stehen bleibt, will mich bedünken, daß mein dies­
maliges Schicksal die Sühne bedeutet für eine Periode allzu 
schweiferischen Dämonentums.
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So viel ist gewiß: ich verfolge eine Bahn, die meiner Natur 
im Grunde nicht liegt; das Ziel, das ich mir gesteckt habe, 
zu erreichen, wird mir schwerer fallen als irgendeinem an­
deren. Ein Proteus, der nach bestimmter Vollendung strebt.
Es hat etwas Tragikomisches. Wenn ich wenigstens ein 
Bhakta wäre, wenn mir die inneren Hilfsmittel zur Ver­
fügung ständen, die eine emotionell-religiöse Grundstimmung 
bedingt: sie fehlen mir; ich spüre keine eigentliche Begierde 
nach dem Heil. Oder wenn ich des Autoritätenglaubens 
fähig wäre! Der Köhler hat es leicht, seine spezifische Voll­
endung zu erreichen. Er gibt sich überkommenen Vor­
stellungen hin, die er kraft seines Unverstandes nicht in 
Frage stellt, und sind jene nur einigermaßen vernünftig, 
so bilden sie die Seele entsprechend aus. Ich nun bin als 
Mensch ein extremer Ausdruck des Typus, dem sein größter 
Vorzug, seine Intellektualität, die Selbstverwirklichung er­
schwert. Ich bin nicht fähig, auf die Dauer blind zu glauben, 
ich muß verstanden haben, auf daß eine geistige Wirklich­
keit mir wirklich würde, geschickt, mich innerlichst zu be­
einflussen; meine eigenen Triebe muß ich verstanden haben, 
bevor sie mich ganz erfassen können. Mein Bewußtseins­
zentrum ruht in der Sphäre des Verstehens im gleichen Sinn, 
wie beim Tier in derjenigen der Sinne, beim Weibe in der 
des Gefühls. Dies verzögert denn meine Entwicklung. Der 
Verstand hinkt entweder nach oder aber er greift dem Er­
leben vor, dieses verkürzend und der Seele die Erfahrungen 
verderbend, welche sie wecken könnten. Wie lange hat es 
gedauert, bis daß ich über den Zustand des radikalen Zweiflers 
hinausgelangte, damit die erste Spur von Unbefangenheit 
gewann! In meinen Jünglingstagen war ich keiner Sache 
gewiß, da mein „Mensch“  noch nicht erwacht und mein 
Erkenntnisvermögen unausgewachsen war, und da mich die
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Wahrhaftigkeit verhinderte, zu bekennen, was ich nicht 
wußte, so erschien ich charakterlos. Ich konnte mich für 
gar nichts entscheiden. Über dieses bittere Stadium bin ich 
hinaus. Aber noch weiß ich nicht annähernd so viel, wie­
viel ich wissen müßte, um vollkommen unbefangen zu sein. 
Noch einmal: wie leicht haben es innerliche Naturen von 
geringer Intelligenz! Die brauchen nicht verstanden zu 
haben, damit das in ihrer Seele Lebendige für ihr Bewußt­
sein wirklich würde. Unsereiner bleibt unsicher, bis daß 
er weiß, und er weiß so schwer. Und das Ende ereilt ihn meist 
lange, bevor er sich zur Erkenntnis, die seine Erlösung ist, 
durchgerungen hat
Dieses Verhältnis stellt in meinem Fall außerordentliche 
Anforderungen an die Geduld, weil ich mich nicht identisch 
fühle mit meiner Person; ich dulde recht eigentlich für einen 
anderen. Da tröstet mich denn das Bewußtsein des Pionier- 
tums. Meine Bahn wird in der Tat mehr und mehr zur 
Bahn aller werden, denn der Intellektualisierungsprozeß 
schreitet unaufhaltsam vorwärts. Die Zeiten blinden Glau­
bens sind vorüber. Nicht minder die Zeiten vollendeten 
Ernstnehmens bestimmter Form. Ich denke zurück an Paul 
Dubois’ Ideen über Selbsterziehung; dieser entwickelt sehr 
richtig, daß es eine Frage der Erkenntnis sei, ob einer das 
Gute oder das Böse will, dann aber löst er das praktische 
Problem dahin, daß man sich binden solle durch gute Ge­
wohnheiten — einen solchen Kristallisationsprozeß in sich 
einleiten, daß sich ein guter und tüchtiger Bürger nieder­
schlägt. Dieses wäre nur eine neue, Freidenkerkreisen an­
gepaßte Fassung des alten Mittels, den Menschen durch 
Dogmen zu binden. Keiner, der die Bewußtseinslage erreicht 
hat, wo das lebendige Zentrum im Verstehen ruht, wird 
es für seine Person mehr gutheißen können; der steht wirk-
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lieh „jenseits von Gut und Böse“  insofern, als keine besondere 
Gestaltung ihm ein Äußerstes bedeuten kann. Er strebt 
nach einer höheren Art Gewißheit: nicht in der Gebunden­
heit, sondern in der Freiheit. Er will nicht mehr das Gute 
als zweckmäßige Gewohnheit wollen, sondern über alle 
Gewohnheit hinaus. Er will Wurzel fassen im Urgrund 
seines Wesens, das, alle Bindungen bedingend, selbst un­
gebunden ist, rein erkennen ohne Vorurteile, rein wollen 
ohne Absichten, rein sein ohne Daseinsbestimmtheit. Dieser 
höhere Zustand ist erreichbar. Nur führt er durch große 
Unsicherheit hindurch, durch viel Gefahren, an denen so 
manche scheitern mögen. Aber nie noch ward Wesentliches 
ohne Verlust erreicht. Das Persönhchkeitsideal ist nicht 
mehr das Höchste. Schon ist die Vorhut der Menschheit 
so weit, ein Höheres bekennen zu müssen, wenn sie nicht 
verderben will. Wo der Glaube an den absoluten Wert 
bestimmter Gestaltungen verging, Autorität nicht mehr 
bindet, Ritual nicht mehr nützt, wo nur noch Verstandenes 
ganz wirklich erscheint, stehen nur mehr zwei Möghchkeiten 
offen: die eine ist die des Untergangs. Wir werden an 
Selbstzersetzung zugrunde gehen, wofern wir nichts Neues 
entdecken, denn die alten Heilmittel wirken nicht mehr, 
und ein Herabsteigen von einmal erklommener Naturstufe, 
wie sie uns immer wieder gepredigt wird, gelingt nur als 
Sturz. Die andere, positive Möglichkeit — und zwar die 
einzige — besteht darin, daß wir die neue Naturstufe aner­
kennen und von ihr aus ein höheres Ideal aufstellen. Von 
wie wenigen sie bis heute erstiegen sei — diese wenigen 
entscheiden; von ihrem Beispiel wird es abhängen, ob die 
Masse in den Abgrund stürzen wird oder fortschreiten, 
freieren Höhen zu. Die neue Naturstufe äußert sich darin, 
daß der Mensch nicht mehr glauben kann, ohne zu ver­
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stehen, daß er keine zufälligen Schranken mehr anerkennt, 
daß er unfähig scheint, Name und Form im bisherigen Sinne 
ernst zu nehmen. Hieraus ergibt sich das entsprechende Ideal: 
wir müssen vollkommen verstehen, ganz frei werden von 
Dogma und Vorurteil. Und eine Synthese des Menschen­
tums realisieren oberhalb der Persönlichkeit. Eine Synthese, 
in welcher der vollkommen verinnerlichte Mensch, im Geist 
und in der Wahrheit lebend, das Empirische nur mehr als 
Ausdrucksmittel nutzt.
Noch einmal bin ich diese Nacht den Gipfel, welcher von allen ringsum die weiteste Aussicht bietet, hinan­
geritten, den Aufgang der Sonne zu sehen. Dieser verlief 
leider unmerklich, da die Nebel schon zu hoch hinangestiegen 
waren. Aber durch Stunden vorher war mir vergönnt, die 
Giganten zu schauen, die sich alabastern vom schwarzen 
Himmel abhoben. Während dieser Stunden war mir wunder­
bar weit zumut. Wieder einmal war mir, als hätte ich 
mein Ziel bereits erreicht, als wäre ich schon ausgekrochen 
aus der Puppe meines Menschen. Und wie ich da der Wirk­
lichkeit gedachte, die so kläglich zurücksteht hinter dem, 
was sein sollte und möglich ist, da verwandelte sich meine 
Bitternis von jüngst auf einmal in Freude. Wie schön, 
dachte ich jetzt, daß ich noch nicht am Ziele bin! So habe 
ich zu tun; so hat mein Erdendasein Sinn. Und wie gut, 
daß meine Anlage nicht günstig ist! So werde ich Freude 
erleben an der getanen Arbeit. Nicht das erreichte Ziel 
ist es ja, sondern die bezwungene Schwierigkeit, die das 
Lebensgefühl beglückend steigert. Ich will Zusehen, wie 
weit ich komme mit dieser Person, die ich hienieden doch 
nie ganz überwinden werde.
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So allein sollte ich immer, sollte jeder das Problem seines 
Lebens stellen. Es ist nicht möglich, seine Anlagen zu ver­
ändern — aber wozu auch ? Keine verkörpert an sich einen 
Wert, jede ist nur eine Ausdrucksgelegenheit, vermittelst 
jeder kann das Äußerste verwirklicht werden. Und je mehr 
Schwierigkeit dies bietet, desto eher gelingt es. Noch nie 
hat jemand Größtes auf dem Gebiet vollbracht, dessen Be­
herrschung ihm am leichtesten fiel; nichts steht dem Genie 
mehr im Wege als sein Talent. Fast nie wird ein Gerechter 
zum Heiligen. Äußerste Kraftanspannung lösen ungünstige 
Umstände am sichersten aus. So habe ich alle Ursache zur 
Freude.
Ich will Zusehen, wie weit ich komme auf meiner Bahn; 
jetzt müßte es ja im Sturmschritt vorwärtsgehen, weit 
schneller zum mindesten als dazumal, da ich nicht klar er­
kannte, worauf es ankommt. Damals verlor ich viel Zeit 
durch Zweifel, Rück- und Seitenblicke; ich machte mir 
Vorwürfe, vielen Ansprüchen nicht genügen zu können, die 
an mich herantraten, zumal was das Gebiet altruistischer 
Betätigung betraf. Die hätte ich mir ersparen können. Ich, 
als bestimmte, beschränkte Person bin ja nur ein Organ 
des Selbst, das mein Wesen bezeichnet; und dies Organ soll 
funktionieren seiner Natur gemäß; dazu allein ist es da. 
Indem es sein Äußerstes leistet, noch so blind auf sein Sonder­
ziel bedacht, handelt es besser im Sinn des Ganzen, für das 
Ganze, als wenn es versuchte, diesem direkt zu dienen. Zu 
letzterem sind andere berufen. Die Mahnung Sri Krishnas: 
Heber sein eigenes, noch so niedriges Dharma erfüllen, als 
das noch so erlauchte eines anderen, enthält die Quintessenz 
aller Ethik. Das objektive Ideal, das Absolute, kann die 
Erscheinung nur dann vollständig durchdringen, wenn der 
persönliche Mittelpunkt dieser zu jenes Brennpunkt wird.
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Das innerlichst Persönliche, keiner Außenwelt Zugängliche, 
ist gleichzeitig der Ort, der mit dem Zentrum des Alls in 
unmittelbarem Zusammenhange steht. Dank dem kann Gott 
sich durch jede Natur manifestieren, aber nur insoweit, 
als diese sich selbst gemäß lebt. So braucht sich keine um 
sich selbst zu grämen. Ich nun bin ganz besonders günstig 
gestellt deshalb, weil ich nun vollkommen klar erkenne, 
worauf es ankommt. Jetzt kann ich alles und jedes im Geist 
des „Einen“  betreiben, so daß mir auch alles und jedes 
zum Heil gereichen muß. Was soll mich noch entmutigen, 
seitdem ich weiß? Was mich noch aufhalten? Weder 
Krankheit noch Unglück, weder eigenes noch fremdes Ver­
sagen, weder Tugend noch Laster. Alles im Leben dient 
dem Wissenden
Ich habe es gut. Heute fühle ich mein Glück so intensiv, 
daß ich es ausstrahlen möchte über die ganze Menschheit. 
Möchte ich ihr doch zu ermutigendem Beispiel werden! 
Möchte sie lernen an mir, wie wenig Grund sie zum Ver­
zagen hat! Noch immer krankt sie am Aberglauben der guten 
Anlage, noch immer verehrt sie in bestimmten Zuständen 
Ideale; noch immer wähnt sie, daß es vorbildliche Naturen 
gibt. So wird sie nicht freudig, sondern beklommen, wo 
sie aufschauen muß und die Liebe nicht ausreicht, den Neid 
zu ersticken. Aber es gibt keine vorbildlichen Naturen, 
kann keine geben. Kein noch so Großer war als Natur ver­
ehrungswert. Wenn Buddha und Christus uns höchste Bei­
spiele bedeuten, so hegt dies nicht an ihrer Anlage, sondern 
an dem, was sie gemacht haben aus ihr; es Hegt an ihrem 
Wiedergeborensein im Geiste. Aber jene Größten waren 
von Hause aus doch so begnadet, daß es nicht leicht ge­
lingt, über ihr Angeborenes hinwegzusehen; jeder fühlt 
unwillkürlich, indem er ihrer gedenkt, seine ungünstigere
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Stellung. Meine Person nun ist vollendet unvorbildlich. 
Mein Dharma ei fordert eine Existenz, die kaum jemand 
außer mir ersprießlich wäre, ein Abweisen der allermeisten 
Bindungen, die mit Recht als bildendste gelten, so daß wohl 
nichts von dem, was ich tue und bin, irgend jemand ein Bei­
spiel im guten sein kann. Geradezu abnorm muß ich er­
scheinen, weil ja Proteus auf der Ebene des Menschen­
daseins nicht als universellere, sondern als extrem speziali­
sierte Erscheinung wirken muß. Eben das macht mich zum 
Beispiel geschickt. Kein Mensch ist als Naturprodukt 
vorbildl ich — es besteht keinerlei Gefahr, daß irgend 
jemand mich zum Vorbilde nähme; aber jeder wird es 
in de m Fa l l ,  daß erinnerhalb naturgegebener Gren­
zen seine äußerste Vollendung erreicht;  dahin könnte 
ich, müßte ich kommen. Und selbst wenn ich nicht so weit 
gelange, wenn mich der Tod ereilt auf halbem Weg, wird, 
wenn Vollendungsstreben nur mein ganzes Leben beseelte, 
wenn jede Leistung dieses rein zum Ausdruck bringt, und 
sei die Leistung an sich noch so gering, jeder Strebende 
von mir lernen können. Er wird sehen an mir, daß die Natur 
in Wahrheit keine Fessel bedeutet, sondern den Weg zur 
Freiheit, daß der Geist es vermag, alle Erscheinung zu trans- 
figurieren; daß wir wesentlich einem Geistesreiche ange­
hören, dessen Gesetze ganz andere sind als die der Erde, 
deren ganze Bedeutung eben darauf beruht, daß sie jenem 
zum Mittel dienen kann. Es gibt überhaupt nur geistige 
Bedeutung; die Bedeutung allein wiederum gibt Tatsachen 
Sinn. So hängt es vom Geiste ab, in dem er lebt, ob eines 
Menschen unzulängliche Anlage, ob sein Mißgeschick, sein 
Leid, und umgekehrt sein Glück, ihm zum Heil wird oder 
zum Verderben.
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Des Abends versammeln sich die Tibetaner gern bei Fackelschein zur Mummenschanz. Sie sind reich an 
Humor, wahre Meister der Pantomime, und zumal, wenn 
sie als Drachen verkleidet tanzen, so stilgerecht, daß jede 
Bewegung wie naturnotwendig wirkt, den Geist der Kreide­
zeit recht eigentlich zurückbeschwörend, dann stimme ich 
laut mit ein in den Applaus der Menge. — Es wirkt auf 
mich wie das Erlebnis eines Mythos, dieses nächtliche Spiel 
in der Bergwelt der Himalajas. Mir kommen die indischen 
Sagen vom Weltanfang und Weitende in den Sinn. Spielend, 
heißt es, und wie zum Spiel hat Brahma die Welt erschaffen; 
ohne Zwang, ohne Absicht, ohne Vorbedacht, eben wie ein 
Kind, das spielt. Und im Spiel wird sie einmal vergehen. 
Am Jüngsten Tag wird Shiva einen wilden Tanz beginnen, 
bacchantenhaft, jauchzend, immer frenetischer, bis schließ­
lich das Universum zertanzt ist.
Wie sublim ist dieser Mythos! Wie viel größer als der 
vom bedachtsamen Greis, der sich sechs Tage lang absichts­
voll abmühte und dann am siebenten so sehr mit sich zu­
frieden war; der zum Schluß eine Generalabrechnung plant, 
bei der jeder Posten bis zum geringsten durchgenommen 
werden soll. Da lobe ich mir Brahma, den Spieler. Wahr­
scheinlich spricht der indische Mythos wahr. Hat diese 
Welt einen Anfang, liegt eine intelligente Ursache ihr zu­
grunde, dann muß sie zweck- und absichtslos entstanden 
sein, so wie im Dichtergeist das Kunstwerk entsteht. Nur 
in dem Fall kann sie als Meisterwerk gelten; vom Standpunkt 
jedes Zwecks, der nicht sie selbst wäre, ist sie verfehlt. Hat 
aber Brahma gespielt, als er die Welt erschuf, dann ist die 
Schöpfung freilich zu loben. Wie abwechslungsreich ist das 
Geschehen! Wie überraschungsvoll greift eines in das an­
dere! Und wie so sinnvoll sind die Spielregeln erdacht!
Ernst und Spiel; Shakespeares Komödien
Ist der Mensch nicht im Irrtum, indem er das Leben 
tragisch nimmt ? Wäre es nicht das Höchste, wenn auch 
er sich wie Brahma verhalten könnte ? Denn was unter­
scheidet das Spiel von der Arbeit? Nicht der Ernst dieser: 
ich kenne nichts Ernsthafteres als die Art, wie echte Kinder 
spielen. Es ist das Zweckhafte der Arbeit gegenüber dem 
Absichtslosen des Spiels. Nun ist das Leben an sich voll­
kommen zweck- und absichtslos. Es ist ein reines Aus­
strömen, Wachsen, Geben, ein reines Streben nach immer 
vollerem Ausdruck, wobei Zweckvorstellungen und Zwecke 
nur hinderlich sind. Je ursprünglicher also ein Wesen, je 
wahrhafter, lebendiger, echter, desto mehr gleicht sein Dasein 
einem Spiel. So ist ein Götterdasein nur als Spiel zu denken.
Ich versetze mich in den Bewußtseinszustand hinein, der 
ihm entspräche: was fehlte mir, wenn ich so weit wäre ? 
Ich stände über dem Schicksal, über der Sorge, über mir, 
über allem, was mich anginge. Wie scharf ich auch hinein­
blickte in die Welt, nichts Übles könnte ich in ihr entdecken. 
So sah Shakespeare sie an in den Stimmungen, in der er 
die Komödien schuf. Die sind das Werk eines Gottes, keines 
Menschen; eines Wesens, für das es keine Tragik mehr gibt, 
dem Gesetz und Schicksal leere Worte sind, weil es nur 
mehr Spielregeln kennt.
CALCUTTA
Es war bei den Tagores, in altertümlichem Palaste. Auf seidenen Teppichen lagerten die Musikanten und trugen 
auf seltsamen Lauten uralte Weisen vor. Ihre Musik ließ 
sich weder in den Rahmen einer Melodie einspannen, noch 
auf bestimmte Harmonien beziehen, noch nach eindeutigem 
Rhythmus zergliedern; sogar die Einzeltöne schwankten in
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ihren Umrissen. Dennoch stellte jedes vorgebliche Ganze 
eine wirkliche Einheit dar: die Einheit des Zustands, welcher 
andauert, bis er in einen ändern übergeht. Die Theorie, 
fast möchte ich sagen: die Mythologie dieser Musik ist gar 
wundersam. Seit Urzeiten entsprechen bestimmte Tonfolgen 
bestimmten malerischen Themen; zu jedem Bildmotiv weiß 
der Kenner den korrespondierenden Räg. Und jeder Räg 
entspricht einer bestimmten Jahreszeit und darf nur zu 
bestimmter Stunde gespielt werden. Es gibt Rägs für jede 
Stunde des Tages und der Nacht. Wie gestern, dem Winter­
abend, auf meinen bestimmten Wunsch, eine Hochsommer­
mittagsweise erklingen sollte, wurden die Musiker unruhig; 
sie konnten sich nicht vorstellen, wie das nur möglich sei.
Es ist nicht leicht, in Worten klar zu machen, was die 
indische Musik bedeutet, denn mit der unsrigen hat sie wenig 
gemein: sie ist wesentlich eines Sinnes mit dem indischen 
Tanz. Keine Absicht, keine umrissene Gestaltung, kein 
Anfang, kein Ende; ein Wallen und Wogen des ewigfließen­
den Lebensstroms. Daher die gleiche Wirkung auf den 
Hörer: sie ermüdet nicht, könnte ewig fortdauern, denn 
des Lebens wird keiner je satt. Aber was vom Nautsch 
mehr im allgemeinen gilt, ist in dieser Musik bis ins Feinste, 
Intimste durchgeführt. Nicht die Zeit überhaupt, sondern 
die bestimmten Zustände des Lebens erscheinen in ihr auf 
den Hintergrund der Ewigkeit hinausprojiziert.
Die Programmusik Europas irrt, wo sie Qualitäten, die 
nicht Musik sind, in Tönen darstellen will. Für musikalische 
Qualitäten gibt es keine Äquivalente in anderen Sphären; 
Musik kann nur unmittelbarer Ausdruck sein. Im Tristan­
vorspiel scheint das Verlaufen der Wogen auf dem Sande 
greifbar wiedergegeben, aber nur deshalb, weil der Hörer 
das Ufer vor Augen hat oder weiß, was er vorstellen soll;
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an sich entsprächen jene Harmonien dem Waldesrauschen 
schwerlich schlechter. Wirklich bringt diese Musik nur 
eine bestimmte Zuständlichkeit zum Ausdruck, die durch 
kein Gegenständliches zu definieren ist. Ebensowenig würde 
ein Sommermittagsräg mit Notwendigkeit die Vorstellung 
lähmender Hitze hervorzaubern. Aber das haben die Inder 
auch nie von ihm verlangt: der Sommermittagsräg soll seinem 
Gegenstand nur so weit entsprechen, daß er dem wirklichen 
Zustand, indem man ihn durchlebt, einen steigernden Spiegel 
vorhält — und das vermag Musik. Ein französischer Künstler 
hat einmal von der indischen, welche dies mehr als jede 
andere kann, bemerkt: c*est la musique du corps astral. Das, 
gerade das ist sie (sofern es ein Astralreich gibt, das den 
überlieferten Vorstellungen entspricht): eine weite, unermeß­
liche Welt, in welcher Zustände die Stelle der Gegenstände 
einnehmen. Man erlebt nichts Bestimmtes, nichts Greif­
bares, indem man ihr lauscht, und doch fühlt man sich aufs 
Intensivste leben. Man hört eben, indem man dem Wechsel 
der Töne folgt, in Wahrheit sich selber zu. Man fühlt, 
wie der Abend zur Nacht und die Nacht zum Tag wird, 
wie auf den taufrischen Morgen der lastende Mittag folgt, 
und anstatt stereotype Bilder an sich vorüberziehen zu sehen, 
die einem die Erfahrung so leicht verleiden, wird man sich 
im Spiegel der Töne der immer neuen Nuancen bewußt, 
mit denen das Leben auf die Reize der Welt reagiert. Wie 
soll einem die Zeit da lang werden ? Wie soll einer es müde 
werden, zuzuhören ? Da ich blind war, überraschte mich 
die Entdeckung, daß der Augenlose keine Langeweile kennt. 
Die Zeit, die wir sonst am Verhalten der Gegenstände ab­
messen, die sich selten so schnell verändern, als wir’s wünsch­
ten, wird jetzt am Wechsel der Vorstellungen abgeschätzt. 
Da nun die Seele unaufhaltsam produziert, rastlos Bilder
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auf Bilder häuft, kann kein Bewußtsein der Einförmigkeit 
aufkommen. Dieser Trost, den die Natur dem Erblindeten 
schenkt, hat die indische Musik zum Gemeingut aller ge­
macht, welche Ohren haben zu hören.
Es gibt Variationen zu jedem Räg; diese heißen Räginis, 
weibliche Rägs, und solcher sind viele jedem männlichen 
zugewiesen. Deren Verhältnis zueinander prägt sich in der 
Musik höchst merkwürdig aus. Wohl handelt es sich zum 
Teil um musikalische Verwandtschaft, aber das Eigentliche 
des Verhältnisses der Rägs zu den Räginis erweist sich in 
der spezifischen Wirkung, in den besonderen Zuständen, 
die sie wecken. Frauen wirken nämlich anders als Männer. 
Die indische Musik liegt, was ihr Eigenstes betrifft, geradezu 
in einer anderen Dimension als die unsere. Unser Objek­
tives existiert für sie kaum. Anschließende Töne sind nicht 
notwendig harmonisch verknüpft, Taktabteile fehlen, Tonart 
und Rhythmus wechseln immerfort; ein indisches Musik­
stück wäre, seinem wahren Charakter nach, in unserer Schrift 
nicht zu objektivieren. Das Objektive der indischen Musik, 
das einzig Bestimmende ist das, was in Europa subjektivem 
Ermessen überlassen bleibt: der Ausdruck, der Vortrag, der 
Anschlag. Sie ist reine Ursprünglichkeit, reine Subjektivität, 
ganz reine duree reelle, wie Bergson sagen würde, unbeein­
trächtigt durch äußerliche Bindungen. Nur als Rhythmus 
ist sie allenfalls objektiv faßbar, wie denn der Rhythmus 
den Indifferenzpunkt gleichsam bezeichnet zwischen Gegen- 
und Zuständlichkeit. So ist diese Musik einerseits jedem 
verständlich, andrerseits aber nur dem seelisch Höchstgebil­
deten. Jedem insofern, als jeder lebendig ist und sie unmittel­
bares Leben verkörpert; nur dem Höchstgebildeten, als ihren 
geistigen Sinn nur der Yogi zu fassen vermag, der seine 
Seele kennt. Der Musikalische nimmt gegenüber dieser
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Kunst kaum eine Vorzugsstellung ein. Wohl aber tut es 
der Metaphysiker. Der Metaphysiker ist ja der Mensch, 
der die Ursprünglichkeit des Lebens als solche im Geiste 
spiegelt, und eben das tut die indische Musik. Indem er 
ihr lauscht, vernimmt er sein eigenstes Wissen, herrlich 
wiedergeboren in der Welt der Sonorität. Sie ist in der 
Tat nur ein anderer, farbigerer Ausdruck der indischen Weis­
heit. Wer sie ganz verstehen will, muß sein Selbst realisiert 
haben, muß wissen, daß der Einzelne nur ein flüchtiger Ton 
ist in der Weltensymphonie, daß alles zusammengehört, nichts 
losgelöst werden kann; daß nichts Gegenständliches wesent­
lich mehr ist als ein Zustand, und kein Zustand mehr als 
ein Augenblicksbild des dunklen, stetig dahinfließenden 
Lebens. Er muß wissen, daß das Sein jenseits aller Gestaltung 
west, die nur dessen Ausdruck oder Abglanz ist, und daß 
die Erlösung darin besteht, sein Bewußtsein im Sein zu 
verankern. — So empfanden, so begriffen die Inder, deren 
Gast ich war, diese Musik. Die Vortragenden glichen Ek­
statikern, die mit der Gottheit kommunizieren. Und die 
Hörer lauschten mit der Andacht, mit der man göttlicher 
Offenbarung lauscht.
Es war eine denkwürdige Nacht. In den hohen Saal, 
von altertümlichen Gemälden behängen, paßten die edlen 
Gestalten der Tagores, mit den feinen, durchgeistigten 
Gesichtern, in den malerisch gefalteten Togas, prachtvoll 
hinein. Abenindranath, der Maler der Familie, ließ mich 
der Typen gedenken, die einstmals Alexandrien geziert haben; 
Rabindranath, der Poet, beeindruckte mich gar wie ein Gast 
aus einer höheren, geistigeren Welt. Nie vielleicht habe ich 
so viel vergeistigte Seelensubstanz in einem Manne verdichtet 
gesehen Und nun übersehe ich mit einem Blick die 
indische Lebensgestaltung, die indische Weisheit und die
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indische Musik. Diese Musik ist im Vergleich zur unsrigen 
monoton; oft umspannt eine lange Komposition nur wenige 
Töne, oft ist es eine einzige Note, die eine ganze Stimmung 
trägt. Das Eigentliche dieser Musik liegt anderswo; in der 
Dimension der reinen Intensität; da bedarf es keiner weiten 
Oberfläche. — Auch die indische Metaphysik ist monoton. 
Sie spricht immer nur vom Einen, ohne ein Zweites, indem 
Gott, Seele und Welt zusammenfließen, dem Einen, das 
aller Vielheit innerstes Wesen ist. Auch sie meint ein rein 
Intensives, das Leben selbst, jenes letzte ganz Ungegenständ­
liche, aus dem die Gegenstände gleich Einfällen hervor­
gehen. Vom Nichtextensiven ist in der Sprache der Exten­
sität nur in Form des Einfachen zu reden, das Extensive 
als solches interessiert sie nicht. Aber das Eine hat keine 
Weisheit klarer erkannt als sie. — Und nun die Inder selbst. 
Auf das Wesenhafte allein bedacht, haben sie der Erscheinung 
wenig Aufmerksamkeit geschenkt. Diese hat bald vegetations­
artig gewuchert, bald kümmerlich ihr Leben gefristet, un­
unterstützt vom bewußten Geist. So fehlt es der indischen 
Persönlichkeit auffallend an Weite und Breite. Sie wirkt 
sogar im Höchstfall als arm im Vergleich mit gleichwertigen 
aus dem Westen. Dafür kennt sie Modulationen in der 
Intensität, eine Mannigfaltigkeit in der Tiefendimension wie 
keine sonst. Von aller Lyrik dieser Zeit verkörpert die Rabin- 
dranath Tagores die farbenreichste, farbenprächtigste Tiefe.
